日前，第十一届茅盾文学奖揭晓，5部长篇小说获奖。其中，广西民族大学教授、作家东西的长篇小说《回响》获此殊荣。近日，本报记者采访了东西。

　　在“难以推进”和“拼命前进”间反复跳跃

　　“60后”作家东西是上世纪90年代以来中国文学新生代作家的代表。第十一届茅盾文学奖揭晓时，东西是从手机推送的新闻得知《回响》获奖，“首先是高兴，其次是感谢评委对我30多年创作的鼓励。这次获奖，是评委对新生代作家创作追求的一种肯定。”

　　在5部获奖作品中，《回响》是以推理方式写日常生活的心理现实主义小说，题材相对比较独特。东西说：“这也体现了茅奖评奖的标准，注重作品的艺术价值，鼓励题材、主题、风格的多样化，鼓励探索和创新。”

　　“《回响》是我嫁接类型文学和纯文学的一种尝试，任何一个写作者的天然追求，就是在稳定写作的同时还希望有所突破或者创新。纯文学的读者群相对较小，作为创作者，首先要吸引读者阅读，我就想到了推理嫁接心理的方式。”东西坦言，这种尝试是需要勇气的，当时的写作状态在“卡夫卡式的难以推进”与“巴尔扎克式的拼命前进”之间反复跳跃，光小说开头，就写了一年多，从2017年初春一直写到2019年夏末，“还好，这次尝试的反馈还不错。”

　　在东西看来，“写作最愉快的就是对未知的探索。接下来的小说创作，我可能探索的胆子更大一些，想象力更飞扬一些，挑战走得更远一些。”

　　写作者是一个提问者，疑问越多，灵感就越多

　　25年前，32岁的东西就以中篇小说《没有语言的生活》摘得了首届鲁迅文学奖中篇小说奖。说起对奖项的态度，他告诉记者：“1998年得鲁迅文学奖的时候，我还年轻，当时觉得写作很重要，对获奖和奖项是没有什么感觉的。”如今摘得茅盾文学奖，他坦言：“对一个纯文学创作的坚持者来说，文学奖项除了是一种肯定和精神鼓励，也是对作家创作的一种加持，奖项会让纯文学‘破圈’，走向大众。”

　　已经摘得了中国中篇、长篇小说的最高奖项，接下来的创作会不会有压力？东西表示：“得奖也是一种鞭策，不能因为得了奖，创作就松懈，得奖的时候高兴一阵子就好了，但也不用当成负担，写作的时候要忘掉这些，百分百地投入。写作者是一个提问者，有时候像一个天真的孩童，对这个世界提出各种各样的问题。他对这个世界的疑问越多，灵感就越多，所以写作者每时每刻都要跟世界保持一种非常紧密的联系，保持好奇心。”

　　东西从小就梦想成为作家，长期的大量阅读、思考和生活中的体验、见闻，都是他创作灵感的来源。写了这么多年，其间难免有疲劳感，“甚至在写作过程中也怀疑过写作的意义。”东西说，抵抗这种疲劳感和怀疑的，正是创作中不断提升自我认知的各种新发现，“每一次写作都是一个学习、洗礼的过程，对人性、人生，对现实、历史，你不断有新的角度和新的发掘，而这些就会让你不停地探索下去、写下去。有时候写作就像是在这个世上寻找知己，当你的作品被阅读，当你遇到与你共鸣的读者，文学所有的意义就都呈现出来了。”东西说，创作《回响》带给自己最大的改变是，“我把人物心灵打开的同时，自己的心灵也被打开了，会变得更广阔、更宽容，对人性的幽微也有了更深的认识。”

　　有理想的作家，不会为了商业性牺牲艺术性

　　今年3月，冯小刚执导的悬疑剧《回响》成为爱奇艺迷雾剧场热播榜冠军。这部丰富了悬疑剧种类的热剧，正是由东西改编。他透露，当初自己的小说是责编通过朋友转给冯小刚的，冯导认为故事很高级，也很喜欢其中的对白，于是有了同名剧。

　　东西的小说《耳光响亮》《没有语言的生活》《回响》等都曾被成功影视化。他表示：“写剧本和写小说是两种不同的创作模式，写剧本你要有心理承受能力，承受剧组里所有人，无论是制片、导演、演员，还是美工等，都可以给你提修改意见。早期做编剧时，会有一段时间觉得自己的小说创作和感觉受到了干扰。不过随着写作的成熟，就可以在两种创作模式中切换自如了。有理想的作家，不会为了商业性而牺牲艺术性。”