忍 冬

　　不经意地走着，来到早已布满荒草的泉

　　水边上

　　坍塌的泥土，朽木一样变得无力

　　水不停地从里面冒出来

　　好像人身体里流淌的血液

　　小时候，我们帮大人挑水

　　踉跄的身体晃动着，陡坡、树林

　　也跟着摇晃

　　母亲从路边摘下两片忍冬的叶子

　　放到水桶里，安抚了那些想要逃出的水花

　　于是，我们学着母亲挑水的样子

　　一边走一边晃，仿佛我们的身体

　　和忍冬一样

　　可以平衡水的力量

　　平衡一切即将老去的事物

　　送 别

　　送别的方式有过很多种

　　火车站、地铁口，狭窄的街道，或者微信

　　一句简单的告别。我们拥抱、接吻

　　雪落在不同的地方

　　可你头发上的那一片

　　才是我想要的冬天。雪在融化

　　蒲公英一样

　　手一碰，就散落在天涯

　　（作者系西北大学创意写作专业硕士。）