天黑漆漆，外头传来窸窣声响，李森抄手电出门查看，并无其他人影，刚吁一口气，猛然瞧出不寻常：不远处，公路旁，一头麋鹿正和栅栏下空隙“较劲”，抬头瞅见“守门人”，愣住，“我怕它出逃，但不敢惊它。它不怕我，可似乎也知道不准出，又不甘心。”就这样，后半夜，冷飕飕，一人一鹿静静对视……

　　七里海湿地保护中心副主任韩宝亮告诉记者，保护区现有30多名巡查巡护队员，和李森一样，他们轮流巡查、“盯口”，或全天穿行在重点区域，或昼夜执勤在卡口，防人闯，防火患，守护野生动植物，见证“留守族群”繁衍、“匆匆过客”壮大，在日复一日看似平淡的工作中贡献青春力量。

　　33岁的李森3年前“考”入七里海。他的家在宁河区俵口镇兴家坨村──距离湿地核心区最近的村庄之一。儿时，他常招呼伙伴到这片“海”摸鱼抓蟹捉蚂蚱。年纪不大，善于观察，小李森总结的“捡蚂蚱战术”尤受“推崇”：秋天去，蚂蚱产卵，懒，肥，不用捉，捡就是；清晨去，苇子露水重，蚂蚱翅膀沾水，不能飞不能跃，顺叶一捋一大把。伴着风声鸟鸣，孩子们骑着载满“战利品”的三轮车欢快回家，“到家，撒椒盐一炸，嗨，香！”

　　大专毕业，到塘沽工作，其间听说七里海搞旅游，李森回家游过一次，“那阵儿人们环保意识差，垃圾袋扔得保洁员忙不过来，大风一吹，直刮到我们村。”

　　不只垃圾袋，周边村民纷纷分包水域搞养殖，水体也被污染。渐渐地，七里海为人们带来收益的同时，自身也“受了伤”。2015年，原七里海湿地公园关停。再后来，七里海核心区彻底封闭管理，生态修复“十大工程”开展。几年过去了，七里海发生“蝶变”，野生动植物更多了，裸露滩涂重新覆绿，水体质量明显提升。“周边环境变化也很明显，最直观的是，村道边再没白色垃圾了。”李森说。

　　以“守护者”身份重回七里海，李森早就不“盯”蚂蚱了，“这几年，通过防治蝗虫，再没看到过小时候那么多。”但他“爱观察、善总结”的习惯依旧没变──

　　保护区重点区域设有1个管理站、6个执勤卡口，24小时有人盯防。李森经常盯的“口”因靠近兴家坨村一侧，被称为兴家坨口，“麋鹿是国家一级保护动物，好群居，会游泳，家族不断壮大。这段时间，一个族群总在丁家坨口附近活动。”李森猜测，或许有流浪狗在栅栏底下钻过，聪明的麋鹿可能看见了，也想试试，“那夜，麋鹿半蹲着，保持钻的姿势，但它身形大，根本出不去，过半小时才回族群。”

　　冬天巡查，碰到体型较大野生动物的机会不多，偶见麋鹿“拦路”，“它们‘目中无人’，见我们动也不动，我们要么等它们待够了走开，要么退回去。”

　　“遇到凶猛动物，比如獾，它攻击性强，白天还好，晚上可能见人就咬。看见它，别上前。”

　　“东方白鹳，机警，它们每年爱在同一块地儿觅食，快来时，我们天天拿望远镜望那儿，来了，我们就不去了。”……

　　巡查巡护3年，观察“里面”，也观察“外面”，“周边镇村大集上，同事常发保护野生动植物的宣传单。”李森说，随着保护区保护力度加大、宣传力度加大，周边群众守护七里海意识越来越强，保护区内巡查巡护工作也越来越顺畅。