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11聚焦

这里藏着基层治理的朴素答案
■记者 张立平 孙启明 摄影 翁涛

一栋栋高楼鳞次栉比，热闹的街巷、成片的绿地、小区内车辆往来穿梭……从外部看，津南区咸
水沽镇丰收路社区是一个标准的城市社区。进入小区，邻里间又透着热乎劲儿，今年中秋节，邻居们
聚在一起，月下邻里宴，观影话团圆。
很少有人知道，曾经困扰这个社区十余年的治理难题，就隐匿在楼下一块块菜地里。
2014年，咸水沽镇刘家码头村、头道沟村等5个村迁入新旭园、新祥园小区，总计5000余人入住

社区。村民们上楼了，可延续了一辈子的农耕习惯、扎根心底的土地情结，并不会随着一把房门钥匙
的交付彻底消失。
城市如何安放乡愁？村民如何认同并遵守社区规则？基层治理，如何找到温柔的平衡？一块方寸

菜地，承载着城镇化转型最真实的民生考题，也藏着基层治理最朴素的解题答案。记者多次走进丰收
路社区，以该还迁社区为样本，记录一段历时十余年的城乡观念磨合与双向和解。

“清，不是办法。居民们并非有意对抗，只是放不下对土地
的感情。”几轮整治、几轮反弹，张丽媛渐渐读懂了丰收路社区基
层治理的这道难题。居民复种的行为，并非刻意违规，而是乡土
生活惯性的延续，是一代人无法轻易割舍的土地情怀。

调和乡土生活习惯与城市治理规则之间的矛盾，是城市
化进程中一块难啃的硬骨头。这注定是一段双向磨合的漫长
过程。
“这事急不得！”张丽媛说，社区治理不能简单“一刀切”，

新旧观念的碰撞、城乡习惯的冲突，这本身就是一个缓慢适配
的过程。短期突击整治只能压住表面乱象，却改变不了根植
多年的生活惯性，更化解不了深藏的民生心结。

为此，社区彻底告别了以往“发现即拔除、违规即整治”的

刚性管理模式。不再用单一的制度约束居民，而是以包容之
心接纳生活差异，把尊重、包容与耐心融入治理细节之中，把
选择的权利交到居民手中。

理念的转变，最终落在一件件具体的小事上。遇上刚刚
播种或即将收获的菜畦，张丽媛总会耐下心来与老人沟通商
量：“等这一茬作物顺利收获，您自行清理菜地，咱们以后不再
种了，行不行？”

这份体谅得到了老人的回应，他们乐呵呵答应：“那咋不
行？没问题！”到了收获时节，居民会主动邀约社区工作人员
上门，热情递上亲手栽种的大葱、青菜。一句“尝尝自家种的
菜”，消解了历次整治带来的隔阂与尴尬。

有段时间，小区里也曾有居民在楼下圈养小动物。社区没

有立即取缔，而是带着大家在周边种下了大片月季花，不久，繁
花次第开放，楼下景致焕然一新。“您看您家窗前，多漂亮！这
么多月季花，拜托您给照看着，行不行？”“行！”“您照看这些花，
每天需要不少时间，哪还有空再养小动物？”一句家常话，胜过
一纸禁令。果然，没过多久，居民主动清理了饲养的小动物。

与此同时，社区持续推进环境提质，也在悄悄改变居民的
行为习惯。依托村居并行的治理优势，社区与村委会联合发
力，收集其他区域绿化升级淘汰下来的冬青苗木，一株一株补
进小区裸露的空地。社工和居民一同下地，移栽、整地。不懂
花木养护，就向有务农经验的老人虚心请教。日复一日，在并
肩劳作的过程中，彼此的距离悄然拉近。小区里栽下了大量
冬青，裸露的荒地少了，零散菜地的面积也在不断变小。

“我们在想，能不能不要把菜地当成一个‘问题’，而是视
作一次共建的‘机会’？”社区把议事桌搬到了小区空地上，邀
约种菜老人、年轻住户、党员代表、物业代表围坐在一起，把这
一块块菜地的去向摆上台面讨论，不预设结论，只将各方诉求
坦诚摊开。
“老百姓种了一辈子地，要是彻底不让种、全部清干净，大

家心里不痛快，早晚还得偷偷种。”
“可小区绿地是公共的，谁想占就占、谁想种就种，公共秩

序就乱了，肯定不行。”
多方博弈、几番讨论，居民提出折中共建思路。“咱们不如

换个法子，把这一块块菜地连同小区闲置的小广场一起改造，
建成大家一起建、一起管、一起享的大花园。”
“好是好！建花园的钱从哪出？建完之后怎么管？”
一连串现实难题，摆在所有人面前。在津南区“三微四

景”民生品牌建设的背景之下，2024年3月，津南区咸水沽镇
社区基金正式落地，采用“政府搭台、社会出资、社区主导”模
式，精准破解居民家门口的急难愁盼问题。以基层“小基金”
撬动民生“大治理”，为社区空间微改造、环境微提升、打造家
门口的便民场景提供了关键支撑。

从办公室座谈到菜地边闲谈，从社区牵头组织到居
民主动提议，大大小小的协商交流前后开展了十余轮。
一次次观点碰撞，一轮轮意见磨合，分歧慢慢消解，共识
悄然生长。

经过大家反复商议，最终敲定改造方案：以楼栋为单元，
打造户户可参与的“一米花坛”，栽种居民喜爱的花草果树；将
闲置的中心广场，整体升级为开放的“邻里花园”。为让设计
贴近生活、贴合民心，社区邀请天津大学建筑学院师生实地踏
勘，规划设计，用VR技术将平面图纸转化为沉浸式实景效

果，让大家直观看见家园未来的模样。
落成后的“一米花坛”沿着楼栋排布，草木葱茏，花果相

间；开阔整洁的“邻里花园”焕然一新。最让人暖心的是广场
中央特意栽种的一棵山杏树，枝叶舒展，依稀重现了旧时村口
大树的模样。

环境焕新的同时，自治力量悄然成形。在村里老书记的
带领下，社区组建了邻间园丁志愿服务队，居民们自发参与，
主动出力，自掏腰包购置花种、果苗，栽种山楂、海棠、梨树、柿
子树，小区处处生机盎然。

昔日深耕田地的老人们，有了新的牵挂与阵地。大家每
日浇水、施肥，修枝护绿，还在花园角落搭建小木屋，统一存放
农具物资。闲暇时分，老伙计们围坐闲谈，看护花木。
“以前守着自家小院，现在小区的院子就是咱共同的

院子！”

从“一米花坛”走到“邻里花园”

上楼易，安心难。规则能够快速建立，人心与
情怀却需要长久涵养。

农民上了楼，进了城，一代一代延续下来的乡
情和乡愁，不能就此割断。城市需要这份乡愁。
让乡土生活、淳朴人情、土地情怀在城市社区找到
安放之地，是一座城市最朴素的包容与善意。

去年国庆节，丰收路社区广场上张灯结彩，一
场百家宴热热闹闹开了场。社区原本计划筹备10
桌、共计100人的规模，没想到一下子来了200人。
周边商铺主动捐出食材，家家户户端出拿手好菜，长
桌之上，菜品琳琅满目，酱色汤汁裹着时蔬，油亮的
肉饭冒着热气，大家围坐在一起品美食、唠家常。一
位大姨笑着说：“以前在村里，谁家做了好菜都互相
送。现在住楼房了，百家宴又把这份情找回来了。”

为了留住这份情，社区还打造了“微光”便民服务
站。这是一个以20世纪80年代为背景的空间，老式
电扇、老家具、缝纫机，全是居民们捐来的老物件。虽
然名为服务站，但这里更像一间邻里公共客厅。
“这物件我家以前也有”“那时候的生活真难

忘”。借着回忆，街坊们情不自禁地聊起家常，情
感近了，原来在村里的热乎劲儿又回来了。

每个月，丰收善行志愿服务队都在这里开展
公益服务，为居民免费理发、磨刀磨剪、义诊问诊、
答疑释法。每次搞完活动，居民们都不急着回家，
而是一起围着屋里的老物件聊聊从前。“社区里的
志愿服务，不就是以前咱村里总说的‘谁家有事，
搭把手儿’吗？”距离感就在闲谈说笑中慢慢消融。
“邻里花园”落成，荒芜裸地蜕变为满园青翠。

刘家码头村一名老党员，主动捐出老宅拆迁留存的
老门板。这块浸润过乡村烟火、见证过村居岁月的
旧木料，化作古朴牌匾，静静悬挂在花园入口。旧物
新生，一方牌匾承载的，是一代人的乡土记忆，也让
渐远的乡情，在高楼之下重新生根、缓缓生长。

一幕幕温情场景的背后，是社区数年坚守、以
心换心攒下的珍贵信任。

曾经，清理菜地时，老人们守着自家菜畦，满
心抵触；如今，居民早已把社区当成自家院落，牵
挂着社区的一草一木、一景一物。

那块“邻里花园”的牌匾，经过风吹日晒，字迹
变得模糊不清。社区居民姜伯伯对此十分上心，
在路上拦住张丽媛问：“那块牌子要重新弄弄了，
你什么时候有空，咱商量一下？”

从“你们不能动我的菜”到“咱们加油一起
干”，这样的转变，让张丽媛心里甜丝丝的。“这说
明居民们已经真正把自己当成了社区的一分子。
这就是大城众管最生动的模样。”
“邻里花园”安放耕作喜好，老匾旧物留存岁月

记忆，百家宴接续邻里乡情……丰收路社区没有简
单割裂过往、生硬扭转习惯，而是以温柔的慢治理，
让乡土元素、乡村温情巧妙融入城市社区日常，让告
别村居的老人们，身在高楼、心有归处，让大家在告
别村居生活后，依旧可以寻得到情感寄托。

如今，丰收路社区的升级改造仍在持续，从村
民到居民的蜕变没有画上句号。这段关于乡愁、
理解与共建的故事，还在继续。

社区治理不能简单“一刀切”

城市社区，放得下乡愁
住进楼房，放不下那把锄头

目前，天津城镇化率已达86.21%，进入以存量提质增
效为主的新阶段。如何在城市社区的规则框架内安放乡
愁，找到刚性治理与人文关怀之间的平衡点，成为众多还
迁社区共同面对的命题。

天津社会科学院社会学研究所副研究员李宝芳说，
很多人存在一种认知误区，觉得乡愁只属于乡村。实际
上，即便生活在城市社区，人们同样需要情感寄托，需要
那份熟悉的归属感。在社区里，平衡制度底线与人文温
情，是当前城市治理值得深入思考的课题。

李宝芳认为，社区运转离不开公共规则。成百上千
人共同居住的小区，如果缺少统一管理，任由私搭乱建、
乱堆杂物、占用绿地种菜等现象发生，小区环境会陷入混
乱，居民居住体验也会随之下降。规范公共空间、整治人
居环境、守住安全底线，这些刚性准则是社区平稳运行的
基础，也是全体居民安稳生活的保障。

在她看来，开展基层治理不能陷入“一刀切”的惯性
思维。不能只看重环境标准、侧重管控约束，忽视居民长

期形成的生活习惯与情感寄托。守规矩和留住乡愁，二
者从来不是对立的。安放乡愁，不等于纵容公共空间乱
象；保留乡土记忆，也不代表拒绝社区更新改造，而是要
在制度框架之下，融入更多人文考量与柔性变通。优质
的社区治理，从来不是冷冰冰的条文规定，而是饱含温度
的精细化服务。

李宝芳认为，咸水沽丰收路社区的实践具有参考价
值。社区治理不再一味禁止、简单处置，包容邻里之间自
然的烟火互动，支持民俗类邻里活动，把居民深厚的土地
情结转化为共建共享的社区载体。社区治理的核心是
人，最终目的是安顿人心、凝聚人心。刚性规矩守住社区
秩序底线，乡愁情感撑起居民内心的归属感。现代化城
市社区，不能只有规整的建筑与冰冷的管理制度，更要有
烟火、有集体记忆、有人情味。

李宝芳提出，未来基层治理可以多一份共情、多一点
耐心，让居民既能享受整洁有序的居住环境，也能留住熟
悉的生活记忆，让社区真正成为有温度的家园。

天津社会科学院社会学研究所副研究员李宝芳

社区治理最终目的是安顿人心

专家观点

入住短短数年，新祥园、新旭园草坪大面积退化，露出光
秃秃的土地。慢慢地，这些无人打理的地块，被居民们一点点
开垦出来，种上了大葱、韭菜等农作物。据一些居民回忆，最
严重的时候，很多楼栋下面都种上了菜，从高层俯瞰，地面犹
如被打上了一块块形状各异、深浅不一的“补丁”。

没有灌溉设施，老人们便拎着水桶，一趟趟从楼上接水下
来浇地。邻里之间纷纷跟风：你种，我也种！
“种了一辈子地，看它荒着，难受！”
“不种菜，种嘛呢？不种菜，地上长的都是草。”
在老一辈还迁居民眼里，地就该有地的样子，就该用来耕

种，种菜不是破坏，是合理使用。
可在一些年轻住户看来，这番景象难以接受。“小区公共

绿地，不是谁家的自留地！”“你一块，我一块，非要刨开种菜，
这小区还像什么样子？”

一边是“土地不可撂荒”的乡土信条，一边是城市社区的
公共底线——公共空间不容私人侵占。两套截然不同的生活
逻辑，在这一畦畦青菜之间，持续碰撞，长期对峙。

2020年底，青年干部张丽媛调任丰收路社区党总支书
记、居委会主任。整治私垦菜地、规整小区环境，是摆在社区
面前的首要难题。初期，社区沿用传统治理方式，社区、物业

工作人员，联合综合执法部门开展集中清理整治。有居民还
记得那时清理的场景——社区工作人员刚一到现场，就有老
人拦在菜畦前，说：“别动我的菜啊，我心脏不好受！”还有人反
问：“别的小区都让种，为嘛咱小区不让？”

也有居民并未激烈对抗，嘴上爽快应下，但整治行动一
过，又悄悄复种。

争执不只发生在社区工作人员与居民之间，同一栋楼的
邻居，也常常因为菜地问题起口角。楼下种菜，楼上嫌蚊虫
多、异味大；邻里地界交错，还会为菜畦边界发生争执。

拔了又种，清了又长，一轮轮集中整治，陷入周而复始的拉锯。

上图“微光”

便民服务站内景。

右图“微光”

便民服务站外景。

社区居民一起打理“邻里花园”的山杏树。

小区的果树硕果累累。
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