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金秋十月，情暖夕阳。十月既是全国敬老月，又迎来传统重阳佳节。敬老尊贤的浓厚氛围，让这
个月份成为全社会集中传递敬老心意的重要时刻。
在传递敬老心意时，我们习惯把祝福投向老年群体：身体康健、儿孙绕膝、岁岁平安。可热闹的祝

福之下，很少叩问老人的精神世界：当岁月走向暮年，除却安稳无忧，他们内心真正渴求的是什么？是
仍然被需要、被看见，还是仍有热爱可追、有事情可做？
在天津，走过四十余载、拥有2万余名学员的天津市老年人大学里，不少老人用行动给出了回

答。他们不愿困在“颐养天年”的固有认知里，把晚年化作一场新的奔赴。这里不谈职级高低，也没有
职场焦灼；一群和岁月相处、与命运相搏的普通人，在这里完成了属于暮年的温柔逆袭。

这些长者的重新出发，让人看到老年人大学可以成为
暮年逆袭的发生地。如何让个体故事变成更多老人可感
可及的生活选择？

天津市老年人大学党委书记李荣介绍，近年来，越来
越多老年人愿意走出家门、走进课堂，学校甚至出现了“一
座难求”的火热景象。为回应这份高涨的学习热情，让更
多老年人能够走进课堂、学有所获，学校主动推动办学空
间从校内向校外、从线下向线上拓展延伸。学校构建以校
本为主阵地、校外实践基地和线上远程课堂为两翼的“一
体两翼”办学模式。建成9大类160余个校外实践基地，覆
盖全市16个行政区，通过校街共建、校社合作、校校联动、
校企结对等模式，推动师资下沉、课程落地。线上依托老
年远程学习网络，打造微课堂、有声课、公共课堂，平台总
浏览量突破千万；线下开设75大类近350门课程。同时，学
校以党建为引领，依托33个规范化特色社团、5400余名骨
干学员，把“课堂所学”转化为“社区所用”。

一所学校容量有限，一座城市则用体系承接。今年9
月，天津市人民政府批复同意《天津市老龄事业发展和养
老服务体系建设“十五五”规划》（以下简称《规划》），把精
神文化、社会参与和老年教育明确纳入未来五年发展框
架。在“老有所学”方面，我市要推动老年教育从“有学

上”向“上好学”升级，健全“市老年大学—区老年大学—
乡镇（街道）老年学校—村（社区）老年教育学习中心”四
级办学体系；到2030年，乡镇（街道）老年学校覆盖率达到
100%；实施“老年大学辐射引领行动”，把办学服务延伸到
乡镇和村（社区）。在“老有所为”方面，《规划》单独列章
部署“积极开发老年人力资源”“推动老年志愿服务常态
长效开展”，深化“银龄行动”，支持低龄健康老年人与特
殊困难老人结对帮扶，到2030年“老年人社会活动参与
率”达到65%。在“老有所乐”方面，《规划》提出，要丰富公
共文化服务场景，举办老年文化节、老年春晚，发展老年
体育，推广太极拳、健身气功，支持综合性老年活动中心
建设，并推动乡镇（街道）、城乡社区党群服务中心增加为
老服务功能。

从一所学校的“一座难求”，到一座城市的“全域布局”，
天津正在温和而坚定地编织一张终身学习与社会参与的
网。当然，从规划蓝图到惠及每一位老人，还需要在资源配
置和服务细节上持续探索。但方向是清晰的：当老年教育
真正融入终身教育体系，当银发力量更顺畅地融入基层治
理，更多老人从“被动养老”走向“主动生活”，步伐一定会越
来越从容。这所校园里的“温柔逆袭”，正是一座城市积极
拥抱老龄社会的生动缩影。

采访全程，最打动人的不是成绩和荣

誉，而是这群老人通透豁达的精神面貌。

历经半生风雨、看过人情冷暖、熬过病痛坎

坷，他们没有滋生抱怨、陷入懈怠，反而愈

发温柔、热忱、坚定。那不是将熄的余温，

而是仍在燃烧的“滚烫”。

他们用行动打破旧观念：老了不等于

无用，退休也不等于退场。养老当然需要

“被照顾”，但老年人同样需要继续参与、继

续成长，在日常里找到热爱，在与他人的连

接中确认“我还能做点什么”。陈宝龙和其

他老年学员走进课堂、加入社团、站上社区

讲台，看似源于个人不服输的精神，背后更

有一座城市的托举：老年人大学提供课程

和平台，社区、线上课堂和实践基地把学习

延伸到校门外，让更多老人有了重新开始

的底气。

所谓“滚烫”，未必惊天动地，而是愿意

再学一次、再试一次。这群暮年逐梦者也

给普通人上了一课：人生是一场终身修行，

青年自有青年的热烈，暮年亦有暮年的厚

重。遗憾未必都能弥补，但热爱从不缺绽

放的时机；重新出发也不必声势浩大，哪怕

只是走进一间教室、学会一项新技能、重新

站上一次讲台，日子就会不一样。

重阳登高，敬岁月，敬过往，

也敬每一个正在奔赴下半场的普

通人。愿我们都不惧年龄、不困

过往、不负余生。桑榆非晚，晚霞

漫天，只要出发，就是好时候；心

有热爱，下半场就依然“滚烫”。

在天津市老年人大学采访时，不少老年学员反复说起
同一种困境：退休并非闲适生活的开端，反倒成了不少人
迷茫的起点。

忙碌早已成为许多老人大半生的生活惯性。当数十
年的岗位身份一朝褪去，紧绷的生活节奏骤然松弛，很多
老人便失去了生活支点。“以前总盼着退休，觉得退休就是
享福。真退下来才发现，日子空得吓人。”一位学员的感
慨，道出不少老年人的真实处境。

传统观念对圆满晚年的想象，多集中在生活安稳、身

体健康、家庭团圆。但老年人更深层的需求常被忽略：精
神归属、自我价值确认、被他人需要的存在感。前半生大
多为家庭、为单位、为时代而活，步入暮年，他们渴望真正
为自己活一回。

74岁的陈宝龙对此体会至深。17岁时背着行囊离开
天津，奔赴内蒙古下乡。塞外风沙大，冬日严寒刺骨，他跟
着当地乡亲日出而作、日落而息，一待就是十余年，把最好
的青春留在了田野。少年时代的他兴趣广泛，不仅是校运
动队的一员，还痴迷无线电，曾自己动手组装电子管收音
机，对新鲜事物永远抱着好奇。下乡期间，这份好奇心也
没被磨掉，什么活都愿意学，什么新鲜事都想琢磨琢磨。

后来，陈宝龙获得读书深造的机会，进入内蒙古水利
电力学校发配电专业学习，毕业后进入当地发电厂，踏踏
实实从基层干起。兜兜转转，借着时代政策，他回到天津，
进入工艺品进出口公司。“学的是电力，回来干的却是业务
员，专业完全不对口。”刚入职时，他还想着重拾老本行做
电工，奈何岗位编制已满，只能转身跑进货、跑外勤。上世
纪八十年代，业务员出差奔波是家常便饭，他一年到头在
家的日子屈指可数。

聊起过往种种求而不得的经历，陈宝龙看得很淡然：

“人这一辈子，很难事事都顺着自己的心意，把心态调整过来，
脚下就有路。”

平静的中年，一场大病猝不及防。51岁那年，陈宝龙确
诊胃癌，接受了空肠代胃大手术。医生曾给出预判，留给他的
时间或许只有3到6个月。“那时候精神肯定受到打击，但我就
不信命。”说起和病魔交手的那段日子，他语气平静，没有渲染
痛苦。靠着顽强意志和积极心态，他闯过了生死这道大关。
大病之后，他选择病退，告别奋斗半生的工作岗位。

劫后余生，旁人眼里退休生活的开端，于陈宝龙而言却是
精神上的悬空。“出院之后，我一直在琢磨，余生该怎么过。人
活着，不能输给病痛，更不能到老就选择躺平。我一辈子不服
输，不想待在家里消磨日子。”一次偶然机会，陈宝龙在家门口
看到天津市老年人大学，走进去，歌声、琴声、讨论声交织，虽
然满场皆是银发老人，却处处涌动着向上的朝气。长久压抑
的渴望，在那一刻破土而出。
“当时看完课程设置，什么都想学。”陈宝龙这句话背后，

是一大批长者共同的心境。他们来到这里，不只是打发时间，
更是弥补半生遗憾，寻回丢失的自我。走进校门，过往的履历
都暂时搁置一旁。曾经的干部、工人、退役军人，此刻都只是
普通学员。迟暮之年，他们学得比不少年轻人更加投入。

世俗语境下的逆袭，往往指向财富、名望、地位。而在
这里，银发一代的突围，是向内重建自我，向外释放微光。

进入老年人大学后，太极拳、计算机、中医保健、家庭
营养配餐等课程，陈宝龙都学得津津有味；埋藏心底多年
的摄影梦，也被重新唤醒。为了重拾这份爱好，他专程拜
名师，钻研用光、构图，一头扎进光影世界。别的学员下课
离去，他还留在教室里反复钻研；外出采风时，为等待合适
光线，他可以在同一个机位守候大半天。凭着肯钻肯练的
劲头，他一步步成长为中国摄影家协会会员、天津市摄影
家协会专业委员会委员顾问、海洋国际摄影协会天津分会
副主席，不少作品在全国、市级摄影赛事中斩获荣誉，还获
评全国新时代“百姓学习之星”。

入校几年后，凭借在摄影学习上的不懈投入，2010年，陈
宝龙当选学校摄影研究会会长。接手社团之后，他大刀阔斧
推动改革，社团面貌焕然一新。“我们这个社团，要办就要办
得像模像样。”谈起社团管理，他说得认真。每年做好学员登
记注册工作，年初制定目标、年末开展复盘；常态化开设摄影
讲座，举办作品赛事，每季度编印会刊——《摄影之友》；组织
外出采风，出行前必定把安全放在第一位，全员购买保险。
会员规模从最初的70余人，发展到最高峰时的800余人。

不光在校园里张罗，陈宝龙还带着团队走进图书馆、
社区开展公益摄影讲座，把摄影的乐趣带给更多普通人。
研究会连续十余年开展公益影像服务，走进街巷记录社区
变迁，举办平民风貌主题展览，让普通居民的面孔和故事
被更多人看见。
“读万卷书，也要行万里路。”这是陈宝龙常常挂在嘴

边的话。他带领一众银发摄影爱好者，足迹遍布全国，并
延伸到世界五大洲37个国家。说起赴埃及采风的经历，他
至今记忆犹新，言语间满是动容：“当地酒店专门为我们升
起五星红旗、奏响国歌，那一刻，心绪翻涌，眼泪止不住就
下来了。”在一次次对焦、一次次快门声里，他收获的不只
是对爱好的喜悦，还有对抗病痛的精神力量。镜头定格世
间山河人间烟火，也映照出生命蓬勃的活力。
“老年人大学就是我们继续成长、彼此取暖的精神家

园。”陈宝龙感慨。在这里，年龄不是枷锁，一群白发同窗
因热爱相聚，互相交流，彼此鼓舞，把退休的日子过得热气
腾腾。

和陈宝龙一样，不少学员也在老年人大学里完成了一
次属于自己的重新出发，把退休的日子过成新的开始。

从机关退休后，杨志萍肩上的担子并不轻：上有九旬
老母亲要照料，家中晚辈也需要她搭把手。但在琐碎的家
务中，她始终没有放弃为自己保留一点空间。她把每天的
时间拆分规划，设置一个个时间提醒，硬是从生活重担的
缝隙里挤出了属于自己的求学时光。来到老年人大学，她
一头扎进声乐、朗诵、书画、文史的学习中，从普通学员成
长为银发教师、电台银发主播。此前新冠疫情防控期间，
为了不让学员中断学习，她把家变成了临时教室。家里书
桌狭小，稿件只能铺在床上，她便搬来一张小板凳坐在床
边，逐字批改文稿，在线指导朗诵技巧。连续九个多月义
务开展线上开课，她还筹办“空中诗会”，用声音抚慰处于
隔离状态的人们。前半生，她是职工、妻子、母亲、女儿；暮
年，她终于活成自己，也活成一束照亮别人的光。

从印刷厂退休的吴雪初，心底埋藏着多年的文学梦。2016
年进入老年人大学写作班，迟到的求学梦终于落地。她笔耕不
辍，多篇散文见诸报刊，拿到市级文学奖项。与此同时，她甘愿
退守幕后，入校的十余年间，她经手40余册书刊、400多万字文
稿，其中有近八年时间承担学校文学社编辑工作。帮八旬老人
打磨沉淀一辈子的书稿，完成一位老者毕生心愿；参与编纂校
庆文集，留存一届届学员的追梦痕迹。没有薪酬，不求声名，只
凭一份热爱。她说：“帮助他人的同时也是在提升自己。”

书法系学员吴宝华，一边当好班长，一边履行系学委会主
席职责。他自费添置教学耗材，录制公益教学视频；牵头创办
书法系微信公众号“墨香晚晴2024”，两年多推出原创推文
148篇，总阅读量突破15万人次；带着学员走进社区写春联，
笔墨落地街巷。他还组建书法系志愿者服务队，把服务触角
延伸到每个班级，让“最后一公里”也有银发声音。

退役军人李京武，脱下戎装依旧不改奋进底色。临近花
甲之年，他主动拥抱数字时代，钻研摄影、视频剪辑与新媒体
运营，牵头运营校园公众号，五年累计发刊600余期，记录银
发群体故事。他带领团队拍摄的民生短片《暖在“食”处》聚焦
老年食堂，以同龄人的视角解读惠民政策，该短片获得2026
年第16届北京国际电影节微电影“民政中国”板块创优二等
奖。他还主动钻研新技术，加入智慧助老党员先锋队，手把手
带着同龄人跨越数字鸿沟。

这群平均年龄60岁以
上的普通人，没有过人天赋，
也没有捷径可走。他们的突
围，源自日复一日的坚持，不
甘平庸的倔强，以及历经世
事依旧滚烫的热爱。衰老无
可避免，但学习与热爱可以
永不停止。
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人生下半场
更值得“滚烫”

失重的晚年 被忽略的银发精神刚需

温柔的逆袭 向内扎根 向外发光

拓展的版图 从“一座难求”到“全域布局”


