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4 满庭芳
车子驶入乌拉盖大草原，天地骤然开阔。

青草铺向无垠天际。
“乌拉盖”这个名字，据说是因河而得，而这

条河又因成吉思汗歼灭塔塔尔部的古战场而被
载入史册。八百多年前的马蹄声早已消散在风
中，但草还在长，河还在流。历史像是被这片草
原吞进去，又慢慢吐出来，化为一种说不清的苍
茫。登上路边一处高坡远眺，乌拉盖河如银质
哈达般九曲盘绕在草甸之上，这里正是世人所
称的“天边草原”。

这条路上人车稀少，远处偶尔出现一两处
白色蒙古包。

傍晚投宿嘎查（村落），吃过一顿美味的蒙
餐后，在向导带领下，我叩开牧民布仁巴雅尔的
蒙古包。老人年过七十，是土生土长的乌珠穆
沁牧人，祖辈数百年来驻牧于此。铜壶煮奶茶
的烟雾漫过毡房，他指尖摩挲着墙上悬挂的敖
包祭祀彩幡，给我们讲草原不变的生存法则。
向导翻译：“我们守着固腊卜赛汗敖包多少年，
春迁夏牧，秋储冬窝，从不把草场啃秃。”老人的
意思是，祖辈传下规矩，不让牛羊踏泉眼、不滥
杀幼兽，对草原的清道夫——狼，不可赶尽杀
绝。每年祭敖包，全嘎查牧民盛装而来，洒奶
酒、燃柏香，祈求风调雨顺。

闲谈间，老人提起上世纪60年代来草原的
知青，坚毅的目光瞬间变得柔和下来。当年上
万京津青年背井离乡，在哈拉盖图扎下兵团营
房，语言不通、水土不服，牧民主动接纳这群异
乡孩子。布仁巴雅尔的母亲巴达玛，便是无数
知青口中的“草原额吉”。有天津女知青冬夜冻
伤双脚，不懂急救贸然烤火，满脚水泡溃烂，巴
达玛守在炕头，用草药日夜敷治，夜里哼唱乌珠
穆沁长调安抚她；知青缺少粮食，牧民分送牛羊
肉、奶豆腐，逢年过节邀汉族孩子进毡房吃肉喝
酒，一句“米尼呼（我的孩子）”消弭隔阂。老人
拿出一张泛黄的黑白照片——兵团战士与牧民
并肩站在草滩上，汉族的工装与蒙古袍挨在一
起，是草原最动人的交融图景。

告别布仁巴雅尔的蒙古包，行驶百公里后，
公路缓缓抬升，平缓草甸渐次过渡为缓坡白桦
林。车行盘山道，视野反复切换：回头望，千里
草原平铺天际；向前看，层叠松林遮蔽群山，两
种文明在此遥遥相望，又互通有无千百年。

汽车驶入阿尔山，木刻楞红顶房屋错落山
间，有八十多年历史的日式火车站静静伫立，两
种截然不同的历史记忆在此并存。哈伦·阿尔

山，意为“热的圣水”，这里是蒙古族先民千年康养的圣地，也是近代大兴安岭林业拓
荒之地，更是鄂温克使鹿部落世代栖居的林海秘境。

我们先去看望住在白狼镇的亲戚老林业工人邹姨父。老人八十多岁，拄着拐杖，
家中墙角立一把锈迹斑斑的老式板斧，是他上世纪60年代上山伐木的旧物。1962
年，二十岁出头的姨父从吉林远赴大兴安岭，成为第一代伐木工。彼时林区一无所
有，简易工棚漏雨透风，冬日零下40摄氏度，啃咸菜、吞雪水，日出进山、日暮归棚，一
斧一锯为国家输送建设木材。
“年轻时一心多伐木，晚年才懂要护林。”老人缓缓讲述三代务林人的转变。他是

伐一代，以采伐为生；儿子是林二代，一边伐木一边育苗；孙辈是林三代，2012年阿尔
山全面停伐后，放下斧头穿上护林马甲，巡山防火、抚育树苗，从“砍树人”彻底变为
“看树人”。当年满山采伐的荒山，如今重新覆满青松，三代人跨越半个多世纪，完成
人与山林关系的和解，恰如游牧民族千百年来守护草场的自觉，人类对自然的认知，
始终在迭代生长。老人说，早年牧民进山送牛羊肉接济伐木工人，猎民传授辨识山
火、躲避野兽的技巧，草原、山林、拓荒者，在苦寒北疆彼此“扶持”。

次日清晨，我跟着表哥走进深山一处猎民点。林间数十头驯鹿低头啃食苔藓，铃
铛叮咚响彻松林。这里曾居住着使鹿部落最有威望的老人，当年搬迁定居政策推行
时，她固执留在山林：“山林是驯鹿的家，也是我们的根，离开林子，族人便失了魂魄。”
禁猎令颁布后，情况逐渐改变，如今猎民早已放下猎枪，不再捕杀野兽，转而饲养驯
鹿、传承桦皮手工艺、发展生态文旅，守住独有的渔猎文脉。每年他们都会带着鹿群
前往周边集市，与牧民交换奶食，山林与草原的往来，从未因道路、时代变迁而中断。

地处大兴安岭西南山麓的阿尔山，拥有广阔的火山地貌，近百眼矿泉藏着另一重交融
史。相传成吉思汗行军至此，将士身染湿寒，偶遇热泉浴后痊愈，“哈伦·阿尔山”之名自此
流传。清道光年间，佐领敖拉·昌兴踏遍山林勘定泉眼，各族百姓千里奔赴洗浴康养，泉边
自发形成集市，中原布匹、草原皮毛、山林药材在此交易，泉水见证多民族和平共处。

从乌拉盖到阿尔山，一路走来，感受这些平凡人的故事，远比史书宏大。

档案文献里的长征记忆（四）

追随红军脚步的人
杨仲达

1937年2月，在周恩来的帮助下，范长江从西安启
程抵达延安，他终于见到了红军。

1935年，当红军的队伍还在长征途中的时候，范长
江就想去研究红军北上抗日的问题，最好能到红军队伍
中去。此前，1934年下半年，他成为《大公报》特约通讯
员，得知该报有个旅行记者、画家叫赵望云，在河北农村
旅行写生，旅行记者不是正式记者，不付工资只给稿费，
但可以借支。这个模式启发了范长江，1935年5月，他从
北平赶至天津找到《大公报》总经理胡政之，希望对方给
他一个证件和一个名义，并介绍一些地方旅馆和社会关
系，以支持他的西北考察。在得到胡政之的慨允之后，范
长江从天津塘沽乘船南下，经烟台、青岛到上海，再沿长
江西行，经重庆到达成都，又踏上前往西北的漫漫征途。
此间他写下数篇文字，频频见诸报端，然而，直到他结束
西北考察回到天津，正式成为《大公报》记者，著作《中国
的西北角》出版并风行全国，中央红军经过长征与陕北红
军胜利会师，他那到红军中去的愿望也没有实现。

1936年10月，红军三大主力会师，长征胜利结束。
不久，西安事变爆发，范长江当时正在绥远，听闻消息决
定前往报道，怎奈交通封锁，直到1937年2月才抵达西
安杨虎城公馆，他在那里见到了周恩来。方蒙在《范长
江传》中记载，周恩来对范长江说：“你在红军长征路上
写的文章，我们沿途都看到了……我们红军里面的人，
对于你的名字都很熟悉，你和我们党和红军都没有关
系，我们很惊异你对于我们行动的研究和分析。”2月5日，
周恩来与范长江作竟日之谈，之后安排专人陪送他前往
延安，如此信任垂青，皆因范长江的多篇有关红军的报
道。那些文章并非单纯的通讯类报道，而是对红军长征
的深度解剖和推论，至今读来仍觉高屋建瓴。范长江文
笔老辣，虽未在红军之中，却对红军的军事行动与长征
形势分析颇深，实在难以想象他执笔的时候只有26岁。

因为风格主旨不同，范长江当时专门描写红军的
七篇通讯并未收入1936年 8月初版的《中国的西北
角》，只是在《大公报》上单发，直到2025年北京出版
社“勘注增补本”才得以补全，读者欲知全貌，现在极
易搜求。其实在范长江1935年5月开始的西北考察
中写下的报道里，不时散见其对红军和长征的记述

与评价，足以证明他确实和红军神交已久。
范长江撰写的反映红军长征的通讯，第一篇是《岷

山南北“剿匪”军事之现势》，此文于1935年9月4日在
兰州写就，当即邮寄到天津，于9月13日和14日在《大
公报》连载。总编辑张季鸾亲写编者按：“长江从成都行
五十日到兰州，其报告岷江军事形势的一封书，值得大
家注意一看。”此文分为“争夺四川一幕之揭晓”“岷山南
北之军事地理”“朱毛徐今后之动向”三部
分，文中精准指出红军“最有利的出路，是
北入甘肃”“然后或转陇南以出陇东，会合
徐海东，更北接通陕北刘志丹”。这简直是
神预言！和之后红军的路线一致。

就在这篇通讯发表之前，俄界会议于
9月12日召开，提出坚持北上、在接近苏
联的地区创建根据地的战略方针。不久，
红军经腊子口一役打开北上通道，队伍9
月18日到达哈达铺，毛泽东等人读到《大
公报》七、八月间的新闻报道，遂作出新的
决定。从时间上看，范长江的《岷山南北
“剿匪”军事之现势》已经发表，假设党中央
和红军高层进一步读到这篇通讯的话，那么红军就可
以为他们新的决定增加一个更有力的注脚。当然，这
只是一个假设，因为红军不可能在西北的偏僻小镇里，
看到一周之前的《大公报》。

其实，范长江西北考察也途经了哈达铺这个小镇，
且比中央红军到达时间更早，据其《成兰纪行·岷河沿
岸》载：“六十里宿哈达铺。十一日仅行六十里。”时间
为1935年8月11日，当时毛泽东和中央红军还在毛儿
盖，尚未过草地。这是范长江与红军的一次擦肩而过。

范长江虽然没有走进红军队伍，但他一直和红军接踵
前行。他随后写出的数篇通讯，依旧都是鞭辟入里的分析
研判，所以周恩来才有“惊异”之语。在被护送到延安之后，
范长江不仅见到了红军，也见到了毛泽东，那是在1937年
2月9日的深夜，在延安凤凰山下李家窑院毛泽东住
处，作为从国统区进入延安的第一个中国新闻记者，范
长江与毛泽东谈得相当投机，二人作“竟夜之谈”。

这位追随红军的记者，当然会与毛泽东谈到长征。

范长江在离开延安之后
所写的《陕北之行》一文
里也确实提到毛泽东讲述了自第五次反“围剿”以来红
军长征北上的详细经过。从某种程度上说，这也是对
长征的一种复盘。那一晚他们还谈到了中国革命两阶
段论、民族矛盾和阶级斗争矛盾的关系、抗日战争的战
略等问题，范长江对毛泽东充满崇敬，他这样写道：“他

那个窑洞内，除了一个大炕之外，还有
一张木椅，一张桌子，一条木凳，一盆木
炭。木桌上放了许多纸条，还有经济学
和哲学书籍，桌上燃起油烛。他对于窑
洞发生了感情，因为它冬暖夏凉，适宜
居住。”这种朴素的记录，正是一种深切
情感的表露。然而，当范长江提出留在
延安写书的要求之后，毛泽东还是建议
他回上海，认为他可以运用《大公报》
的舆论阵地宣传中共抗日民族统一战
线的主张。

范长江听从毛泽东的建议，他先
是回到西安，后返回上海，2月15日即

于《大公报》发表了《动荡中之西北大局》一文，首次在
国统区如实报道西安事变和平解决与中共团结抗日的
主张。毛泽东在看到这篇文章后，于3月29日深夜亲
笔致信范长江，说：“那次很简慢你，对不住得很！你的
文章我们都看过了，深致谢意！”因延安简陋的条件而
未能尽地主之谊，令毛泽东仍然挂怀，此外就是对范长
江又一篇力作深表谢意。同一信中，毛泽东还寄去谈
话一份以及祭黄陵文一纸“祈为发布”。这其实是毛泽东
向范长江的投稿，但因《大公报》在国统区，最终未能发
表。毛泽东所说的“祭黄陵文”，即他亲笔撰写的《祭黄
帝陵文》，这篇祭文刊载于当年4月6日延安《新中华
报》。毛泽东对范长江这位年轻记者相当看重，信的末
尾还说“甚盼时赐教言，匡我不逮”，并自称“弟毛泽东”，
尽显格局风范。范长江能获此殊荣，也是对他不畏风尘
困苦，千里迢迢追随和研究红军的最好肯定。

题图：20世纪30年代的范长江；插图：范长江著作

《中国的西北角》1980年版书影。

天津博物馆是全国收藏大宗殷墟甲骨的著名
文博单位之一，现收藏甲骨文物1700余片，且多
有精品，这在全国省市级博物馆中也占有显要位
置。这些藏品出自早期甲骨收藏家王懿荣、王襄、
孟广慧、罗振玉、陈邦怀、方若、李鹤年、魏智、徐宝
祠等人之手，其中王懿荣、王襄、孟广慧三位还是
甲骨文早期鉴定和初步研究者。

天津市历史博物馆于1952年建立，但天津市
文管会早在1951年就开始进行文物征集和接受
社会各界捐赠文物，受捐文物中当然就包括甲骨。

第一批入藏甲骨为王襄先生旧藏。1951年
10月22日，王老毅然决然向市文化局出让甲骨
831块，市文化局开给王老油印本接收文物收
据。1965年，王老病逝，家属遵照遗志，于同年9月
15日将王老原藏较完整和刻辞字数最多的甲骨15
片，以及遗作遗稿和其他杂项文物共483件，毫无
保留地交给国家。这15片甲骨多是一级藏品。

第二批入馆甲骨为王懿荣旧藏一部分。王懿
荣去世后，大部分旧藏甲骨转到刘鹗手上，于是有
了第一部甲骨文拓本著录书《铁云藏龟》。王懿荣
在津后人手上也存有甲骨，1961年，王懿荣孙女
王福重将家藏甲骨351片捐赠给天津市文化局，
1963年12月，市文化局拨交给市历史博物馆。

第三批重要馆藏甲骨是陈邦怀旧藏。1958

年，陈邦怀定向捐赠自藏甲骨，这批甲骨中也多有
重要内容。

1953年，北疆博物院（天津自然博物馆前身）
也移交给天津市历史博物馆一批甲骨。另外，其
他的入藏甲骨，有从市文物公司购进的，也包括
1949年新中国成立以来天津法院和天津海关查
没的物品，这些物品移交给市文化局，后转拨给市
历史博物馆。这些甲骨收藏，都有完整清晰的入
藏手续，成为珍贵的甲骨学史料。

上述天津藏家的甲骨收藏有一个共同特点，
即都是在非常困难的条件下收藏的，可以说历尽
艰辛，但这些甲骨大都保存得很好，没有失散，没
有流失国外。值得庆幸的是，这些学者本人或他
们的后代在新中国成立后，出于对新中国的热爱
和对人民政府的信赖，纷纷化私为公，自愿捐献家
藏甲骨，大都捐给了国家文博单位。这表明他们
都具有崇高的爱国精神，值得后人学习。

天津博物馆馆藏殷墟甲骨，往往为识者赞为
“片大字多、字口清晰、内容重要”等诸多优点。盘
点起来，主要有以下几个特点：

第一，馆藏甲骨多系殷墟遗址早年出土，且多
有精品，没有赝品。

上世纪60年代初，天津市文化局邀请胡厚宣
先生、陈邦怀先生等老一辈专家来馆鉴定甲骨。
他们认为天津馆藏的甲骨精品很多，鉴选出所记
内容具有特别重要的史料价值，龟甲兽骨比较完
整，所刻文字精美或具有特点，能起断代作用的列

为一级藏品，上报国家文物局。在由郭沫若任主
编、胡厚宣任总编辑的十三巨册《甲骨文合集》中，
入选的天津馆藏甲骨数量较多。其中《甲骨文合
集》第一版“王大令众人曰协田”，就是王襄先生旧
藏，曾著录在王氏《簠室殷契征文·岁时》中，原为
天津博物馆馆藏珍品，后来调拨至中国历史博物
馆，现藏中国国家博物馆。

第二，馆藏甲骨时代延续，各期（按照董氏五
期分法）卜辞都有，而且既有大片的大字涂朱现
象，也有完整的叙、命、占、验辞例，涉及的甲骨文
例有相间卜辞和对贞卜辞。

比如王襄旧藏有商王武丁时期的妇好生育卜
辞（《甲骨文合集》第154），正面刻辞3条33字，其
中有：“己丑卜，贞：翌庚寅妇好娩？贞：翌庚寅妇
好不其娩？”就是关于武丁妻子、著名的商代女将
军妇好生育分娩的占卜。己丑日占卜，问第二天
庚寅妇好会不会分娩，这是一对典型的对贞卜辞，
传递出卜师焦虑的心情，显示了商王武丁对妻子
妇好生育的格外重视。

第三，馆藏甲骨的卜辞内容丰富，具体有战
争、祭祀、田猎、生育、疾病等方面的占卜，涉及殷商
政治制度、王室结构、社会生活、经济生产、天文历
法、自然生态、交通地理、方国外交、军事战争、民族
关系、宗教祭祀、文化礼制等方方面面，具有极高的
文物价值、史料价值和学术史研究价值，弥足珍贵。

比如当年孟广慧没有买到、专门跑到北京王懿
荣家去观看欣赏的那版“半龟腹甲”，最后入藏天津
博物馆。这是一版商王武丁时期的田猎卜辞，收在
《甲骨文合集》10197片。上有刻辞66字，其中右侧
为一条完整卜辞：“乙未卜，今日王狩，田率，擒？允

获 （母虎）二、兕一、鹿二十一、豕二、麋百廿七、虎二、
兔廿三、雉廿七。十一月。”记录了商王到某地打猎，一
次竟然猎获各种野兽计205只，其数目之大极为难得，
是研究商代晚期社会生活与生态环境的珍贵史料。

2012年 3月，彩色馆藏精品文物集《天津博物
馆》由天津人民美术出版社出版，其中第一项就是七
版馆藏精品甲骨图版。2016年立项的国家社科基
金重大委托项目“大数据、云平台支持下的甲骨文字
考释研究”，其中一个子课题就是“天津博物馆藏甲
骨文的整理与研究”，该课题将会出版一部大型甲骨
著录书《天津博物馆藏甲骨集》，值得期待。2017
年，包括天津博物馆在内的国内11家甲骨收藏单位
联合申遗成功，甲骨文被联合国教科文组织批准列
入“世界记忆名录”。2019年10月1日至2020年1
月5日，为纪念甲骨文发现120周年，天津博物馆遴
选出120片馆藏精品甲骨，举办了“殷契重光——
纪念甲骨文发现 120 周年特展”，奉献给社会公
众。2025年2月26日至5月26日，“王入大邑商——
天津博物馆藏武丁卜辞探亲展”在河南安阳殷墟博
物馆举办，展览精选天博藏36片甲骨珍品。

2026年4月21日，“契刻流光——甲骨文沉浸
式互动体验数字大展”在天津博物馆开幕，以现代高
科技手段对所藏甲骨及甲骨文化进行展览，吸引年
轻人前往参观学习。

插图①：中国国家博物馆藏《甲骨文合集》第一版
“王大令众人曰协田”；插图②：天津博物馆藏“五百
仆”卜骨。

甲骨文与天津（四）

天津博物馆的甲骨收藏
朱彦民

津 派 文 化 大 家 谈

海河之上的众桥梁，见证着天津这座城市的历史变迁，承

载着厚重的人文情怀，彰显着独特的城市风貌。进步桥位于

海河上游，连接南开区南马路与河北区进步道，桥梁全长

180米，桥宽30.7米，是一座自锚式桁吊组合钢结构桥。通

体素白的桥身，线条舒展流畅，其造型匠心独运，远观如同

一条跃出水面的飞鱼，灵动轻盈，又似一列蓄势疾驰的列

车，充满速度感与力量感。

进步桥不仅是沟通海河两岸的交通动脉，更是一座

隐喻天津加速迈向国际化的动态雕塑，融合了现代工程

美学与城市发展的澎湃活力。

我的这幅水彩作品，选择用淡彩冷色调铺染天空与背景

楼群，温润厚重的暖色刻画进步桥周边道路景致与桥下波

光粼粼的河面，衬出桥梁浅色轮廓，注重突出钢桁架硬朗的

几何结构与工业质感，整幅画面色调清逸雅致，将进步桥的

雄姿与海河的津沽风韵融于一纸。

野葡萄学名龙葵，茄科茄属，一年生草本植物。茎、叶、花，
都跟茄子差不多。5月开始开花，花很小，雪白雪白的，五瓣，中
间突出一束细嫩的黄蕊，玲珑素雅。9月—10月果实成熟，圆圆
的，跟葡萄一模一样，一束有二三十个果子，红中发紫，紫里藏
黑，宛如晶莹剔透的宝石。

孩提时，每到野葡萄由绿变紫、味正色浓时节，几个小朋友
就相互招呼着奔向七里海边。扒开浓密的杂草，里面常藏着野
葡萄，一串串的，缀满枝条，闪着诱人光芒。乡下孩子很少吃到
水果，见了这样鲜艳的野果子，便急忙一把一把地捋下来，擦也
不擦就揉进嘴里，嚼得满嘴冒黑浆。酸甜的果浆咽进肚里，直觉
一股甘泉流进心房，甜甜的，美美的，油然而生一种极大的快乐
与满足。吃完了，还要采上几串带回家，留着馋时吃。

那个时候，只知道野葡萄好吃，是难得的美味，没想到它还
是一种中草药，被写进《本草纲目》等不少药书。药书说，夏秋采
收，鲜用或晒干、炮制，可用于疮痈肿毒、皮肤湿疹、老年慢性气
管炎的治疗。果实可制成龙葵酒、龙葵酱，不仅醇香味美，而且

色泽天成，营养丰富。然而，看似“温顺”的龙葵，却并未被人类完
全“驯服”——未成熟的青果子含有一种叫龙葵碱的毒素，吃多了
这种青果子会感到喉咙难受、头晕恶心，甚至会有致命危险。

龙葵具有顽强的生命力，即使在干旱贫瘠的环境中也能茁壮
生长，被视为顽强不屈的象征。花和果色泽鲜艳，具有外在柔美而
内在刚毅的特质。果实紧紧抱在一起，相依相偎，被视为家庭和
谐、团结的象征。正因如此，龙葵很是招人喜爱，古代就有文人以
其为题吟诗作赋，表达对这种植物的欣赏与赞美。

如今，野外已很少见到野葡萄了，也没有孩子采摘它吃了，可
那段往事依然刻在我的记忆里。走在七里海边，偶尔见到一串野
葡萄，总会情不自禁地摘下几颗嚼在嘴里。那滋味让我又回到孩
提时的岁月，唤起绵绵的忆旧情愫。

酸甜的野葡萄
于增会

蓬勃奔驰进步桥（水彩画）叶武 文并图
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