
永远忘不了十八号院大门前的
蜻蜓。

儿时在家乡，满大街追蜻蜓。后
来才懂，蜻蜓从水里来，贴着河面飞，
不过是在找一片能落脚的岸。

十八号院门前的蜻蜓也是这
样。夏日傍晚，它们从海河方向飞
来，低低地掠过老槐树的树梢，翅膀
在斜阳里闪着细碎的光。孩子们追
着蜻蜓跑过大街，老人们坐在院门
口摇蒲扇，操着浓重的天津口音话
家常。我站在人群外，抬头看那些
蜻蜓——它们飞得那么低，那么密，
像是整条海河的水汽都升起来，变
成了翅膀。

我们也是如此。年轻的夫妻带着
孩子来到天津，住进那间三十平方米
的小屋，像一滴水落进一个陌生的容
器，暂时安顿了下来。

朝南的窗户阳光直射，照在擦得发
亮的地板上。窗台上摆了几盆绿萝，藤
蔓顺着窗框攀爬。桌上有一个鱼缸，小
鱼摆着尾巴游。厨房小得只能容一人
转身，灶台擦得锃亮。卫生间水龙头偶
尔漏水，滴答声在夜里格外清晰。日子
就这样一天一天地过去。

每天经过小区门口那棵梧桐树，
都会看见一位修车的大哥，花白卷曲
短发，皮肤晒得黝黑，坐在太阳底下修
车。工具整齐地摆在一个木箱里，打
气筒挂在树干上。不知从何时开始，
也不记得是谁先开的口，每当我带着
孩子去老师家上钢琴课，经过修车摊
时，总要与大哥互相打一声招呼。“上
课去啊？”他总是这样开头。笑起来
时，眼角的皱纹如水面上的涟漪。

连日的奔波劳累，我发起了高
烧。十岁的孩子平日顽皮，看我卧床，
竟一个人去超市买菜，可回来收拾时
才发现，钱包不见了，里面一千多元现
金、各种卡以及回家的路费，全没了。

听着周围陌生的天津方言，看着
匆匆而过的行人，那一刻我感到前所
未有的无助。

第二天，我拖着病体走到小区门

口，来到修车摊前，怯怯地开口。那时在
这座城市里，除了孩子的钢琴老师，我只
认识大哥一个人。他听完，从口袋里掏
出一摞纸币，数出五张：“先拿着用，啥时
候宽裕了再说。”

十年前，腊月。街上的灯笼已经挂
起，寒风呼啸，梧桐树上只剩下光秃秃的
枝丫。

经人介绍，我们认识了新的钢琴老
师。第一次试课，我坐在后面，身体紧
绷。孩子弹完，老师说：“不错，很有才
华。”我松了口气。

更让我意外的是，记不清上了几节课
之后，老师提出可以免费教孩子。他怕我
不接受，也怕我难堪，只说相中了孩子的
才能。在北京时，我们跟过的老师有的一
小时六百，有的甚至是一小时一千。十年
后回头，那些数字我已经
记不太清了，只记得每次
交完学费，回家的路上总
是沉默。先生说，让孩子
坚持学钢琴是非富即贵家
庭的事，但我们却在这里
看见了另一种可能。

小区附近有家安徽板面店。儿子爱
吃，我们几乎每日都要去。

那是一对夫妻开的。男人煮面，女
人端面。老板娘身姿娇弱单薄，进进出
出端面，脸上常挂着浅笑。或许因年纪
相仿，又同在异乡，自初次进店，我们就
有眼缘。她问我为何来天津，我答为孩
子学琴拜师，几句话她便懂了。开店久
了，天南海北的人见得多了，她看人看
事，自有准头。故而我们每次闲谈，一坐
就是半天。

我自然问起她的家乡。她眼睛一

亮：“六安毛坦厂，听说过吧？”我点头。
说起家乡，她顿了顿，语气里有一丝骄
傲，也有一点苦——儿子一个人在老家
读书，两口子常年在外开店，孩子虽不缺
钱，却像个有家的孤儿，越大越叛逆。说
到这儿她忽然看了我一眼：“还是你
好，能天天陪着孩子学琴。我儿子，给
他钱学这个学那个，什么都不爱。”

原来我这样的生活，在她眼里竟
是值得羡慕的。我沉默了。

在天津，没有一个人认识从前的
我，没有一个人用既定的眼光打量
我。所以我敢带孩子来这座陌生的城
市学钢琴，敢在病了的时候向修车大
哥开口借钱，敢对一位刚认识的朋友掏
出全部的心。我活得比任何时候都更像
自己。

于是，我笑了笑对她说：“各有各的难
呀。”后来慢慢想明白，她羡慕我能陪在孩
子身边，我羡慕她有一间自己的店——我
们都没有对方有的东西，所以都觉得对方
过得更好。其实谁也不比谁容易，只不过
各自把不容易藏在了别人看不见的地方。

如今我已归乡，也爱上了吃面。每
次掀开锅盖，热气扑上来，我总想起那间
小店。这世上的人，不过是一碗面的距

离——我在碗这边，她在
碗那边，隔着茫茫的水
汽，谁也不认得谁，可那
热腾腾的雾气里，偏偏裹
着一样的乡愁。

整整三年，别了天
津，别了海河，别了十八

号院302，别了我最好的朋友，别了那些
帮助过我的天津人。

落脚，原来不一定是安家。你在一
座城市住上两三年，认识一些人，被帮助
过，也被温暖过，然后离开了。那些善
意，就这样被传递下去。在异乡住过的
地方也许称不上是“家”，但它确确实实
如家一般庇护过你。就像水从来不问自
己会流向哪里，它只是流着，遇到什么就
接纳什么，冬天结冰，春天融化，周而复
始，继续着下一趟旅程，流到哪里，哪里
就是家。

一

谷雨时节，李小满背着一个洗得发白的帆布
包回到了云顶村。山道两旁的泡桐花落了一地，
紫白紫白的，踩上去黏黏糊糊。他之前在珠三角
的一家电子厂拧了十二年螺丝，手指都变形了，同
去的工友换了一拨又一拨，他始终没有离开，总想
着多攒点钱回老家盖房，直到工厂上个月停工，他
才不得不回来。拿到遣散费时，他算了算，除去这
些年汇给姐姐请她代养女儿的生活费，剩下的所
有钱加起来还不到八万元。

村口的老槐树还在，树皮皴裂，枝丫伸出去老
远，像一把张开的大伞。树下坐着几个晒太阳的老
人，眯着眼瞅了他半天才认出来。王婶嗓门最大，
隔着老远就喊上了：“小满！你咋回来了？媳妇
呢？”李小满笑了笑，没有接话。媳妇五年前跟一个
跑长途运输的走了，只留给他一个上初二的女儿。

村支书赵德贵骑着摩托车从镇上回来，后座
上绑着两袋化肥，看见李小满，一脚踩住刹车：“小
满？你回来得正好。村委会缺个会计，你念过高
中，来试试？一个月八百元。”

李小满想了想，八百元应该够他自己和女儿
的生活费了，他便跟着赵德贵去了村委会。那里
只有几间旧平房，墙上刷的标语也褪了色。

赵德贵从抽屉里翻出一本封皮卷了角的账册，
递给李小满：“你看看吧，这是村里的全部家底。”

李小满翻开账册，看到第一页就愣住了，村集
体账户余额：三千六百四十二元八角。
“就只有这么点儿钱？”李小满抬起头。
赵德贵把烟点着，吸了一口：“上面拨的钱，前

几年修路用了一笔，去年修水渠用了一笔，剩下的
只够发咱几个的工资。村里的外债还有好几万元
没有还清呢。”

李小满没有吭声，只是一页一页地翻着账
册。修路是五年前的事，从镇上到村口铺了五公
里水泥路，确实花了不少钱。可是路修好了，村子
还是老样子。一百多户人家，年轻的都在外头读
书、打工或者做小生意，只剩下老人和小孩留在村
里，不少田地荒了，长满了狗尾草和野蒿子，风一
吹就沙沙地响。

李小满合上账册：“德贵哥，咱村有什么能卖
钱的？”

赵德贵愣了一下：“能卖钱的？山上石头你要
不要？满坡的草你要不要？”
“我说正经的。”
赵德贵想了想：“春天有杜鹃花，夏天有山泉

水，秋天有野猕猴桃，冬天就剩下雪了。你要是能
把这些变成钱，我管你叫哥。”

李小满没说话。他出了村委会，沿着村后的
土路往上走。云顶村在半山腰，往上走是成片的
野生杜鹃林，往下看是清水河，弯弯曲曲地绕着山
脚。正是杜鹃花开的季节，远处山坡上像是铺了
一层火红色的绒毯，风一过，花浪翻涌。他蹲下
身，抓了一把土，握在手心能成团。

第二天一早，李小满就去找赵德贵商量。他
想把进山的路再修一段，把村小学那几间空教室
改成民宿，拉一根网线上来，搞个杜鹃花摄影节。
赵德贵听完，沉默了半天，最后伸出手比了个五：
“修路得五万元打底，上哪儿弄去？”

“我带头入股，先拿三万元出来。”
“你那点儿钱够干啥？再说村里人谁肯跟着

你干？让他们掏钱搞摄影节，门儿都没有。”
李小满不信邪，当天下午就挨家挨户去敲门，

可在村里跑了三天，把嘴皮子磨破了也只凑到两千
多元，其中五百元还是他姐姐从县城托人捎来的。

当天晚上，李小满坐在自家老屋里发呆。屋
顶漏雨，他把脸盆、搪瓷缸子、铝饭盒全都摆在地
上接雨，雨点砸进去，叮叮咚咚地响。他想起小时
候爷爷给他讲的故事。当年红军从村子里经过，

在后面山上跟敌人打了一仗，牺牲了十几个战士，
死后就葬在后山的山坳里。爷爷说那时候红军长
征路上没有吃的，就挖野菜、剥树皮吃，虽然难吃，
但是能顶饿。

李小满小时候听这些故事只觉得好玩，野菜、
树皮怎么能当饭吃呢？现在想想，红军战士连野
菜、树皮都吃得下去，是为了啥？不就是为了让后
人能过上好日子吗？那他现在遇到的这点儿难处
又算啥呢！

第二天天没亮，李小满就起床了，提着一把柴
刀往山上走。他想去看看那片杜鹃林现在到底有
多大，有没有可能把路修上去。他沿着羊肠小道往
上爬，露水把裤腿打湿，山风一吹，凉飕飕的。越往
上走杜鹃树越密，就连一些老树也开满了花。他
看了看，光是眼前能看到的估计就有上千棵，要是
能把路修到这儿，再盖几个观景台，春夏看花，秋冬
看云海和雪，不会比那些收门票的景区差。

李小满正盘算着，脚下突然被什么东
西绊了一下，差点摔倒。他低头一看，是一
块在土里埋了一大半的青灰色石板，上面
长满了毛茸茸的苔藓。他用柴刀把苔藓刮
掉，露出上面刻着的字。由于年头太久，字
迹有些模糊，他蹲下来一个字一个字地辨
认：“红军战士之墓……”下面还有几行小
字，刻着日期和十几个人名。

李小满的心跳陡然加快了。他听爷爷
说过，当年牺牲的十几个红军战士就埋在
山坳里，这么多年过去坟头早就平了，老一
辈人只晓得大概位置，谁也不知道具体埋葬在哪
里。这块石板多半就是当年立的碑，后来倒下被
泥土和落叶盖住了。

李小满跑下山去找赵德贵。赵德贵正躺在村
委会的躺椅上打盹，听他说完后，一骨碌爬起来，两
个人又上了山。到达地方后，赵德贵蹲在地上看了
半天：“这块石碑有些年头了。我小时候也听说山
上住过红军，还发生过激烈的战斗，山里有个红军
坟。”他站起身，“小满，这件事情我们得报上去。”

二

第二天，云顶村发现红军坟的消息就报到了
镇上，镇上又汇报到了县里。三天后，县文物局来
了两个人，其中一个年轻人叫林建明，戴着眼镜，
说话文绉绉的。他拿着小刷子、小铲子，蹲在那块
石板前忙活了整整一个下午。文物局的人回去后
没过几天，鉴定报告就下来了。那块石碑真的是
红军战士的墓碑，牺牲者一共十七人，其中五个人
的姓名是能够完整辨认出来的，年纪最大的三十
四岁，最小的才十六岁。

县里面拨了一笔专款下来，要修缮烈士墓，立
新碑，还要修一条便道上去。李小满陪着林建明在
山上山下跑了十来天，看施工队拉来青石板、水泥
和护栏材料，又帮着从村里找来几个人干活儿。有
一回俩人蹲在工地上吃午饭，李小满问：“小林，我
问你，要是这烈士墓修好了，会不会有人来参观？”

林建明推了推眼镜：“按照常规，这里会被纳
入红色旅游线路。但你们这个地方太偏了，路也
不好走，吃住都没有着落，估计来的人不会太多。”
“要是我们把路修好，能吃能住呢？”
林建明看了李小满一眼：“小满哥，村里想搞

红色旅游？”
李小满点头。林建明想了想：“理论上是可行

的。我帮村里写个方案，你们递到县里去争取一
下，不过光靠这个还不够。”

李小满想起了那些野猕猴桃。云顶山的野猕
猴桃小是小了点，但酸甜可口，每年秋天村里人摘
了自己吃，吃不完的就烂在坡上。要是能够嫁接
改良、成片种植，游客来了可以摘、可以买，不愁销
路。他跑到县城找了在农业农村局当干部的初中
同学周明辉，软磨硬泡了两天。周明辉被他磨得

没了脾气，拨了一批改良过的猕猴桃树苗给村里，
说这是新品种，叫“翠玉”，果大味甜，抗病虫害，头
一年种下去，管理好了第三年就能挂果。

猕猴桃树苗拉回村里的那天，不少村民聚在
村委会门口看热闹。一捆捆树苗码在地上，叶子
绿油油的，根上还带着新鲜的泥土。赵德贵大声
喊道：“大家听我说，这猕猴桃树苗是李小满去县
里求来的，新品种，免费种植。谁家想种，登记一
下就可以领回去。将来果子卖了钱，村集体只象
征性抽取一成用于村务开支，其他九成都归你们
自己。”

现场有人高声回应：“如果将来果子卖不出去
咋办？”

李小满站了出来：“卖不出去我兜底。我家那
几亩地全都种上，你们将来谁不想要了，树苗给
我，我赔给你们工钱。”现场顿时安静了下来，一下

午的工夫，两千多棵树苗就被领走了一大半。
接下来的日子，李小满两头跑。山上烈士墓

和道路在修，他得盯着进度；村里猕猴桃树苗在种
植，他得挨家挨户去教怎么挖坑、怎么施肥、怎么
浇水。他把自己家那三亩地全部种上了猕猴桃树
苗，又租了隔壁两亩荒坡，一锹一锹地翻土，一瓢
一瓢地浇水，把剩余的猕猴桃树苗全种上了。

林建明隔三差五就往云顶村跑。他不但帮村
里写了项目申报书，还自掏腰包买了一台单反相
机，把杜鹃花和烈士墓都拍了照片，发在自己的公
众号上。文章写得很朴实，标题叫《云顶山上那片
被遗忘的红色》，配了十来张图，阅读量慢慢涨到了
好几千，下面有不少人留言问怎么去，路好不好走。

第二年春天，杜鹃花开得比往年都要繁盛，烈
士墓也修好了。青石碑立了起来，上面刻着烈士
的名字和生平简介，围了一圈矮矮的石栏，从村口
铺了一条近两米宽的石板路通上去，路边还栽了
松柏。县里来了一个分管文旅的副局长主持揭碑
仪式，镇上的干部都来了，还有县电视台的记者扛
着摄像机来拍摄。

没过几天，县电视台播出了这条新闻，片尾顺
带提了一句：“云顶村正在发展红色旅游和生态农
业，欢迎游客前往体验。”从那以后，来云顶村的人
慢慢地多了起来。刚开始是零零散散的几个游客，
后来有单位组织党员来开展活动的，有周末带着老
人孩子来踏青的，还有摄影爱好者来拍杜鹃花的。

李小满也没闲着，他又打起了那眼山泉水的
主意。云顶山半山腰有口泉，四季不断，清冽甘
甜。他装了一瓶送去县里化验，矿物质含量丰
富。村里没有钱建矿泉水厂，就换了个路子，去找
镇上那家小酒厂合作，用云顶山的泉水酿酒，酒名
就叫“云顶红”。

村集体的账上，余额慢慢涨上来了。从三千
多元涨到三万多元，后来又涨到二十几万元。赵德
贵走路都带风，见谁都要笑两声。李小满却瘦了一
圈，颧骨突了出来，眼窝凹了进去，倒是那双眼睛越
来越有神。一天晚上，他跟赵德贵在村委会聊天。
李小满说：“德贵哥，你说红军队伍当年经过这里的
时候，想过咱们村能有今天吗？”

赵德贵说：“应该想过吧。他们连命都可以不
要，不就是为了让咱们老百姓都过上好日子吗？

咱们把日子过好了，就是给
他们最好的交代。”

三

第三年秋天，村里种植
的猕猴桃挂果了。改良过的
“翠玉”果然争气，果子有成
年人拳头那么大，切开后里
面碧绿碧绿的，咬一口甜到
嗓子眼，汁水顺着手指缝往下淌。李小满带着村
民和游客搞了个采摘节。上午上山祭英烈，下午
下地摘鲜果，晚上住农家吃土菜。镇上的中巴车
一趟一趟往村里拉人，最多的一天来了三百多名
游客。

李小满的女儿考上了县一中，暑假回来住了
差不多一个月，看见村里变了样，拉着她爸满村

跑。她跟着李小满上山去看烈士墓，指着
墓碑上的一个名字问：“爸，他比我还小一
岁啊。”李小满点了点头。女儿掏出手机拍
了张照片发到朋友圈：“这个墓碑上的红军
战士比我还小一岁，向英雄致敬。”帖子下
面很快有人点赞和评论，问她这是哪里。
女儿回复：“云顶村，我老家。”

那天晚上女儿跟李小满说：“爸，我不
想回县城了。我想在村里住，这儿环境比
城里好。”

李小满摸着她的头说：“等你念完大
学再回来。那时候咱们云顶村肯定比现

在还要好。”
第四年春天，村里的民宿从四家变成了九

家。有人把老屋翻新了，有人干脆在果园边上盖
了新房，门前种花屋后栽树，弄得有模有样。猕猴
桃种植面积也扩大到了一百多亩，山泉水也正式
装瓶外卖了，瓶子上印着“云顶山泉”四个字，在县
城和市里的超市里摆上了货架。林建明被调到了
县文旅局，专门负责红色旅游这一块儿，头一个项
目就是云顶村。他带着设计公司的人来，把村口
老槐树底下那片空地修成了村广场，在老槐树附
近立了一块文化碑，上面刻着云顶村的历史沿革
和红军故事。村里在广场边上盖了一处游客服务
中心，专门出售山货、云顶红酒、云顶山泉、手工艺
品等当地特色产品，生意很是红火。

也是在这一年，赵德贵退了下来。镇上工作
人员组织村民投票，李小满高票当选新一任村支
书。赵德贵把村委会的钥匙交到李小满手上，拍
了拍他的肩膀：“小满，好好干。咱云顶村的精气
神聚起来了，别让它散了。”

李小满当上村支书的第一件事，就是把通往
杜鹃林的那条山路拓宽了，沿路还安装了太阳能
路灯。他请了县里退休的一位中学语文老师，给
每个景点都写了介绍牌，文字简短朴素，来参观的
人看了都说好。他又联络了镇上和县里的几家旅
行社，把云顶村纳进了他们的周末短途游线路。
旅行社的人来踩过点儿之后，觉得红色旅游加上
绿色生态，有历史有风景还能吃住能采摘，价格也
不贵，是条好线路。

第五年春天，云顶村评上了“省级红色旅游示
范村”。表彰大会在县里举行，李小满穿着一件新
买的藏蓝色夹克上台领奖。他站在台上，对着话
筒说了三句话：“头一句，感谢那些牺牲在云顶山
上的红军战士们。第二句，感谢跟我一起干的乡
亲们。第三句，欢迎大家常到云顶村来做客。”话
刚说完，台下就响起了热烈的掌声。

散会后林建明拉着李小满去外面吃饭。他
们找了一个小馆子，点了三个家常菜。

林建明说：“县里准备搞红军长征胜利90周
年纪念活动，想把主会场放在云顶村。你们村
里的烈士墓，要升级成县级文物保护单位了。”

李小满拿筷子的手顿了一下，然后说：“好。”

四

2026年的春天来得早。三
月还没有过完，杜鹃花就开了，
比往年早了小半个月。漫山遍
野的红花，从山顶一直开到半
山腰。

活动举行那天早晨天刚
亮，村里就忙活开了。村广场

上搭起了舞台，红色条幅上印着“庆祝中国共产党成
立105周年暨红军长征胜利90周年”一行大字，舞台
前面整整齐齐地摆放着二百多把椅子。

几个村民在游客服务中心后面垒起了灶台，炖
土鸡、蒸米饭、炒腊肉，现场热气腾腾，香味扑鼻。赵
德贵换上了中山装，腰板挺得笔直，早早地来到了活
动现场。

参加现场活动的人比预想的还要多。县里的领
导来了，镇上的领导来了，电视台的记者也来了，外
地游客的车辆把停车场塞得满满的。林建明跑前跑
后地把来宾往座位上领，又招呼几个年轻人帮忙维
持秩序。李小满站在舞台侧面，手里拿着一份稿
子。他翻来覆去地看了好几遍，上面是他昨天琢磨
了一晚上写出来的话。

十点钟，活动正式开始。舞台下面人头攒动，黑
压压的一大片。唱过国歌后，主持人先后请县领导
和镇领导讲话，又请云顶村党支部书记李小满同志
发言。

李小满走上台，清了清嗓子。
“当年有一支红军队伍经过咱们云顶村。他们

穿着破旧的衣服，饿着肚子，脚上的草鞋磨穿了底。
他们中有十七名战士永远留在了我们村的后山上。
我爷爷走的时候拉着我的手跟我说：‘小满啊，好日
子是等不来的，咱们得一步一步地往前走。就像当
年的红军队伍，翻雪山过草地，咬着牙一步一步地往
前走，最终迎来了长征胜利。’
“我从广东回来的时候，咱们云顶村穷得叮当

响，村集体的账面上只有三千多元现金，还有好几万
元外债没有还清。当时我心里就想着一件事：九十
年前的先辈把命都舍去了，为的是让我们这些后人
能够过上好日子。我们得把他们的心愿接过来，一
步一步地努力把事情做好。
“如今咱们云顶村大变样了，但这不是我一个人

的功劳，是大家一起干出来的。我在这里谢谢大家。
“山上的杜鹃花年年都开，烈士墓以后年年都会

有人祭奠。欢迎大家来替那些走远了的先烈看一
眼，他们拼了命想要的好日子，究竟是啥样的。”

说完，李小满向大家深深地鞠了一躬。台下安
静了两三秒钟，然后响起了雷鸣般的掌声。

活动结束以后，李小满一个人上了山，看到烈士
墓前摆满了花束。山风吹过来，杜鹃花簌簌地响。
李小满转过身，慢慢地往山下走去。太阳能路灯的
灯柱上，挂着小巧的红色中国结，一路延伸到村口。
李小满走过一半路，回头望去，满山的杜鹃花从山顶
铺下来，好像一条巨大的红飘带系在山坡上，被风吹
得微微起伏，在阳光下亮得晃眼。

回到村广场的时候，女儿跑过来拽着李小满的
胳膊说：“爸，快回家吃饭，张婶炖了老母鸡，等你好
半天了。”

李小满笑了笑，跟着女儿往家里走去。老槐树
的叶子沙沙地响，他抬头看了看天，蓝汪汪的，干净
得像水洗过一样。广场上还聚着不少人，有说有笑
的，炊烟从各家各户的屋顶上升起来，弯弯绕绕地飘
到半空，跟山腰上的那条红飘带融在了一起。

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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云顶村的红飘带
唐有琴

落 脚

贾玉秀

拍卖厅里，西装革履的男士们和身着
礼服的女士们坐在椅子上，目光聚焦在前
方的展台上。
“接下来是本次拍卖的压轴之作——

林清言1928年的《山居》。”拍卖师的
声音庄重而富有诱惑力。

一幅约一米见方的水墨画被两位
戴白手套的工作人员小心抬上展台。
画中群山朦胧，小屋隐现，墨色层次分
明，笔触洒脱自然。右下角“林清言”
三个字苍劲有力。
“起拍价八十万。”
坐在第三排的周雨生深吸一口

气。作为新兴科技公司的创始人，他近年
来身价暴涨，却总觉得在真正的上流圈子
里缺少一个彰显身份的证明。拥有一幅林
清言的画，是进入那个圈子的通行证。
“八十五万。”前排有人举牌。
“九十万。”右侧传来冷静的女声。
价格迅速攀升。周雨生注意到竞标者

主要是三个人：前排白发苍苍的老收藏家，
右侧那位优雅的中年女画廊主，以及左后
方一个不断擦汗的房地产商人。
“一百二十万。”周雨生第一次举牌。
周围有几道目光落在他身上。
“一百二十五万。”女画廊主毫不迟疑。
“一百三十万。”房地产商人声音有些

发颤。
老收藏家摇摇头，退出了竞争。
“一百三十五万。”周雨生再次举牌。
当价格突破一百六十万时，房地产商

人也沉默了。接下来的竞价变成他与女画
廊主的对决。
“一百六十五万。”女画廊主举牌。
周雨生手心出汗。这已超出他预算的

三成，但一种奇妙的冲动驱使着他。
“一百七十万。”
短暂的安静。拍卖师环顾全场：“一百

七十万一次，一百七十万两次……”
女画廊主微微摇头。
木槌落下。
“成交！恭喜这位先生！”
掌声响起。
周雨生站起来微微鞠躬，感到前所未

有的满足。

《山居》被精心包装后送到周雨生的别
墅。他特意举办了揭幕派对，宾客们对着
画作发出赞叹。有人谈论画家的笔法，有
人分析画的意境，更多人则是羡慕周雨生

的财力。
“林清言存世作品不足百幅，周总真是

好眼光。”一位艺术评论家说。
周雨生微笑着，感觉自己终于获得了

某种认可。
然而派对结束后，当他独自面对《山

居》，最初的兴奋开始消退。他站在画前良
久，试图感受那些评论家所
说的“灵性”和“神韵”，却只
看到单调的墨与纸。
“大概需要时间领会。”

他安慰自己。
一周后，《山居》被移到

了客厅不那么显眼的位
置上。周雨生发现自己经过时很少驻足，
甚至有时会忘记它的存在。

两个月后的一个晚上，周雨生参加一
场商业酒会，偶遇了当初与他竞标的女画
廊主。
“哦，是你。”她认出他后表情有些微

妙，“那幅《山居》怎么样？”
“我很喜欢。”周雨生礼貌地回答。
女画廊主抿了一口香槟：“你知道吗，

那天我放弃，是因为它的价格已经超出了
自身价值的三成以上。”

周雨生感到一丝不悦。
她继续说：“林清言前期的作品确实技

艺精湛，但后期他视力严重下降，作品质量
大不如前。《山居》属于他衰退期的作品。”

这番话像一根刺扎在周雨生心上。回
家后，他再次审视《山居》，突然觉得群山画
得确实有些潦草，墨色也显得浑浊。

又过了一个月，艺术圈爆出惊人消息：
一位匿名收藏家手中的林清言作品被鉴定
为赝品。虽然专家迅速澄清这只是个别案
例，但怀疑的种子已然播下。

一天，周雨生请来一位熟悉的修
复师为《山居》做保养。
“有件事不知该不该说。”修复师

工作结束后犹豫道。
“请讲。”
“这幅画的纸质和墨色……有点

不太对劲。当然，我可能判断错误，建
议您做一次专业鉴定。”

周雨生的心沉了下去。
鉴定结果令人震惊：《山居》是精致的

赝品，可能出自林清言弟子之手，创作年代
也比标称的晚十余年。

周雨生把自己关在书房里整整一个下
午。他想起竞标时的狂热，想起派对上人
们羡慕的神色，想起这一百七十万原本可
以投资的项目。他觉得自己像个笑话。

当晚，他让人将《山居》
从墙上取下，塞进储藏室最
深的角落。

几个月后的一天，周雨
生寻找旧物时偶然翻出了
那幅画。他平静地注视着
画作，奇怪的是，脱离了“真

迹”的光环，他第一次真正看见了这幅画本
身：朦胧群山间的小屋，孤独而宁静，有一
种质朴的美感。

他把画重新挂起来。这次不是在显眼
处炫耀，而是在书房一个安静的角落。

朋友来访时看见，问：“这画不错，谁的
作品？”

周雨生笑了笑：“一个不知名的画家，
但画得很真诚。”

他最终明白，当初他在意的不是艺术
本身，而是占有带来的满足感。现在，剥离
所有附加价值，这幅画才回归它本来的意
义，即一件单纯能给他带来宁静的物品。

那场疯狂的竞价，那些羡慕的目光，那
段为赝品一掷千金的往事，都已不再重
要。重要的是，在这间安静的房间里，他与
一幅画之间，终于建立了真正的关系。
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