
踏上列车的那一刻，我的心并没有想
象中那般激动，反而出乎意料地平静。从
北京站上车的乘客并不多，我在下铺，安置
好行李后便在走廊找了一处靠窗的座位看
起书来。

读着李娟的《我的阿勒泰》，我就这样
无限接近书里这片真实的地方。我从书里
抬眸，旁边座椅上坐着一个20岁出头的小
伙子，背着双肩包，他对面则是一位有着小
鹿般眼睛，脸颊略带羞怯的维吾尔族姑
娘。那姑娘普通话讲得很慢，但声音很好听，
而小伙子也跟着放慢了语速，两人时而缓缓
道来，时而相视一笑。

那份朦胧的情愫能持续多久呢？我不得
而知，但那又如何呢？并非所有的故事都必
须有一个结尾，正如李娟在书里说的那样：去
爱，去生活，去受伤。

火车穿过峡谷、平原与沙地，轰鸣声于傍
晚戛然而止，也打断了我的思绪。盛夏的北
疆，空气里已然透着些许凉意了。穿过乌鲁
木齐车站的圆顶向远处望去，天山博格达峰
的轮廓若隐若现。天很高，天际线一眼望不
到尽头，仿佛身处这片广袤无垠的土地之上，
人的心胸和视野也变得开阔了起来。

我喜欢这样毫无目的地漫步在一座陌生的
城市，和它渐渐相识、相知。街上穿着五彩斑斓
民族服饰的人们，过街天桥下多到令人眼花缭
乱的新疆水果，以及那每走几百米就会碰见的
各式各样的馕饼店，眼前的一切令我感到一种
心灵上的愉悦。远处传来的巴扬琴声似乎在将
我已有些生锈的心弦重新拨弄。还好，这一切
并不算晚。

我曾无数次翻动手机里他人用相机记录下
的赛里木湖，直到真正踏足至此，还是被眼前这
难以形容的美所震撼。极目所至皆一片碧蓝，
云彩如棉絮般层层堆叠在远处略有起伏的山峦
之上，云下的湖水却不肯乖乖听话，不断掀起一
波又一波浪花，冲击着岸边的礁石。

我走向伊犁，这个古老而神秘的地方。
伴随着耳机里的音乐，一条通往伊宁县的大
路似画卷般缓缓铺陈开来。这条路独得夕阳
偏爱，道路两侧漫山遍野皆被镀上一层金黄
色的霞光，与山坡上吃着草儿，久久不肯离去
的牛群与羊群相得益彰。
伊宁大道的风景被我不舍地夹在记忆

中的一页，继续前行，便步入了闻名遐迩的
空中草原那拉提。车子沿着盘旋又狭窄的
山路不断向上驶去，急转弯道还未出现，眼

前所见就只有蓝天。那拉提的山脊是厚重的苍
绿色，与山坡上的嫩绿一起构成了一幅不可多
得的美妙画卷。

返程途中虽然疲惫，但我的心灵却无比满
足。我清晰地感受到，身体里某些被压抑已久
的情感重新勇敢地破壳而出，日渐丰盈。在哈
萨克语里，“我清楚地看见你”代表“我喜欢
你”。对于我自己而言又何尝不是如此？这趟
旅程最重要的不是游览山水的览物之情，而是
我学会了如何清楚地看见自己。

盛夏即将结束，或许未来等待我的仍旧是
人生无尽的抉择，但从北疆归途的风中，我已经
得到了那个想要的答案。

（作者系南开大学外国语学院博士生）

我骑着的骆驼忽然停下了脚步。
这是一只嘉峪关外的骆驼，毛色均匀，

高大又温顺。每天，它都被一
个老太太牵着，带上南来北往
的人，在偌大沙漠的边缘，走着
看不到尽头的小小圆圈。

它半道停下，老太太急了，
拿起小鞭子开始抽打，握着绳
子的手狠狠揪着，关节泛出青
白。但骆驼仍不走，反而一个
倾身，卧下了，微微仰头。

我顺着它的目光，只见寸
草不生的戈壁滩，远处是连绵
的沙漠，一望无际。

老太太见这骆驼固执，气
愤地上前踢了两脚，用蹩脚
的普通话大声和我解释：“它以前不这
样，可乖。”

我勉强地笑了，终是忍不住出声：“不
要踢它了，要不休息会儿吧。”老太太无视
我的声音，边踢边骂：“快起来！那边还有

客人嘞！”
然而骆驼并不动，只是

执着地看向天空。刹那间，
天边忽绽霞光。大漠深处的
火烧云，蔓延着给天地镀了
金，喧嚣着自荒野尽头奔腾
而来。我看向骆驼，盛放的
秋色中，它成了一抹剪影，周

身皆温润。
停下，只为等候夕阳。

那一刻，我看着它，它看着落
日。身侧不断有别的骆驼被牵引
着，低头重复那日复一日的路线。

我想，它此刻在想什么呢？
它的目光所向，唯有远方。

夕阳终究落下了驼峰顶，天
际渐灰。在老太太不断的催促
下，骆驼终于起身。老太太拽着
绳索，加快脚步向前。

到了终点，我下了骆驼，走到
它面前，静静地看着。它目光深
邃，神情坚定。这一条人为划定
的路线，是这里的骆驼一生所能
抵达的最远的地方。它们的世

界，没有绿杨芳草春风岸，没有万顷波中一叶
舟，只有方寸间的规矩与方圆。

而它一生中所能想象到的最美的风景，就
是卧下来，静静地，等着夕阳，从驼峰顶落下。

老太太在旁边与一对情侣讨价还价，收
了钱，她开心地带着他们走过来。骆驼艰难
地起身，细长的腿在沙石间颤抖。我逃也似
的跑开，将黯淡的夕阳抛在身后。

风起，我闭上眼，仿佛看到一望无际的沙
漠深处，那只爱着落日的骆驼，慵懒地卧着，
微微仰首，看向夕阳，眼角处似有朵冰花，悄
然绽放。
（作者系新加坡南洋理工大学中文系博士）

奶奶去世的那天，上初二的我正在学校考数学，做一
元一次方程。监考老师过来敲我桌子，说你家里出事了，
让我赶紧回去。

骑车往回走的时候，车链子掉了三次。每掉一次我
就得下来一次，蹲在路边，把链条往齿轮上挂，手指头黑
乎乎的，全是机油。

到了家门口，看见门大敞着，院子里站了好些人，有
认识的，也有不认识的。他们看见我，自动让出一条路
来。我爸站在堂屋门口，看见我说，你奶走了。他眼睛红
了，但没哭。我说了声哦，然后进了屋。奶
奶躺在床上，脸上盖着一张黄纸。

看完我就出来了，坐在院子里那个石
墩子上，把手上的机油使劲往裤子上蹭，左
边蹭完了蹭右边，怎么都蹭不干净。我想
起奶奶给我洗沾了机油的手，拿丝瓜瓤子
搓，搓得我两手通红，她说你看这丝瓜瓤
子，跟掏了煤似的。

那时候是五月，豆角快下来了。奶奶
爱吃豆角，焖面，加点五花肉，焖得烂烂的，
拿蒜一拌。她牙口不好，上下总共没剩几
颗，吃啥都得是烂烂的。

三月份住院的时候，她还跟我说，等之
后豆角下来了，咱们就在家吃焖面。

我说：“奶奶，豆角啥时候都能吃。”
她说：“那不一样，得是架豆角，自家地

里长的那种。”
奶奶好像一辈子都在等人。等我爷，

爷爷是1958年走的，一直没回来；等我爸，
我爸在外面打工，一年回来一趟；也等我，她说孙啊，你啥
时候长大，长大了就懂事了。我说我现在就懂事。她笑，
说那不行，太快了，奶还没活够呢。

现在我真长大了，她却走了。
她住院那段时间瘦得只剩一把骨头，胳膊跟扫帚柄

似的，皮包在骨头上，很松，一揪能揪起来老高，半天回不
去。我去看她，她在病床上歪着，输液管子一截白一截黄
的，手背上青一块紫一块。她说后背痒，让我给她挠背，
我伸手进去摸，脊柱一节一节的，硌得我手疼。

她说：“奶奶是不是臭了？”
我说：“没有。”
她说：“你别骗我，我都闻见了，人老了就这样。”
沉默了一会儿，她又说：“我枕头底下有钱，你拿着，

买冰棍吃。”我说我不要。她说：“你拿着，奶奶攒的。”然
后凑到我耳朵边上，小声说，“别跟你爸讲。”说完她把眼
睛闭上，像藏了什么好东西，心里美着。

我后来翻了翻，一共四百二十块，用一块洗得发白的
手绢包着，上面绣着一朵荷花。

到现在，那些钱我都没舍得花，还夹在一本书里。
奶奶最后那几天老说胡话，有时候管我叫我爸的名

字，说：“栓柱啊，你回来了，媳妇娶了没啊？”有时候又说
地里该浇水了，豆角架还没搭。我坐在旁边听着，不知道
该接哪一句，接哪一句都不对。后来有一次，她突然特别
清醒，看着我说：“你是小辉吧。”我说嗯。

她说：“奶要走了，你哭不哭？”
我说：“我不知道。”
她说：“别哭，没啥好哭的，奶活够了。”她顿了顿，又

说，“就是豆角还没吃上。”
我那天从医院出来，在门口买了碗凉皮，蹲在马路边

吃。天快黑了，路灯亮起来，围了一圈飞虫。可能是辣子
放多了，我被辣得眼泪鼻涕一起往下流。卖凉皮的大姐

看了我一眼，说：“小伙子你没事吧？”我说没事，辣子呛的。
然后我接着吃，眼泪掉进碗里，咸咸的。

办后事那几天我没哭。亲戚们来了，说这孩子心硬，是
奶奶带大的，现在竟然一滴眼泪也不掉。我没搭理他们。
我跪在那儿烧纸，纸灰飞起来，落在头发上、肩膀上。我爸
蹲在门口抽烟，一根接一根。我俩谁也不说话。

后来收拾奶奶的东西，几件衣裳、一个收音机、一个针
线盒，还找到一个塑料袋，里面装着去年晒的干豆角，我记
得奶奶说过，要等我放暑假回来焖面吃……

我把那袋干豆角拿出来，搁在灶台上，愣
了好一会儿，然后从里头抓了一把，放水泡
上。我说奶啊，我给你焖面。

但是我不会，我把五花肉切得一塌糊涂，
面也和稀了，最后焖出来一锅黑乎乎的东
西。我盛了一碗放在奶奶照片前面，摆正筷
子，然后给自己也盛了一碗，坐在门槛上吃。

奶奶活着的时候不让我坐门槛，说坐门槛
挡财路，我不听，现在没人管了，我想坐就坐。

吃第一口，我就吐了，太难吃了。我把碗
放在地上，低着头，手捂着脸，肩膀一直抖，哭
得很大声，把隔壁邻居都吓了一跳，跑过来拍
门，问我咋了。我说没事，你们走吧。

我为什么哭呢？肯定不是因为奶奶死
了。她死了，我早就知道了。我哭的是那碗
焖面太难吃了，她要是活着，肯定要笑话我。
说你看这娃，啥也不会，然后把我推到一边，
自己上手，一边和面一边骂我。我还记得她
骂我时的样子。

可奶奶来不了了啊，她躺在那张黄纸底下，手是凉的，
不管发生什么，她都不会再吱声了。

到了七月，豆角下来了。院子里那几棵架豆角是奶奶
春天时种的，她种的时候还说，等熟了就给小辉焖面吃。后
来她住了院，豆角没人管，长得乱七八糟，有的缠到晾衣绳
上，有的爬到了地上，但结得挺多，一串一串的。

我摘了一筐，放在厨房里，不知道该怎么办。
我突然想起奶奶说过的话。
等豆角下来就好了。
豆角下来了。然后呢？她没告诉我然后，她大概也没

想过然后。她只是给自己一个念想，一个往前看的理由。
等豆角下来了，等过年了，等孙子长大了……等了一辈子，
等到最后，那个“好了”也没来。

奶奶最后那几个月，疼得整宿整宿地睡不着，但她从来
不说。她只是咬着牙，眼睛盯着天花板，偶尔问我几点了。
我说三点。她说，那还早，然后闭上眼睛，过一会儿又睁开，
又问我几点了。我说三点十五。她说，天咋还不亮呢。我
跟她说，快了，快了。

其实我也不知道天什么时候亮，我只是觉得应该说快
了，就跟她说豆角快下来了一样。

天总归会亮的，豆角总归会下来的。
豆角的确下来了，她没骗我。
可她说等豆角下来，就好了。这是骗我的。

（作者系江苏大学农业机械专业23级本科生）

老陈在废品站工作了十几年，他不会
说话，只负责分拣金属，分好后装袋，等人
过来拉走。

他住在废品站后面的棚子里，每月工
资两千四。棚子是他自己搭的，铁皮墙、石
棉瓦顶，里面有一张床、一个煤炉，还有一
个水缸。墙上挂着一把断了弦的二胡，琴
筒裂了，用铁丝箍着。还有一架破旧的电
子琴，上面贴着纸条，标注着能用的键位。
最显眼的是一支铜喇叭，喇叭口瘪了一块，
被擦得锃亮。

这些东西都是老陈从废品里挑拣
出来的。二胡是从一个拆迁户的旧家
具里翻出来的；电子琴是琴行倒闭，整
批当垃圾处理时带回来的；喇叭是一
个红白喜事乐队解散，乐器论斤卖时，
他花八十块钱买下的。他不会演奏，
收集这些，只是因为喜欢这些乐器发
出的不同声音。分拣金属的时候，铜
掉在地上是一种声音，铁是另一种，铝
又不同。他靠声音分辨材质，根本不
用看。时间长了，他对声音敏感起来，
觉得不同的声音有不同的形状。

2019年春天，他开始在棚子里摆弄这
些乐器。二胡的弦断了，他就用铁丝代替，
发出的声音像是在锯木头。电子琴的键不
响，他拆开检查，发现是电路板受潮，用吹
风机吹干后，还真有五个键恢复了。喇叭
虽瘪了一块儿，但不影响吹，只是音准差
些。他不会吹喇叭，吹出的声音很难听，像
驴叫。废品站的人听到了，都笑他，他装听
不见，继续吹。三个月后，他竟能吹出完整
的音阶了。半年后，他能吹《东方红》的前
四句了。废品站的站长老周问他，你学这
个干什么？老陈比划，玩。老周说，吵死
了。老陈就走到废品站外面，站在路边
吹。路人看他，他不管，继续吹。有人扔过
来几个硬币，他不要，指指废品站，意思是
他有工作，不是乞丐。

2020年夏天，拉三轮的老张来找他。
老张六十岁，以前在工厂里吹过笛子，工厂
倒闭后去拉三轮讨生活。他说，听说你会
吹喇叭，我会吹笛子，咱们合一个。老陈点
点头。

他们在废品站的后院排练。老张吹笛
子，老陈吹喇叭，合的是《茉莉花》。笛子
清，喇叭闷，合不到一起。老陈放慢速度，
等老张，老张加快速度，赶老陈。练了近两
个月，终于能合上了。

之后，扫大街的刘姐也加入了。
刘姐五十五岁，丈夫因工伤死了，她靠

着扫大街供儿子上大学。她会唱歌，在公
园唱，有人鼓掌，但没人给钱。老陈比划
着，让她敲节奏。她找了个铁皮桶，翻过
来，用两根木棍敲，声音大得很，盖过了笛
子和喇叭的声音。

送外卖的小王是最后一个加入的。
他二十二岁，晚上送外卖，白天睡大觉。
他路过废品站时，听到里面有音乐声，便

停下来听。老陈冲他招了招手，示意他进
来。小王会弹电子琴，虽然琴是破的，但他知
道哪几个键能用。他弹《友谊地久天长》，老
陈吹喇叭，老张吹笛子，刘姐敲桶。声音很
乱，但还算完整。

他们每周六晚上排练。废品站的后院有
盏昏黄的灯，他们就在这盏灯下演奏，从八点
到十点，曲目只有四首：《东方红》《茉莉花》
《友谊地久天长》和《送别》。老陈的喇叭进步
最快，他已经学会吹滑音了，虽然不准，但有

味道。有邻居投诉他们太吵，警察来了，看到
是几个老头、老太太，没说什么就走了。

2021年春天，有人把他们的排练视频发
到了网上。路人拍了三十秒，配文：废品站交
响乐。视频火了，有人评论说感动，有人说扰
民，有人问他们是不是专业演员作秀。

记者来采访。老陈躲进棚子，不敢出
来。老张和刘姐应付记者，说他们不是乐队，
就是自己瞎玩。记者问他们有什么愿望，刘
姐说，想有个不会吵到别人的地方。记者又
问老陈，老陈比划，记者不懂，老张翻译：他想
吹一次真正的喇叭，不是瘪的。报道发出来，
真有人捐了一支崭新的喇叭，黄铜的，没有
瘪。老陈收到后，吹了一声，声音很亮，他吓
了一跳。试了几次，反而吹不准了。新喇叭
的音准太好，他习惯了旧喇叭的偏差，改不过
来了。他把新喇叭挂在墙上，继续吹旧的。
捐赠的人不解，问记者，记者问老张，老张又
问老陈。老陈比划了半天，老张明白了，翻译
给记者：旧的喇叭有皱纹，声音也有皱纹，他
习惯了。

2022年，街道规划，废品站要拆迁。通
知下来，限期一个月搬迁。老陈的棚子属于
违章建筑，必须拆。乐器可以带走，但没地方
放。老周的新废品站是一个仓库，没有后院，
没地方排练。

最后一场演出定在拆迁的前一天。他们
在废品站门口，从晚上七点一直吹到九点。
依旧是老陈吹喇叭，老张吹笛子，刘姐敲桶，
小王弹电子琴，曲目还是四首，重复了三次。
围观的人很多，有人录像，有人鼓掌，有人扔
钱。老周拿来一个纸箱，把收到的钱装进去，
一共三百多块。他提议四个人分，老陈不要，
老张不要，刘姐不要，小王拿了五十，说用来
买烟。剩下的钱，老周说，那就吃顿散伙饭。
他们在路边找了家烧烤摊，边吃边喝啤酒。
老陈不能喝，他只吃羊肉串，吃了二十多串。

老张喝多了，说年轻时在工厂文工团，差点转
正。刘姐说，我儿子毕业了，在另一个城市工
作，让我过去，我没去。小王说，他送外卖攒
了五万块钱，想开个琴行，卖二手琴。

老陈比划，喇叭怎么办。老张说，带走。
老陈比划，没地方吹。老张说，去公园。老陈
摇头，比划着，公园人多，这里没人。

拆迁那天，推土机来了。老陈把乐器装
进编织袋。电子琴太重，他拆了键盘，只带走
了电路板。喇叭他抱在怀里。二胡挂在墙

上，他一时忘了。推土机推倒棚子的时
候，二胡被埋在瓦砾里，他回去挖，挖出
来一看，琴筒碎了，弦也断了。他坐在废
墟上，默默地把二胡的碎片捡起来，装进
了另一个袋子。

之后，老陈就回老家了。他的老家
在三百公里外的一个村子里，家里有两
间土房，是他弟弟住着。他把乐器都打
包进了行李，带上了长途汽车，把喇叭抱
在怀里，怕把它颠坏了。

三个月后，老周去看他，找到那个村
子，问老陈住哪儿，村民指了指土房的方

向。进了院子，看到老陈坐在一个小板凳上，
正用一块软布擦着那支旧喇叭。

老周问他，还吹吗？他指指耳朵，又指指
心，意思是，在这里吹。他带老周去看埋葬乐
器的地方。在院子后面的枇杷树下，他挖了
一个坑，把二胡的碎片埋了进去。电子琴的
电路板也埋了，还有铁皮桶。他说，新喇叭以
后也要埋在这里。

老周问，那旧喇叭呢。他指指自己，意思
是等他死了以后再埋。老周又问他，后悔
吗？他摇了摇头，比划着，响过了。

那天晚上，老陈又吹起了喇叭，在院子
里，声音传得很远。有邻居来看，是几个老
人，坐在墙根听。曲目还是那四首，《东方红》
《茉莉花》《友谊地久天长》《送别》。吹完，一
个老人说，好听。老陈笑了。

其实老周这次来，是因为新仓库开工，
想问老陈想不想回去。毕竟老陈分拣金属
有绝活儿，光听声音就能知道材质。可惜，
他没问出口。

2023年冬天，老陈去世了，突发心脏病，
发现的时候已经晚了。他弟弟打电话给老周，
说老陈留下话，把旧喇叭也埋了，新喇叭送给
小王。他弟弟还说，老陈最后几天还在吹，吹
不动长音，就吹短音，像鸟叫。

小王后来真开了个二手琴行，卖破电子
琴和缺弦的二胡。他收下新喇叭，挂在琴行
最显眼的地方，标价一万，不卖。小王说，之
前有人出价五千，他没卖。有些东西响过，就
够了。

埋了乐器的那棵枇杷树长大了，树下长
出了棵小苗。老陈的弟弟说，是野生的，不知
道是什么树。树下的土里，电子琴的电路板
还在，铁皮桶锈成了红色，二胡的碎片和泥土
混在一起，还有那支旧喇叭……
（作者系西藏民族大学汉语言文学师范

类专业24级本科生）

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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哑巴的喇叭
赵清华

盛夏的北疆
王 悦
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夜幕低垂，我正沉浸在《寂静的春天》里，试图
从蕾切尔·卡森的笔触中，找寻人类与自然的平衡
之道。然而，一阵细弱的嗡鸣，打破了
书页间的寂静。

细微的昆虫振翅声钻入耳膜。当
它逼近时，翅膀划破空气发出了单调
而刺耳的嗡嗡声。我的目光被迫离开
书页，警惕地搜寻声源。

它在那里，悬停在客厅中央吊灯
的边缘。米白的背景上，那个微小的
黑点，初看恍若污渍。但我已然看
清：不足一寸的躯体，透明的翅翼在
灯光下晕开微光，细足微曲，那针状
的口器正指向我，散发着一种冰冷的
威胁。

我拾起沙发旁的电蚊拍，屏息
凝神。

这应该是小房子里被我发现的第
二只蚊子了。第一只造访于五月末。
彼时，我正想关灯睡觉，一声清晰的“嗡——”在耳
畔炸响。我打开手电筒，在卧室里展开地毯式搜
索。一个黑影自窗帘后掠过，旋即消失在衣柜顶
端的暗影里。我高举电蚊拍，在昏暗中静候。它
仿佛也察觉了我的意图，一时间销声匿迹。耐性
耗尽，我放下武器，刚将头埋入枕间，那熟悉的魔
音便再度袭来，紧接着左臂传来一阵尖锐的刺
痛。猛地抬手，借着屏幕微光，只见一个微小的
身影正停在我的皮肤上，腹部已悄然鼓起，透出
暗红。我“啪”的一声拍下。移开手，皮肤上只余
一具模糊扭曲的微小残骸。

回到客厅，我拧开水龙头，让哗哗的水流冲掉
这恼人的印记。

我对蚊子的厌恶，近乎一种生理本能。那嗡鸣
甫一入耳，便觉毛孔骤缩，头皮发麻，烦躁感顿升。

童年的家是在一幢老旧的筒子楼里。夏日
里，门户洞开，蚊子便从楼道、窗子等一切缝隙中
长驱直入。

家中纱窗有一小洞，平日不曾留意，蚊子却总
能寻隙而入，像狡黠的入侵者，登堂入室。那夜躺
在床上，耳畔嗡鸣不绝。蒙头躲进被中，那声音却
似生了芒刺，穿透棉絮，直钻入耳。掀被开灯，赫
然见一蚊静静伏在蚊帐内侧，宛如发出无声的嘲
笑。抬手欲拍，它倏然消失。我举着电蚊拍穷追
不舍，它却如幽灵，在半空划着诡异的弧线，飘忽
不定。最终，它停在了遥不可及的天花板上。情
急之下，我抓起书本奋力掷去，只听“啪”的一声闷
响，书落了地，蚊子却踪影全无。

母亲捧着点燃的蚊香进来，青烟弥漫，那暗夜
的“魔”果然噤声了，遁形了。世界重归宁静。

我对蚊子的憎恶就此深植心底。一旦发现蚊
子的踪影，必欲除之而后快。

后来知晓，蚊子竟是地球上最致命的生物之
一。更骇人的是，一只雌蚊若能安然度过一个夏
天，它吸吮的血液足以繁衍出成百上千的后代。

当小房子里惊现第一只蚊子时，绝望感几乎

将我攫住。我购来强力驱蚊喷雾，戴上口罩，对新房
进行无死角喷洒。汲取童年筒子楼处处漏风的教

训，我还为所有窗户加装了细密纱网，封
堵了所有可能的缝隙。

此刻，这只盘踞在吊灯上的蚊子，
该如何处置？断不可空手扑扇，亦不能
徒手擒拿。我疾步至阳台取来电蚊拍，
屏息瞄准。估摸着精准一击即可，务求
一击毙命。不料，“啪”一声轻爆后，那
蚊子“嗡——”地疾射向卧室，以惊人的
速度遁入幽暗角落。我尾随追击，它猛
地腾飞，一头撞向墙壁，“啪嗒”一声坠
落地板，六脚朝天徒劳挣扎。母亲曾
言，蚊子肚皮朝天，若无处借力，便无法
翻身，只能等死。我轻轻跺脚试探，它
纹丝不动。看来是真死了。我这才长
舒一口气。

回到书柜旁，略作收拾，我忽然注意
到，方才蚊子盘桓之处，正是我今夜阅读

的加缪的《局外人》。灰白的封面上，印着默尔索那
张冷漠疏离的脸。这本书，我尚未读完。这只蚊子
此刻造访，莫非是在提醒我正
视内心那份被压抑的烦躁与冲
动？抑或它自身亦怀揣好奇，
想窥探小说中的人类异化的存
在与现实中一只蚊子的宿命，
究竟有何不同？
（作者系沈阳师范大学法

学院研究生）

记忆中那张泛黄的高中合影上，少女眉眼弯弯。
萧瑟猛然惊觉，自己竟已记不起她的名字。
原来大学四年反复咀嚼的“刻骨铭心”，不过是象牙

塔里的一场自我感动。
他忽然笑了，将衣物与记忆压进行李箱最底层。
宿舍楼差不多空了，楼道里回荡着行李箱轮子碾过

水泥地的声响，间或有几声仓
促的告别，很快又被夏日的蝉
鸣声吞没。

萧瑟的行李大多已打包，
只剩书架顶层那点杂物。他蹬
着椅子上去摸索，指腹蹭了一
层薄灰。从一本旧书后，滑落
一张纸。

是记忆中的一张合影。高
中毕业那年，操场边上，阳光晃
得人睁不开眼。他被几个哥们
挤在中间，前排女生笑靥如
花。他的目光却不受控制地黏
在边缘一个穿蓝白校服的女生

身上，她眉眼弯弯，正对着镜头比耶。
他心里咯噔一下。
那个曾让他晚自习走神，偷偷在日记本里写下半明

半暗心事的女孩，那个他觉得高中时代最纯净的念想。
李薇？还是张薇？还是……
记忆深处的几个名字在舌尖滚了滚，终究没形成确

凿的音节。印象里那张模糊的脸，此刻竟还不如照片上
这定格的影像清晰。原来这场青春的遗憾，竟早已在不
知不觉中风干、褪色，连主角的名字都叫不出来了。

那林学姐呢？念头一转，心还是习惯性地一缩。每
一次在图书馆“偶遇”时她抬头那抹浅笑，每一次他鼓起
勇气凑上去说些无聊话题时，她轻轻蹙起的眉尖，冷淡的
语气，还有她毕业离校那天，决绝离开的背影……

这些画面曾是他失眠夜里的单曲循环，一遍遍论证
着天平两端的“她或许有过一点点心动”与“她根本不在
意我”。

可此刻，隔着四年光阴，隔着即将彻底告别的喧嚣，
那尖锐的痛楚竟也变得模糊起来，像隔着毛玻璃看一场
与自己无关的默剧。

他忽然觉得，自己像一头被关在象牙塔迷宫里的困
兽，长久地、反复地舔舐着同一块伤疤，误以为这就是世
上最深刻的疼痛，却不知塔外天地辽阔。

萧瑟回神，深吸了一口气。他低头，再次看了一眼照
片上那个连名字都已想不起的姑娘，指尖一翻，将照片扣
了过去。

他利落地爬下椅子，将照片塞进行李箱最底层，压在
那本再没翻开过的厚重的专业书下面。拉链拉上的声音
清脆而果断，像一道闸门落下，隔断了与过往的联结。

窗外，城市的轰鸣隐隐传来，像是奔涌向前的浪潮
声。他直起身，走到窗边，推开窗，热风扑面，夹带着陌生
的、充满活力的、真实的气息。

他忽然很想知道，在那个真正的世界里，自己究竟能
成为一个怎样的人。胸腔里那颗习惯了被动、徘徊的心，
第一次主动地、有力地跳动起崭新的节奏。

（作者系四川音乐学院传媒系22级本科生）
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