
搬进新楼房居住不久，细心的妻子背地里问
我：“咱妈最近是不是病了？”我不解。妻子白了我
一眼：“你个马大哈，是棒槌改蜡烛——粗心，你没
发现咱妈总是夜里两三点钟起来，一个人摸黑坐
在客厅沙发上，灯也不开吗？我有时起夜看到她，
都吓了一跳。”

我赶忙跑到母亲房间，关切地问她是不是哪里
不舒服。母亲说没事，都挺好。她面色红润，神态安
详，端坐在椅子上，不像是身体不适的样子。
“那我听小丽说，您经常半夜

不睡觉，一个人在客厅里待着。”我
又问。

母亲这才慢条斯理地说，可能是
搬家新换了地方，不适应，在老房子住
习惯了，这新房子，还得适应适应。

我怕她闷出病来，便劝她去同城
的小姨家住上两天，散散心。母亲摇
了摇头，说：“要不你回趟老房子，把那
座老挂钟给我搬来做个伴。我听惯了
它的声音，一下子听不见了，心里总感
觉空落落的。”

当初搬家时母亲就要捎上那座旧
挂钟，我没让，新房装修，挂个旧钟总
感觉不吉利。

说起这个挂钟，那可有些年头
了。大约是在五十年前，那时父亲在
矿上工作，早班时需要凌晨四点钟就
下矿。

父亲怕睡过了点，耽误上班，每
天把闹钟定在三点起床。往往一家人都还沉浸在
睡梦中，就会被一阵急促的闹铃声惊醒。母亲那
时患有心肌炎，每天早上急促的闹铃声，总是惊
得她睡不安稳，被闹铃吵醒后，都要捂着胸口难
受半天。

一次，母亲和父亲领我去表叔家串门。表叔是
镇上干部，他家挂钟“当当”的钟声似轻音乐一般
悠扬悦耳。母亲听了一脸欢喜，说这声音多柔和，
夜里即便听见了也不觉得刺耳吓人。二人问起挂
钟的价格，我看见表叔左手伸出食指，右手握着拳
头比划。母亲一看，顿时打消了购买的念头。

回去之后，父亲因为心疼母亲，最终还是咬牙去
县里供销社买回了一座一模一样的名牌挂钟。那几
乎用去了父亲近一个月的工资。

母亲得知后，虽嘴上埋怨父亲乱花钱，但她的手
爱惜地来回抚摸着挂钟，不住地小声嘀咕，真漂亮，

脸上洋溢着满足的喜悦。来串门的邻居见到这价格昂
贵的挂钟，都赞叹不已，夸父亲疼母亲。

那天，母亲连看父亲的眼神中都充满了幸福。
到了晚上，一到整点，钟声就“当当”响起，听着这

悦耳的声音，一家人都沉浸在说不出的激动与兴奋
中。我看见母亲披着衣裳起来好几回，用手电照着挂
钟看了又看，久久不愿离去。

事后我才知道，买了这座挂钟之后，父亲节衣缩食
了好几个月。

一眨眼，这座老式挂钟已经陪伴了
我们五十多年，直到父亲走了，我们搬了
新家。

见母亲对这座挂钟情有独钟，我也
不好再说什么，便去了趟老屋，把挂钟搬
了回来。母亲见了，将挂钟像宝贝一样
擦拭了好多遍。

其实，挂钟上根本就没有什么灰尘，
即便是被搁在老屋里，母亲也给它套上
好几层塑料袋，包得严严实实，灰尘根本
钻不进去。

她拿起给钟表上弦的钥匙，插入挂
钟上弦的孔，用力扭动，给钟表上满弦
后，就听见钟表“嘀嗒嘀嗒”走动起来。
母亲看了一下时间，又熟练转动钟表的
指针，把时间校对准确，转到整点的时
候，钟表“当当”的声音响起，在新房子里
像是有了回音。

她郑重其事地把挂钟放在房间桌子
的正中央，又起身观察一番，看看是否摆

正，小声说：“看见它，怎么忽然觉得你爸还没走！”一瞬
间，我看见母亲苍老的脸上流露出丝丝眷恋。

那一晚，我听见母亲屋里的钟声响起，可不知怎么
了，我反而翻来覆去睡不着了。

从这以后，我经常看见母亲一个人对着挂钟发呆，
有时候用手抚摸着挂钟，眼神中充满了思念和寄托。我
想，她一定是在思念父亲。儿时的傍晚，每当“当当”的
钟声响起，便预示着去上班的父亲就要回来了。

肖克凡的中篇小说《父亲和
雕像》荣获第九届鲁迅文学奖，引
发了当代文坛对工业题材书写的
再度关注。长期以来，我研究肖
克凡的创作脉络，研读他的长短
篇小说，并通过在网上开设“刊
评”栏目，持续记录阅读体验，感
想颇多。

在工业叙事不断被边缘化的
当下，肖克凡的创作特色非常鲜
明，他立足于自己生活多年的城
市，以工业园区和市井街巷为背
景，创作出大量作
品，形成了一种独特
的文学现象。中篇
小说《父亲和雕像》
再度重返产业工人
的精神现场，不仅是
作家自身创作谱系的
内在延伸，也为当下
中篇小说处理时代转
型、集体记忆与劳动
者形象的塑造，提供
了重要样本。

多年前，我曾撰
文《家族情仇与码头风云》，评
论了他的长篇小说《天津大码
头》。作家以民国初年天津水
旱码头为叙事空间，以虞、卢两
大家族的利益纷争为线索，全
景式呈现津沽地域的市井生
态，在家族浮沉之中，将人性的
复杂刻画得入木三分。尤其是
他试图以地域风俗为底色，借
个体命运映照近代社会的动荡
变局与人性沉浮，探寻乱世之
中的道义与良知的价值，彰显
出作家深耕本土历史叙事的自
觉。而他当年的中篇小说《喜
荣归》，也同样引人关注，我在
评论文章《一次冒险却成功的
尝试》中提出，肖克凡突破了谍
战题材固有的叙事套路，依托
丰厚生活积累去塑造人物，辨
识度鲜明的个人叙事风格已然
形成。这两篇评论文章，先后
发表在《中华读书报》和《文艺
报》上。

肖克凡的创作道路，有两条
写作脉络清晰可辨：一条是面向
历史，深耕津味地域叙事，深度
挖掘旧天津的江湖人情与地域
文化；一条是立足现实，聚焦工
业题材书写，记录国有工厂在兴
衰更迭之下，产业工人的生存状
态。两条脉络互为补充、彼此滋
养。而《父亲和雕像》则是将两
条脉络中沉淀的艺术经验熔于

一炉，成为他工业题材创作走向
成熟的标杆。
《父亲和雕像》依托天津华北

电机厂的变迁展开。小说中，作
家设置了一组极具思辨色彩的对
照意象：医治肉身病灶的伽马刀，
修复身体创伤；检测金属裂痕的
伽马射线探伤仪，则象征探测时
代缝隙，探寻人性良知。双重意
象相互呼应，极大地拓展了文本
的思想深度。

在此基础上，“雕像”意象形

成贯穿全文的精神内核。旧厂房
拆除之后，新建的小区广场落成
一座工人雕像。这座矗立街头的
实体雕塑，只是城市化进程中的
一种标准化文化符号；李玉福恪
守底线、心怀公众的品格，才是永
不倾颓的精神雕像。二者形成鲜
明对照：城市热衷于搭建具象化
的纪念物，却容易遗忘雕像所象
征的精神源头。

作为老一辈国有企业电焊
工，李玉福一生安分务实，不慕虚
名，将职业准则与朴素的公共责
任内化于心。在外人看来难以理
解的执拗，本质却是一代劳动者
不容妥协的良知。旧工业时代缓
缓落幕，厂区改造为档次不低的
居民小区，一代人赖以生存的空
间消失，集体记忆失去了物质载
体。李玉福持续不断的追问与探
寻，实则是对抗记忆消解、守护精
神传统的自觉行为。

儿子李秀柱代表着新一代的
产业工人，父子之间长期存在着
观念隔阂。这场看似徒劳的探
寻，打破了两代人的认知壁垒，完
成了一次重要的代际精神对话。
儿子最终意识到，父亲追寻的不
只是一台普通的工业设备，而是
工人群体传承已久的职业敬畏与
责任担当。肖克凡完全摒弃了抒
情化、口号化的叙事模式，运用更
为质朴凝练、兼具津门地域特

质的语言，由一件日常小事切入
重大时代命题，跳出了传统工业
小说偏重生产场景描摹的模式，
重点关照的是工业时代落幕之
后，曾经生活在这里的普通人独
具的情怀，有着浓厚的人文向度。

从小说叙事对比可见，《天津大
码头》等作品侧重演绎历史环境下
的家族纷争与人世纠葛，戏剧冲突
强烈；而《父亲和雕像》则主动弱化
外部情节冲突，进而转向向内挖掘
人物丰富的内心世界。

如果说肖克凡早
年的津味小说更多地
是在着力描摹外部世
相，到了《父亲和雕像》
便沉潜至人物内心，从
平凡的个体中寻觅蕴
藏的深厚与磅礴。肖
克凡拥有多年真切的
工厂生活体验，工业以
及工人叙事是他最重
要的创作资源。在众
多写作者都热衷于追
逐那些焦点题材之时，

他一如既往地坚持去打捞那些日
渐远去的工业记忆，持续思考劳动
者崇高的精神品格在当代社会的
传承意义，这本身就是一种很有前
瞻性的坚守。

在快速推进的城市化进程中，
大量的老工厂退出城市版图，各类
纪念雕塑相继兴建。我们的社会
也习惯于建造一些有形的景观来
留存历史，但人们却常常忽略这些
景观和雕塑背后最需要延续的东
西，其实是一种带有精神特质的情
怀。肖克凡借助《父亲和雕像》给
我们抛出了值得深刻反思的话题：
倘若有那么一天，责任意识、工匠
精神随同那些旧厂房一同消散，再
精致的造景、再精美的雕塑，终究
只是一处处冰冷的城市景观。实
体的景观可以在短期内建造完成，
而那些根植人心的精神丰碑，则必
须依靠一代又一代人的坚守，才能
够发扬光大。

从这个意义上说，肖克凡的《父
亲和雕像》此次获奖既是引导文学
界对工业题材回归的正向鼓励，也
是对肖克凡本人长期致力于这类题
材创作的高度认可。在创作中，肖
克凡始终努力地游走于历史叙事与
现实书写之间，持续地挖掘天津地
域的人物故事，始终保持着对普通
人精神境遇的体察，这是一种令人
敬佩的创作品质。

本版题图 张宇尘

老张老两口要去澳大利亚看孩子，这一走
就是三个月。在澳大利亚过日子，可不容易。
受当地经济下滑影响，澳大利亚物价好比脱缰
的野马，涨得有些离谱，这便要求老两口必须带
上充足的盘缠，才够支撑这三个月。为防止在
澳大利亚过日子受窘，他们把将近一年的
退休金都换成了澳元，以备不时之需。这
沓厚厚的五彩斑斓的澳元，便是他们在异
国生活的底气。

到了澳大利亚，老两口住进孩子一室
一厅、六十平方米的公寓。因住房面积有
限，孩子家里除了几件简单的家具，只有公
寓自带的一个壁橱，可当衣柜使用。房间
小，没有保险箱，带来的澳元该存放在何
处，这成了老两口面对的一大难题。存银
行虽保险，可办起来麻烦。要是存到孩子
的卡里，平时孩子上班，他们要是花钱也不方
便。老两口嘀咕半天，最后想了一个办法，将那
笔“巨款”藏进枕套里，夜夜枕着入眠。这招“高
枕无忧”，他们连孩子都瞒着。

这天清早，老伴儿出门去遛狗。老张吃罢
早饭，无所事事，坐在沙发上抽烟、发愣。此刻，
一缕金色的阳光透过玻璃窗，洒满整个小屋，明
媚的阳光似乎给人一种动力，让百无聊赖的老
张忽生“贤惠”之心。他想表现一下，给老伴儿
一个惊喜，让平时忙于料理家务的她休息一
下。说干就干，他利落地扯下床上的床单、床
罩、枕巾等，一股脑儿地塞进了洗衣机。

不一会儿，老伴儿遛狗回来了，她见老张主
动干起家务，心里很高兴，但嘴上却调侃说：“老
头子行啊，太阳打西边出来了，知道主动干活儿
了，值得表扬。一会儿咱俩去商场，给你买件新
衣服。”老张听到老伴儿要给自己买衣服，心里

美滋滋的，脸上露出得意的笑容。他对老伴儿
说：“你先去准备，等床单洗好了，咱们就去商
场。”老伴儿听了，嗯了一声，转身进了卧室。

过了没有三分钟，老伴儿一声惊叫，吓了
老张一大跳。“什么事啊？大喊大叫的。”他趿

拉着鞋，边说边走进卧室。只见老伴儿大惊失
色，手中的枕套抖得像风中的叶片。看到老张
进来，她急切地问：“你动过枕套里的钱没
有？”老张一听，随口答道：“我动钱干什么？
也没什么可花的。”老伴儿一听更急了，接着追
问：“没动，那钱怎么没了？”老张看老伴儿那
惊慌失措的样子，这才意识到问题的严重性。
他满脸严肃地回答：“我真没动，你再好好想
想，是不是放在别的地方了？”他一边说，一边
跟着老伴儿翻找。

屋里都翻遍了，仍然没有。老两口面面相
觑，脑海里瞬间浮现出盗贼的身影。是不是屋
里进来人，被盗了？可他们回忆，这几天出门回
来时，门都锁得好好的，室内也整洁如初，根本
就没有翻动过的迹象，不像是有人进来过。可
放在枕套里的钱，怎么就不翼而飞了？老伴儿
颤抖着声音说：“要不咱报警吧！”老张马上说：

“可我们语言不通，根本说不清楚啊。”他建议
还是先问问孩子再说。随后，他们拨通了孩子
的电话。孩子和老张的意见一致，还是先自己
找找。孩子安慰他们说：“别着急了，丢的钱就
算给我花了，回头我给你们补上。”孩子说到这

份上，老两口虽得到一丝安慰，但心里仍
然郁闷至极，毕竟那是他们将近一年的退
休金啊！

老张撂下电话，无奈地瘫坐在沙发上，
一声接一声地叹气。

就在此时，洗衣机“嘀”的一声响，结束
了转动。老张闷闷不乐地走向洗衣机。当
他打开洗衣机盖子的瞬间，眼前的一幕让
老张惊呆了，只见洗完的衣物中，夹杂着花
花绿绿的钞票，就连洗衣桶的内壁，都粘着
一层澳元，水珠还在顺着币面滑落。
这都得益于澳元那坚挺的塑料材质，经过

一番清洗，非但没有破损，反而被洗得晶莹剔
透，光洁如新。见此情景，老张激动得语无伦
次，不知说啥是好，只顾喊：“快，过来看！钱在
这儿呢！”老伴儿原本像霜打了的茄子，现在一
听钱在洗衣机里，立马来了精神。她起身冲向
洗衣机，当俯身看到那些洗得干净透亮的钞票，
马上转忧为喜，笑逐颜开。“你不是说没动吗，那
钱是怎么到洗衣机里的？都怪你这老头子，快
把我吓死了，你得赔我精神损失费，请我吃海鲜
大餐！”

事后，老张仔细回想，方才恍然大悟。原来
撤床单时，他手中抱着的枕头一歪，钱便从枕套
里悄无声息地滑落到床单的褶皱里。但老张粗
心大意，根本就没注意到，直接将那堆凌乱的床
单、床罩、枕巾等团在一起，一股脑儿塞进了洗
衣机，这才有了后面的故事。

第一次知晓“河姆渡”这个名称，是在女儿的中学历史课本上。
教科书对它的描述不足三百字，却为我轻轻勾勒出一个远古时代

的轮廓：河姆渡遗址，坐落于长江下游的浙江余姚，是一处距今七千余
年的新石器时代原始聚落，也是长江流域文明悄然苏醒的鲜活见证。

三年前，一家出版社约我撰写一本中华文明探源的科普读物，我终
于得偿所愿，从东北远赴江南，伫立在河姆渡古老的渡口之畔，与七千
年前的远古文明温柔相逢。

一湾姚江，温婉绵长，静静横贯余姚大地。江水澄澈透亮、柔波缱
绻，宛若一条舒展千年的青绸玉带，缠绕着温润的江南沃土，滋养着世
代生灵，孕育出一脉独树一帜的江南远古文明。脚下的河姆渡小镇，烟
火静谧、风物温润，寻常巷陌、平凡乡野之间，竟深藏着一段震撼华夏、
惊艳世界的远古文明华章。

走进河姆渡遗址博物馆，一步跨千年。
在展厅里，我最先望见的，是那艘由一整棵树木精工雕琢而成的原

始独木舟。船体小巧，仅可容纳一两人栖身。正是这一叶古舟，让“河
姆渡”之名更加名副其实。我轻抚船身浸透岁月沧桑的斑驳木纹，遥想
七千年前的先民，是如何驾驭这一叶小舟，渡沼泽、入深流、采鱼鲜、通
四方。如今，它虽静卧于展厅中，却依旧能唤醒世人久远的记忆。

伴着讲解员轻柔的解说，我们的思绪慢慢回
溯，定格在1973年的盛夏。

那一年的6月27日，骄阳灼灼，暑气蒸腾，燥
热的风掠过宁静的江南村落。为抵御汛期洪涝、
守护家园安宁，村民们齐心协力修筑村级排涝设
施。铁锹入泥，土石翻动，沉闷有力的掘土声响彻
乡野，打破了这片土地千年未改的静谧。

一铲又一铲，层层黄土被缓缓剥离。无人预
料到，这次寻常的乡村基建，即将揭开惊天的文明
秘藏。混杂在黄土中的古朴陶片渐渐显露踪迹，
纹路繁复、形制独特；打磨规整的骨器、石器散落
土层之中，每一道磨痕都是人工雕琢的清晰印
记。谁也未曾想到，这一次偶然的破土，悄然掀开
了尘封七千年的文明秘境，让隐匿于岁月深处的
河姆渡文化挣脱泥土禁锢，重现于世，惊艳世人。
这个偶然的发现，如点亮漫漫长夜的璀璨星辰，彻
底照亮了中华文明多元起源的探索之路，也让沉
寂七千载的长江流域远古文明，堂堂正正站上了
世界考古的核心舞台。

沿着博物馆的指示牌缓步前行，仿若踏入一
条幽深绵长的时空甬道。一步迈入，便瞬间挣脱
现世的车马喧嚣、人间浮躁，奔赴七千年前的新石
器时代。

映入眼帘的，是远古先民栖身安居的特色屋舍。
安居方可乐业，河姆渡人的居住智慧，在远古

时代极具开创性。成片密集排布、规整有序的干栏式建筑遗迹静静铺
展，密密麻麻的原木深扎土层，错落有致、纵横交织，构筑起稳固坚实的
建筑基底。先民于其上架设横梁、铺钉木板、搭建屋舍，最终形成独具
江南水乡特色的架空式民居体系，古朴精巧、匠心独运。

这是河姆渡先民的建筑智慧。江南水乡自古水网密布、潮湿多雨，
林间蚊虫滋生、山野野兽游走，松软湿润的湿地根本无法落地筑屋、安
居久住。聪慧睿智的河姆渡先民，于自然局限中觅得突破，另辟蹊径创
造出架空而建的干栏式建筑。离地而起的屋舍，完美避免了地面积水、
毒虫猛兽的侵扰，兼具通风防潮、安全宜居的多重优势。这份朴素又精
妙的巧思，藏着最本源、最纯粹的人与自然的和谐共生之道。

凝望南方水乡这一座座清雅灵动的远古“楼阁豪宅”，我不由得联
想到北方红山文化先民的居住图景。五千多年前，辽西牛河梁一带的
红山先民，择取向阳避风的黄土台地与平缓坡地，以石镐破土，向下掘
出半米至一米深的圆角方土坑。夯实的生土坑壁，便是北方先民最朴
素的屋墙；坑底经反复捶打夯实，平整坚固。部分屋舍还薄薄涂抹着一
层细腻的草拌泥，经烟火烘烤，墙面泛出温润的暗红哑光，冬暖夏凉，适
宜人居。

一方水土养一方人，一方风物育一方文明。地理环境造就生存方
式，自然禀赋孕育人文特质，向来是亘古不变的规律。相较于北方半地
穴民居的厚重敦实、御寒保暖，河姆渡干栏式建筑自带山野清逸、灵动
古朴的气韵，是江南温润水土与先民智慧相融共生的完美结晶。遗址
园区以实景复原的形式，高度还原远古聚落的建筑风貌、生活场景与人
文气息，精准复刻出河姆渡先民精湛绝伦的营造技艺。室内外的场景
雕塑栩栩如生、情态鲜活、呼之欲出，将七千年前先民的日常生活百态
永久定格：女子围坐屋前，捻线纺纱、揉泥制陶、精雕细琢；男子奔赴山
野，斫树伐木、搭建屋舍、打磨器具。有人潜心磨制骨石农具，夯实耕作
根基；有人专注雕琢纹饰器物，淬炼艺术之美；有人俯身修整陶坯，用心
打磨生活器具。一静一动、一耕一作、一艺一食，皆是远古文明最鲜活、
最动人的注脚。

其实，河姆渡遗址中，最能代表远古文明曙光的并非特色建筑，而
是璀璨成熟的稻作经济。

稻作的核心产物便是水稻，水稻脱壳之后，便是我们如今日日食用
的大米。河姆渡遗址出土的稻谷遗存，数量之巨、规模之大，足以震撼世
人。在遗址第四文化层，大范围出土了大量稻谷、稻壳、稻秆与稻叶，堆
积如山、层层叠叠，堆积平均厚度约半米，最厚处超一米。据考古学界测
算，遗址内炭化稻谷遗存总量约100至120吨，储量惊人。经核算，这批
稻谷足以供给四百人一年的口粮，充分印证了远古农耕的繁盛图景。

这一重大发现直观佐证：七千年前的河姆渡先民，早已开展规模化

人工水稻种植，绝非简单采集野生稻谷。这里是世界范围内年代较早、规
模巨大的人工栽培稻遗存所在地，是世界稻作文明的重要发源地。

那时尚未出现金属器具，从耕种到收获，没有一件现代熟知的农耕器
械。这般大规模的水稻种植，究竟是依靠何种器具、何种技艺而完成？

河姆渡遗址展厅以情景再现的形式，完整复原了远古江南农耕文明
的全貌，也解答了世人的疑惑。

我的目光久久定格在一件件古朴、精致的骨耜之上。它是河姆渡先
民智慧的极致凝练，更是远古江南农耕当之无愧的“硬核利器”。骨耜取
材于大型水牛肩胛骨，经先民精工打磨，以巧思改造而成，形制规整、设计
精妙。器物上端厚实窄小，柄部可手持，贴合掌心，便于握持；下端轻薄宽
大，为入土刃部，锋利舒展，利于耕作。先民独具匠心，在柄部凿设横向穿
孔，刃部开凿两道竖向穿孔，将横木嵌入横孔，两道竖孔用以捆绑修长木
柄，再以柔韧的藤条缠牢固定。一种轻便省力、高效实用、适配水田耕作
的农耕利器就此诞生。

耕作之时，先民手握长柄，脚踏横木借力，将骨耜稳稳踏入松软水
田，轻转手腕，顺势翻土，动作流畅利落，省时高效。七千年前，北方先民
仍依托笨重粗糙的石器耕作，费力低效、极易沾泥、损耗极大，完全无法
适配江南水田的湿润耕作环境。而河姆渡先民创制的骨耜，质地光滑、

轻便灵巧、不沾泥水、经久耐用，完美适配江南的水田
耕种需求，是名副其实的远古“高科技农具”。小小一
件骨器，方寸之间凝结着先民顺应自然、勤于探索、勇
于创新的超凡智慧，大幅提升了远古农耕的生产效
率，为江南规模化水稻种植、定居文明的稳步发展筑
牢了坚实根基。

与稻作配套的农耕器具，还有木杵、石磨盘、石磨
球等，用于稻谷脱壳、粮食加工。与之相配的炊具更是
品类繁多，各式陶盘、陶豆、陶盆、陶罐形制规整、工艺
精巧、纹饰雅致，足以印证早在七千年前，中华先民就
已形成成熟完备的饮食体系，孕育出底蕴深厚、丰富多
彩、独具东方韵味的饮食文化。

回望人类文明的迭代进阶，本质上就是一部生产
方式不断革新、人类生存能力持续提升的演进史。

此前国际学界长期认为，亚洲稻作农业起源于
南亚印度，这一观点长期主导全球人类文明发展史
的研究。而河姆渡遗址的考古发现，彻底改写了这
一固有认知。核心缘由，便是河姆渡海量稻作遗存
的重磅出土。

河姆渡丰富完备的稻作遗存，如一声惊雷，震撼世
界。诸多实证确凿无疑，将我国人工种植水稻的历史
精准定格于七千年前，一举改写了世界稻作农业的起
源谱系，证实长江下游的河姆渡，是全球稻作文明的核
心发源地。

凝视展厅内的稻作生产实景图，我心生感慨，眼前
仿佛铺开江南的千里沃野。远古先民手持骨耜，默默耕耘，春播良种、夏
耘沃土、秋收稻谷、冬藏余粮。嫩绿的稻苗在清风中舒展摇曳、蓬勃生长，
历经雨露滋养、日光哺育，岁岁丰盈、年年丰收，滋养一方先民，孕育一脉
文明。

遥望这跨越七千年的稻作脉络，我自然而然想起毕生躬耕稻田、守护
万家温饱的袁隆平先生。讲解员的细致介绍，让这场跨越时空的对话，更
添温情与厚重。2011年5月26日，袁隆平先生专程奔赴河姆渡遗址探访
考察。当亲眼看见七千年前先民人工培育的稻谷遗存，这位一生深耕稻
作事业的科研巨匠，欣然提笔写下：河姆古渡，稻作之源。他更深情坦言：
“我不是来参观的，而是来朝圣的。”

是啊，在袁隆平先生心中，河姆渡便是世界稻作文明的根脉源头。人
类文明挣脱蛮荒、走向开化的壮阔征程，正是从先民人工栽培稻谷、告别
茹毛饮血、结束漂泊采集的那一刻开启。从七千年前河姆渡先民驯稻耕
种、扎根沃土、筑屋定居，到当代袁隆平先生深耕稻田、改良育种、守护苍
生，跨越七千年的时光长河，一脉相承、生生不息的，正是中华民族敬畏土
地、不负耕耘、守护众生的初心与担当。一粒稻谷，串联古今岁月，承载着
华夏民族最质朴的坚守、最绵长的智慧。

从考古学与文明史的宏观维度回望，河姆渡遗址的发掘与深入研究，
圆满填补了长江流域新石器时代古文明的研究空白，为中华文明多元一
体的起源格局，提供了坚实有力、无可辩驳的实物佐证。长久以来，世人
多以黄河流域为中华文明的唯一摇篮，片面定义华夏文明的起源脉络。
而河姆渡文化的发现与解码，清晰印证：早在七千年前，温润丰饶的长江
下游江南沃土，已然孕育出高度成熟、独具风骨、自成一脉的远古文明。
河姆渡文化与黄河流域的仰韶文化、龙山文化，以及北方的红山文化等诸
多史前文明，南北呼应，共生共荣，共同构筑起中华文明多元一体、兼容并
蓄、源远流长、生生不息的宏大文明格局。

身处暮色之中的渡口之畔，身后，是沉淀七千年风雨、封存无数文明
密码的古老遗址，静默厚重、底蕴深沉；眼前，是烟火繁盛、岁月安然的当
代江南，沃野千里，民生安乐。夕阳遍洒周身，融融暖意浸透心底；晚风穿
林而过，轻拂发丝，裹挟着江南水乡独有的温润水汽与淡淡清香，丝丝缕
缕沁人心脾，治愈人心。

深吸一口纯净的晚风，胸腔之间，仿佛充盈着穿越七千年时光的远古
气息。这气息质朴纯粹、温润亲切，跨越七千年岁月依旧鲜活。我仿佛看
见，七千年前的先民依旧在这片沃土上耕耘劳作、守望家园；袅袅炊烟依
旧升腾，悠悠骨哨依旧回响，粒粒稻谷依旧承载着生生不息的希望。

从远古蛮荒到现世繁华，从耜耕火种到现代农业，从原始聚落到文明
盛世，山河依旧，水土未改。变的是岁月时序、人间风貌，不变的是华夏民
族根植沃土、敬畏自然、勤勉耕耘、勇于创新的文明基因。

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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——谈肖克凡的文学坚守

沿河路边，小酒馆

将桌椅，泊进霓虹里

食客们喝着酒，再夹起

一片浓郁的夜色

丢进嘴里咀嚼

河边有人垂钓

不断有鱼上钩

许是河水没有滋味

它们借助钓竿上岸

为了品尝，醇厚的酒香

或许，我们也是多年前上岸的鱼

因为贪恋微醺的人间烟火

忘了，怎么回到水里
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