

“老帮老”——一曲温暖的“大合唱”

■ 杨建楠

当家里的老人想理发、改衣服、磨菜刀……这些生活中的“刚需”该找谁？对和平区新兴街道新兴北里社区的居民来说，逛逛每月一度的“睦邻市集”，就都办妥了。

每到开集日，社区活动室内总是热闹非凡，小小市集成了社区最热闹的“公共客厅”。社区党委书记、居委会主任华一介绍，新兴北里社区老旧小区多、老年居民、独居空巢老人集中，为此，社区将每月15日前后定为“邻里守望服务日”。为大家提供服务的，是一支平均年龄超过70岁的银发志愿者队伍。

“睦邻市集”只是当下社会千千万万“老帮老”的案例之一。据民政部公布的数据，截至2025年9月底，全国志愿服务信息系统登记注册的老年志愿者已经达到5358万人，服务总时长16.4亿小时。这些志愿者都在帮谁？截至2024年底，我国60周岁及以上老年人口超3.1亿人，占总人口的22%。在不少社区、村庄，老人不仅占比高，往往也是最需要帮的那批人，把老有所为同老有所养结合起来，“小老”帮“老老”正在成为一种大趋势。

“老老”的“四怕”与“小老”的失落

观察身边的老年群体，会发现不同年龄段，各有各的烦恼。

有基层工作者把高龄老人的烦恼总结为“四

怕”——怕孤独、怕拖累子女、怕离乡、怕突发状况。“四怕”背后，是现实生活的无奈。从家庭养老的角度看，现在很多家庭，年轻人大多外出闯荡，不能时刻陪在老人身边。从机构养老的角度看，“顾不上”的问题依旧存在。专业养老服务需要更高的经济成本，同时，也难以覆盖每个社区、村庄。这让许多高龄老人不仅在生活中面临灯泡没人换、电器没人修、突发不适没人搭把手等不方便；在精神上也时常感到孤独、焦虑、缺乏安全感。

再看身体硬朗、腿脚麻利的低龄老人。有人曾这样对比参与社区志愿活动前后的状态——“刚退休那阵子，突然闲下来，整个人都空了。现在每周工作三天，既能把自己几十年的经验用起来，又不至于太累，日子过得充实多了。”随着生活条件不断改善，不少劳动者退休后依旧保持高精力、高能力。他们原本是“单位的一把好手”，社会角色突然改变，增加了心理的落差感，使他们一下子没了归属感，少了生活的价值和意义。

“老帮老”让这两种烦恼都有了解决的办法。对“老老”来说，“小老”往往就住在同村、同小区，甚至上下楼，打个电话就能上门，不用离乡、不用拖累子女，就能解决不少燃眉之急。对“小老”而言，老人最懂老人，参与志愿服务也是一种社交，能减少孤独感。而完成力所能及的任务又能带来成就感。由此看来，“老帮老”，并非单纯一方为另一方提供

反弹琵琶

让各种不公都能晒在阳光下

■ 谷朋

刚刚过去的周末，不少考生又一次坐回了考场，参加河南省“三支一扶”笔试重考。此前，原笔试因多个岗位出现高分“断层领先”等异常，牵出规模性组织作弊犯罪行为，成绩被全部作废。最近的招考疑云，不止这一桩。这边是“分数断层”，那边是“花钱劝退”“反向逆袭”。广东雷州特教老师招聘中，有人试图花钱劝第一名考生放弃后续考试；佛山一所学校招聘中，笔试前13名落选，后5名进入体检环节……

几起事件被接连曝光，难免让人心生疑问：最近的招录考试到底怎么了？

种种招考乱象值得警惕，但也要看到，被曝光的问题增

多，并不必然意味着不公平现象真的变多。恰恰可能说明，过去隐而未显的问题，如今更容易被发现、被质疑、被追查，这本身也是一种进步。过去没有曝光，不等于问题不存在；公平也不是因为没有质疑才值得信任，而是在一次次监督、检验和纠偏中得到守护。让各种不公都能晒在阳光下，恰恰是守住公平的重要一步。

有时候，水面看似平静，只是因为潜藏的问题还没有浮出。近年来，一些不公平的现象不再以“简单粗暴”的方式出现。它们往往披着程序与规则的外衣，嵌入看似正常、合理的环节中。就拿招录考试来说，舞弊的触角早已不只停留在考

评论员 在现场

■ 郭振

无名文物，如何保护？

最近，有两则关于文物保护的新闻牵动着人们的神经：山西省中阳县，拥有500多年历史的残存明代古城墙遭“拆旧建新”；河北省蔚县，大量散落乡野的寺庙壁画正以惊人的速度消失——有的被切割盗走，有的随山墙垮塌，有的在暴雨中浸透难辨。中阳与蔚县相距千里，但这些文物却有一个共同的特征——它们属于无名文物。

无名文物当然不是文物本身没有名字，而是指文物没被定级，没有“文保单位”这个名头。这类文物大多零星分布在乡野，也没多少名气，往往难以得到充分保护。对此，当地文保工作者受限于人力、物力、财力等因素时感力不从心。

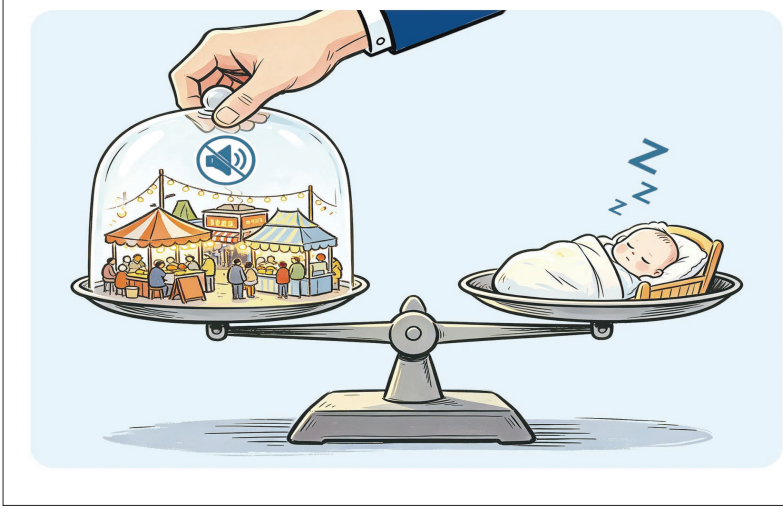
无名文物岂能无声消逝？怀着沉重的心情，笔者周末驱车前往以“八百庄堡”和400余处寺庙壁画闻名全国的蔚县。一场骤然而至的风雨，黄土墙下很快便会形成泥泞水洼。在一些古堡，有的民居显然很久没人居住，但屋顶却顶着崭新的太阳能光伏板，部分夯土城墙上甚至栽种着玉米等作物。在单墩堡、坞串堡等地，有的建筑门窗被崭新的绿色铁皮封住，上面还挂着“此处危险，请勿靠近”的标识牌，也有高台上的小庙，被铁皮从四面围起。有的古建筑正在维修施工，还有一些则是“铁将军把门”。

可见，当地一直在为文物保护而努力：封堵遮挡，显然是保护古建筑内部的壁画；维修施工，无疑是为了让古建筑更好地留存下去；警示标识也是为了游人及古建筑安全。然而困难也不容忽视，既有极端天气频发等自然因素，也有资金人才不足的现实困境，更有不法分子的觊觎垂涎。种种困难，让本就“高龄”的文物遭遇更严峻的考验，保护荒野里的无名文物刻不容缓。

文物保护需要让“专业的人干专业的事”，更需要用好技术手段、发挥群众力量，筑起保护文物的“铜墙铁壁”，进而挖掘文物的深层次价值。资源有限，“好钢”需要用在“刀刃”上。做好调查研究，优先保护濒危古迹，让它们重焕生机，历史的记忆才能更好地延续。科技赋能，利用技术手段对古建筑进行实时监测预警，偷盗者无可乘之机，古建筑也能在体检中发现“未病”。调动社会力量广泛参与，完善基层文保员队伍建设，打通跨部门壁垒，才能更好地凝聚合力，织密织牢文物保护这张网。

文物是不可再生、不可替代的宝贵资源。乡野间的无名文物虽不起眼，却同样承载了厚重的历史文化。增强文物保护意识，用心守护身边的无名文物，我们方能更好地留住乡土文脉的根与魂。

漫话



“夜市热闹”与“一夜安眠”能兼得吗？

城市夜市商贩的叫卖声、游客的欢声笑语，点亮夜间经济，也让周边居民难以安眠。噪声治理需平衡发展与民生，通过法治、源头防控和精细化管理，在商业、娱乐与居住安宁之间寻找平衡。

单君 画

新视野

家乡的味道何以让人上头

■ 李娜

前几日到武清区采访，遇到了回村探亲的李女士。得知附近开了一家面包坊，用村里的黑小麦做原料，她专门绕道过来，“想买几个带走”。她说，在外面待得越久，越怀念家乡的味道。

乡愁和家乡的味道有着天然的联结。聊起家乡，人们习惯说说家乡有什么好吃的，带着些许骄傲，更是在发自内心的表达对故乡的热爱。家乡的味道何以让人上头？一方水土养一方人，一方美食成就一方滋味、一方文化，慢慢累积为挥之不去的乡愁记忆。

恰如有人所言，总有一种故乡的味道，让人回忆、感动。在中国人的情感认知里，带有家乡印迹的某种吃食，从来不只是果腹之物，它蕴含着无论过多久都能记忆犹新的家的味道。就像在天津，提起西青区辛口镇，人们自然能想到鲜甜多汁的沙窝萝卜；到了静海区独流镇，便不愿错过酥香四溢、连鱼头鱼刺都软糯可口的老字号烟鱼；来到宝坻区，必然要寻一寻“三辣”之中的“六瓣红”。在当地人眼中，这些是“土特产”，有着“哪里都比不了的味道”；对远离家乡的游子来说，这些味道让他们情感有寄托，离家更近。乡愁里有味觉的独特记忆，而乡味则成了乡愁最温暖的载体之一。

记忆可以留住过去，但留住乡愁不能只靠记忆。很多地方都有自己的老味道，它们随时代变迁，一般会有两种走向，要么“原地踏步”，逐渐消失，要么“老得时尚”，被更多人熟知。两种不同结局的背后，是关于老味道与新表达辩证关系的深度探讨。在津南区小站

服务，而是一种相互关怀的良性循环。

“老帮老”，不只是老人的事

探究“老帮老”的互助性，会发现这不光是老年群体自己的事，而是一场社会“大合唱”。这种养老模式的生命力，来自于个体、家庭、社区、社会组织、政府的共同托举。

这些托举，有的是空间上的。比如，解决场地问题。今年初，天津市民政局等18部门出台支持老年人参与志愿服务实现老有所为的政策。得益于这一系列政策，河西区七贤南里社区“帮帮之家”理发志愿服务队有了新家，属地陈塘街道为老师傅们找到一处闲置房屋。有的是制度上的。比如，建立志愿服务激励机制。东丽区海颂园社区的养老服务中心推出了“志愿服务积分兑换”活动。这个社区的志愿者队伍大部分都是60岁左右的低龄老人，大家参与公益劳动，能获得相应积分，兑换食堂代金券。还有的是服务体系的搭建。安徽省旌德县江坑村为400多位老人建立了基本信息及健康台账，每人安排一名相邻的低龄老人“结对子”，形成长期固定帮扶关系。

种种案例证明，“老帮老”模式能延续下去，其实是不同群体“帮”出来的。“帮”与“被帮”之中，有邻里之间的相互守望，有社区治理的协同共建，有城市存量空间的盘活……老年志愿者的善意和热情，需要社区的组织、政策的兜底，乃至整个城市“老年友好”社会氛围的营造。这也印证了，养老不是几个群体、几个家庭的事，而是全社会共同的课题。

场，它可能向前延伸至命题环节，向后渗入面试、录用流程，其间或许还夹杂着信息泄露、人情请托乃至利益交易。单看某一个环节，或许很难发现异常，只有把分数、名单、流程等信息放在一起，许多“不对劲”才会显露出来。因此，只有信息充分公开、公众疑问得到充分表达，那些藏在程序背后的“妖孽”，才能现出原形。

当然，让各种不公浮出水面，不能只靠偶然发现和个体举报，更不能让揭露问题的人付出高昂代价。举报监督不是一“晒”了之，更要让晒出来的问题有人查、有回音、有结果。如果一个问题能否解决，要取决于它能否引发足够关注、形成足够声量，那么那些没有“热度”、无人围观的不公，又该怎么匡正？公众监督可以发现线索、倒逼调查，却不应成为守住公平的最后一道，甚至唯一一道防线。

说到底，“晒不公”仍是一种事后纠偏。治理的进步，从来不是从此“天下无事”，而是发现问题的眼睛更多，解决问题的路径更顺，这样，留给不公的空间才能更小。监督越日常，规则越透明，侥幸空间就越小，不公的现象更容易被看见、更难以再发生。

经济观察

■ 闫丽

“砰！”一声巨响，车身瞬间溃缩，“驾乘员”身体前倾被挤压碰撞，安全带瞬间收紧，安全气囊弹出，紧接着侧面又被撞击……这样的场景，很多人都见过。没错，这是模拟复杂路况的汽车碰撞试验。可你知道吗？这些“驾乘员”大有来头，算得上汽车安全的“沉默考官”。

以前，这些“考官”长期是漂洋过海而来的“洋面孔”，如今，越来越多的国产假人走上碰撞台，为安全“代言”。走进中国汽车技术研究中心有限公司位于天津的中国假人储存间，“男女老少”精准覆盖，目前，中国假人已获得107项发明专利专利。从一个假人的变迁，我们可以窥得中国汽车工业自主创新的真功夫。

也许，有人会问，一个小小假人，只不过替人“挨撞”，是进口还是国产，有那么重要吗？别小看这个假人。先看价格，一个进口碰撞假人从百万元到千万元人民币不等。业内人开玩笑说，假人比真人还金贵。再看价值，精密测量，常常被看作“工业生产的倍增器”。假人实际上就是一种工业测量仪器，集精密传感器、仿生材料和复杂算法于一体。每一次碰撞试验的数据，都会转化为车身结构、约束系统的优化方案。而这恰恰也是中国汽车行业的短板。此外，一个“老外”假人的体型也是外国人，基于此的安全设计还可能偏离国人实际。更深层的问题在于，关键测试装备依赖进口，意味着维修校准处处受制于人、安全评价的话语权旁落，产业链存在隐性断点。

一个产业的短板，看似“短”的是技术，实则是竞争力，是发展空间，是整个产业链的安全与稳定。从这个意义上看，补齐假人短板，练就真功夫，“真”在技术的突破，建立起全流程自主可控的技术体系；“真”在链条的健全，一个假人牵引起传感器、新材料到精密制造整条产业链的跃升；“真”在中国汽车安全测试有了属于自己的“标尺”，力求把产业向高攀登的主动权与安全评价的话语权，掌握在自己手里。

不屈从、不满足，是创新的起点。技术的“逆袭”，从来不是偶然的，而是清醒认知与战略定力下的结果。不依赖外部标定，不照搬国外模型，而是扎根中国人群体征、中国道路场景，构建起属于自己的安全评价体系，这样的突破不止于中国假人。不久前，一则消息刷屏朋友圈，天津有了自己的“星”——天津首颗自主设计商业卫星正式出厂。这颗商业卫星上搭载四轴机械臂，卫星入轨后，将在太空中，开展各项性能测试，能够同步捕捉大气、海洋、陆地等数据，为150家国内外客户，提供气象导航服务，实现了天津本土商业气象卫星整星设计从0到1的关键突破。深钻精耕、持之以恒，化被动为主动，创新动力便会源源涌动。

再往里深看一层，技术的突破，得益于企业的拼搏，也离不开产业生态的协同。中国假人今年被纳入了2027版中国新车评价规程，市场的指挥棒与技术的攻坚方向就此同频。车企为了更高的安全评价，会主动优化车身结构、约束系统与气囊匹配，这反过来又倒逼技术持续迭代，催生更完善的评价指标。由此，形成“标准引领—技术突破—产品应用—标准升级”的正向循环。在这个循环里，科研院所贡献基础研究，零部件企业突破工艺瓶颈，整车企业提供应用场景，检测机构筑牢安全底线。各方不再是分散的个体，而是在同一个产业生态中相互赋能，彼此成就。

一个技术的突破，是活力；一种生态的培育，则关乎后劲。立足产业实际，从营商环境、政策支持等入手，创造更优的创新环境，就有可能实现更多技术的千帆竞渡。

读懂一个假人背后的真功夫，读懂的是一场从“跟跑”到“并跑”乃至“领跑”的深层跃迁。从创新开始，向未来而行，用行动作答，高质量发展中的更多“隐形关卡”将被打破。

基层声音

本报与各区融媒体中心联合推出

一堂课折射基层服务之变

■ 付昱

前不久，一场为期3天的人工智能生成内容入门培训在和平区南营门街道举行。该街依托国家级人力资源产业园，由专业培训机构面向周边写字楼的初创企业员工进行授课，讲述人工智能海报生成、PPT优化等内容，精准服务中小微企业降本增效。

提起街道组织的培训，大家的印象往往定格在“帮老人用智能手机”或“教居民垃圾分类”等民生服务场景。南营门街的此次尝试，让我们看到了基层服务的一次“华丽转身”，街道的服务对象从社区居民进一步覆盖到辖区企业，服务方式也从“普惠”转向“精准”。

小小一堂课，背后是“贴身”又“贴心”的精准服务。街道并没有大包大揽，而是把专业的事交给专业的人——街道负责摸清企业需求、对接资源、提供场地，培训机构输出课程的同时也打开了获客渠道，企业则节约了培训成本，将所学知识迅速转化为生产力，实现了“三方共赢”。基层服务可以展开更多想象。不同街道的资源禀赋各异，高校周边可开展“产学研对接课”，商圈密集区可推广“流量运营课”，老旧载体区可以讲“空间活化课”，让街道真正成为企业的“充电桩”，把服务效能转化为街域经济的发展动能。



一个「小假人」足见「真功夫」