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家乡的味道何以让人上头
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让各种不公都能晒在阳光下
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“夜市热闹”与“一夜安眠”

能兼得吗？
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城市夜市商贩的叫卖声、

游客的欢声笑语，点亮夜间经

济，也让周边居民难以安眠。

噪声治理需平衡发展与民生，

通过法治、源头防控和精细化

管理，在商业、娱乐与居住安宁

之间寻找平衡。

单君 画

前不久，一场为期3天的人工智能生成内容入门培训在

和平区南营门街道举行。该街依托国家级人力资源产业园，

由专业培训机构面向周边写字楼的初创企业员工进行授课，

讲述人工智能海报生成、PPT优化等内容，精准服务中小微企

业降本增效。

提起街道组织的培训，大家的印象往往定格在“帮老人用

智能手机”或“教居民垃圾分类”等民生服务场景。南营门街

的此次尝试，让我们看到了基层服务的一次“华丽转身”，街道

的服务对象从社区居民进一步覆盖到辖区企业，服务方式也

从“普惠”转向“精准”。

小小一堂课，背后是“贴身”又“贴心”的精准服务。街道

并没有大包大揽，而是把专业的事交给专业的人——街道负

责摸清企业需求、对接资源、提供场地，培训机构输出课程的

同时也打开了获客渠道，企业则节约了培训成本，将所学知识

迅速转化为生产力，实现了“三方共赢”。基层服务可以展开

更多想象。不同街道的资源禀赋各异，高校周边可开展“产学

研对接课”，商圈密集区可推广“流量运营课”，老旧载体区可

以讲“空间活化课”，让街道真正成为企业的“充电桩”，把服务

效能转化为街域经济的发展动能。

前几日到武清区采访，遇到了回村探亲的李女

士。得知附近开了一家面包坊，用村里的黑小麦做原

料，她专门绕道过来，“想买几个带走”。她说，在外面

待得越久，越怀念家乡的味道。

乡愁和家乡的味道有着天然的联结。聊起家乡，

人们习惯说说家乡有什么好吃的，带着些许骄傲，更是

在发自内心表达对故乡的热爱。家乡的味道何以让人

上头？一方水土养一方人，一方美食成就一方滋味、一

方文化，慢慢累积为挥之不去的乡愁记忆。

恰如有人所言，总有一种故乡的味道，让人回

忆、感动。在中国人的情感认知里，带有家乡印迹的

某种吃食，从来不只是果腹之物，它蕴含着无论过多

久都能记忆犹新的家的味道。就像在天津，提起西

青区辛口镇，人们自然能想到鲜甜多汁的沙窝萝卜；

到了静海区独流镇，便不愿错过酥香四溢、连鱼头鱼

刺都软糯可食的老字号焖鱼；来到宝坻区，必然要寻

一寻“三辣”之中的“六瓣红”。在当地人眼中，这些

是“土特产”，有着“哪里都比不了的味道”；对远离家

乡的游子来说，这些味道让他们情感有寄托，离家更

近。乡愁里有味觉的独特记忆，而乡味则成了乡愁

最温暖的载体之一。

记忆可以留住过去，但留住乡愁不能只靠记忆。

很多地方都有自己的老味道，它们随时代变迁，一般会

有两种走向，要么“原地踏步”，逐渐消失，要么“老得时

尚”，被更多人熟知。两种不同结局的背后，是关于老

味道与新表达辩证关系的深度探讨。在津南区小站

镇，小站稻不仅是餐桌上的主食，还衍生出“有稻儿米糕”

等特色美食，借助直播、文创等年轻化传播方式，走进青

年人的朋友圈，走出了“青春范儿”。还有蓟州区的麻酱

鸡蛋在传承百年技艺基础上，创新推出轻盐产品，并通过

现代标准化生产，将市场从乡村一隅延伸至海外餐桌。

“老”不惧“新”，跟得上新需求、新潮流；“新”不丢“老”，在

追“新”中守住根与魂，当“老”与“新”的碰撞“恰到好处”，

老味道更有生命力，乡愁也便有了依托。

留住乡愁、老味儿上新，是对乡土价值的重新挖

掘，更是在重建人与乡的连接。乡村独有的资源禀赋，

孕育出的老味儿往往也是独有的，问题在于，如何将它

的价值放大。放眼现实，一些老味道出了新品、用上新

技术，是因为背后有一批像“科技小院”里的专家、物联

网工程师这样的人，用科技为乡愁兜底，推动产业焕

新；是因为有返乡青年这样懂产业、懂市场、懂年轻人

的“操盘手”，将“土特产”与现代消费市场链接，用新思

维让老味道有了新活法。换句话说，留住人才能留住

乡愁。年轻人对乡村不缺热爱。乡村有产业可干、有

舞台可闯、有生活可盼，让年轻人愿意来、能扎根，当青

春与乡村“双向奔赴”，乡愁便不再是回不去的远方，而

是看得见、摸得着的未来。

最近，有两则关于文物保护的新

闻牵动着人们的神经：山西省中阳

县，拥有 500多年历史的残存明代古

城墙遭“拆旧建新”；河北省蔚县，大

量散落乡野的寺庙壁画正以惊人的速

度消失——有的被切割盗走，有的随山

墙垮塌，有的在暴雨中漫漶难辨。中阳

与蔚县相距千里，但这些文物却有一个

共同的特征——它们属于无名文物。

无名文物当然不是文物本身没有名

字，而是指文物没被定级，没有“文保单

位”这个名头。这类文物大多零星分布在

乡野，也没多少名气，往往难以得到充分

保护。对此，当地文保工作者受限于人

力、物力、财力等因素时感力不从心。

无名文物岂能无声消逝？怀着沉

重的心情，笔者周末驱车前往以“八百

庄堡”和400余处寺庙壁画闻名全国，

被誉为“河北省古建筑艺术博物馆”的

蔚县。一场骤然而至的风雨，黄土墙

下很快便会形成泥泞水洼。在一些古

堡，有的民居显然很久没人居住，但屋

顶却顶着崭新的太阳能光伏板，部分

夯土城墙下甚至栽种着玉米等作物。

在单堠堡、埚串堡等地，有的建筑门窗

被崭新的绿色铁皮封住，上面还挂着

“此处危险，请勿靠近”的标识牌，也有

高台上的小庙，被铁皮从四面围起。

有的古建筑正在维修施工，还有一些

则是“铁将军把门”。

可见，当地一直在为文物保护而努

力：封堵遮挡，显然是保护古建筑内部

的壁画；维修施工，显然是为了让古建

筑更好地留存下去；警示标识也是为了

游人及古建筑安全。然而困难也不容

忽视，既有极端天气频发等自然因素，

也有资金人才不足的现实困境，更有不法分子的觊觎垂

涎。种种困难，让本就“高龄”的文物遭遇更严峻的考验，保

护荒野里的无名文物刻不容缓。

文物保护需要让“专业的人干专业的事”，更需要用好技

术手段、发挥群众力量，筑起保护文物的“铜墙铁壁”，进而挖

掘文物的深层次价值。资源有限，“好钢”需要用在“刀刃”

上。做好调查研究，优先保护濒危古迹，让它们重焕生机，历

史的记忆才能更好地延续。科技赋能，利用技术手段对古建

筑进行实时监测预警，偷盗者无可乘之机，古建筑也能在体

检中发现“未病”。调动社会力量广泛参与，完善基层文保员

队伍建设，打通跨部门壁垒，才能更好地凝聚合力，织密织牢

文物保护这张网。

文物是不可再生、不可替代的宝贵资源。乡野间的无

名文物虽不起眼，却同样承载了厚重的历史文化。增强文

物保护意识，用心守护身边的无名文物，我们方能更好地留

住乡土文脉的根与魂。

刚刚过去的周末，不少考生又一次坐回了考场，参加河

南省“三支一扶”笔试重考。此前，原笔试因多个岗位出现高

分“断层领先”等异常，牵出规模性组织作弊犯罪行为，成绩被

全部作废。最近的招考疑云，不止这一桩。这边是“分数断

崖”，那边是“花钱劝退”“反向逆袭”。广东雷州特教老师招聘

中，有人试图花钱劝第一名考生放弃后续考试；佛山一所学校

招聘中，笔试前13名落选，后5名进入体检环节……

几起事件被接连曝光，难免让人心生疑问：最近的招录

考试到底怎么了？

种种招考乱象值得警惕，但也要看到，被曝光的问题增

多，并不必然意味着不公平现象真的变多。恰恰可能说明，过

去隐而未显的问题，如今更容易被发现、被质疑、被追查，这本

身也是一种进步。过去没有曝光，不等于问题不存在；公平也

不是因为没有质疑才值得信任，而是在一次次监督、检验和纠

偏中得到守护。让各种不公都能晒在阳光下，恰恰是守住公

平的重要一步。

有时候，水面看似平静，只是因为潜藏的问题还没有浮

出。近年来，一些不公平的现象不再以“简单粗暴”的方式出

现。它们往往披着程序与规则的外衣，嵌入看似正常、合理的

环节中。就拿招录考试来说，舞弊的触角早已不只停留在考

场，它可能向前延伸至命题环节，向后渗入面试、录用流程，其

间或许还夹杂着信息泄露、人情请托乃至利益交易。单看某

一个环节，或许很难发现异常，只有把分数、名单、流程等信息

放在一起，许多“不对劲”才会显露出来。因此，只有信息充分

公开、公众疑问得到充分表达，那些藏在程序背后的“妖孽”，

才能现出原形。

当然，让各种不公浮出水面，不能只靠偶然发现和个体举

报，更不能让揭露问题的人付出高昂代价。举报监督不是一

“晒”了之，更要让晒出来的问题有人查、有回音、有结果。如

果一个问题能否解决，要取决于它能否引发足够关注、形成足

够声量，那么那些没有“热度”、无人围观的不公，又该怎么匡

正？公众监督可以发现线索、倒逼调查，却不应成为守住公平

的最后一道，甚至唯一一道防线。

说到底，“晒不公”仍是一种事后纠偏。治理的进步，从

来不是从此“天下无事”，而是发现问题的眼睛更多，解决问

题的路径更顺，这样，留给不公的空间才能更小。监督越日

常，规则越透明，侥幸空间就越小，不公的现象更容易被看

见、更难以再发生。

“砰！”一声巨响，车身瞬间溃

缩，“驾乘员”身体前倾被挤压碰撞，

安全带瞬间收紧，安全气囊弹出，紧

接着侧面又被撞击……这样的场

景，很多人都见过。没错，这是模拟

复杂路况的汽车碰撞试验。可你知

道吗？这些“驾乘员”大有来头，算

得上汽车安全的“沉默考官”。

以前，这些“考官”长期是漂洋

过海而来的“洋面孔”，如今，越来

越多的国产假人走上碰撞台，为安

全“代言”。走进中国汽车技术研

究中心有限公司位于天津的中国

假人储存间，“男女老少”精准覆

盖，目前，中国假人已获得107项

国家发明专利。从一个假人的变

迁，我们可以窥得中国汽车工业自

主创新的真功夫。

也许，有人会问，一个小小假

人，只不过替人“挨撞”，是进口还是

国产，有那么重要吗？别小看这个

假人。先看价格，一个进口碰撞假

人从百万元到千万元人民币不等。

业内人开玩笑说，假人比真人还金

贵。再看价值，精密测量，常常被看

作“工业生产的倍增器”。假人实际

上就是一种工业测量仪器，集精密

传感器、仿生材料和复杂算法于一

体。每一次碰撞试验的数据，都会

转化为车身结构、约束系统的优化

方案。而这恰恰也是中国汽车行业

的短板。此外，一个“老外”假人的

体型也是外国人，基于此的安全设

计还可能偏离国人实际。更深层的

问题在于，关键测试装备依赖进口，

意味着维修校准处处受制于人、安

全评价的话语权旁落，产业链存在

隐性断点。

一个产业的短板，看似“短”的

是技术，实则是竞争力，是发展空

间，是整个产业链的安全与稳定。

从这个意义上看，补齐假人短板、练

就真功夫，“真”在技术的突破，建立

起全流程自主可控的技术体系；

“真”在链条的健全，一个假人牵引

起传感器、新材料到精密制造整条

产业链的跃升；“真”在中国汽车安全测试有了属于自己的“标

尺”，力求把产业向高攀登的主动权与安全评价的话语权，掌

握在自己手里。

不屈从、不满足，是创新的起点。技术的“逆袭”，从来不

是偶然的，而是清醒认知与战略定力下的结果。不依赖外部

标定，不照搬国外模型，而是扎根中国人群体征、中国道路场

景，构建起属于自己的安全评价体系，这样的突破不止于中国

假人。不久前，一则消息刷屏朋友圈，天津有了自己的

“星”——天津首颗自主设计商业卫星正式出厂。这颗商业卫

星上搭载四轴机械臂，卫星入轨后，将在太空中，开展各项性

能测试，能够同步捕捉大气、海洋、陆地等数据，为150家国内

外客户，提供气象导航服务，实现了天津本土商业气象卫星整

星设计从0到1的关键突破。深钻精耕、持之以恒，化被动为

主动，创新动力便会源源涌动。

再往里深看一层，技术的突破，得益于企业的拼搏，也离

不开产业生态的协同。中国假人今年被纳入了2027版中国

新车评价规程，市场的指挥棒与技术的攻坚方向就此同频。

车企为了更高的安全评分，会主动优化车身结构、约束系统与

气囊匹配，这反过来又倒逼技术持续迭代，催生更完善的评价

指标。由此，形成“标准引领—技术突破—产品应用—标准升

级”的正向循环。在这个循环里，科研院所贡献基础研究，零

部件企业突破工艺瓶颈，整车企业提供应用场景，检测机构筑

牢安全底线。各方不再是分散的个体，而是在同一个产业生

态中相互赋能、彼此成就。

一个技术的突破，是活力；一种生态的培育，则关乎后

劲。立足产业实际，从营商环境、政策支持等入手，创造更优

的创新环境，就有可能实现更多技术的千帆竞渡。

读懂一个假人背后的真功夫，读懂的是一场从“跟跑”到

“并跑”乃至“领跑”的深层跃迁。从创新开始，向未来而行，用

行动作答，高质量发展中的更多“隐形关卡”将被打开。

当家里的老人想理发、改衣服、磨菜刀……这些生活中

的“刚需”该找谁？对和平区新兴街道新兴北里社区的居民

来说，逛逛每月一度的“睦邻市集”，就都办妥了。

每到开集日，社区活动室内总是热闹非凡，小小市集

成了社区最热闹的“公共客厅”。社区党委书记、居委会

主任华一介绍，新兴北里社区老旧楼栋多、老年居民、独

居空巢老人集中，为此，社区将每月15日前后定为“邻里

守望服务日”。为大家提供服务的，是一支平均年龄超过

70岁的银发志愿者队伍。

“睦邻市集”只是当下社会千千万万“老帮老”的案

例之一。据民政部公布的数据，截至2025年9月底，全

国志愿服务信息系统登记注册的老年志愿者已经达到

5358万人，服务总时长16.4亿小时。这些志愿者都在

帮谁？截至2024年底，我国60周岁及以上老年人口超

3.1亿人，占总人口的22%。在不少社区、村庄，老人不

仅占比高，往往也是最需要帮的那批人，把老有所为同

老有所养结合起来，“小老”帮“老老”正在成为一种大

趋势。

“老老”的“四怕”与“小老”的失落

观察身边的老年群体，会发现不同年龄段，各有各的

烦恼。

有基层工作者把高龄老人的烦恼总结为“四

怕”——怕孤独、怕拖累子女、怕离乡、怕突发状况。“四

怕”背后，是现实生活的无奈。从家庭养老的角度看，

现在很多家庭，年轻人大多外出闯荡，不能时刻陪在老

人身边。从机构养老的角度看，“顾不上”的问题依旧

存在。专业养老服务需要更高的经济成本，同时，也难

以覆盖每个社区、村庄。这让许多高龄老人不仅在生

活中面临灯泡没人换、电器没人修、突发不适没人搭把

手等不方便；在精神上也时常感到孤独、焦虑、缺乏安

全感。

再看身体硬朗、腿脚麻利的低龄老人。有人曾这样对

比参与社区志愿活动前后的状态——“刚退休那阵子，突然

闲下来，整个人都空了。现在每周工作三天，既能把自己几

十年的经验用起来，又不至于太累，日子过得充实多了。”

随着生活条件不断改善，不少劳动者退休后依旧保持高精

力、高能力。他们原本是“单位的一把好手”，社会角色突然

改变，增加了心理的落差感，使他们一下子没了归属感，少

了生活的价值和意义。

“老帮老”让这两种烦恼都有了解决的办法。对“老老”

来说，“小老”往往就住在同村、同小区，甚至上下楼，打个电

话就能上门，不用离乡、不用拖累子女，就能解决不少燃眉

之急。对“小老”而言，老人最懂老人，参与志愿服务也是一

种社交，能减少孤独感。而完成力所能及的任务又能带来

成就感。由此看来，“老帮老”，并非单纯一方为另一方提供

服务，而是一种相互关怀的良性循环。

“老帮老”，不只是老人的事

探究“老帮老”的互助性，会发现这不光是老年群体自己

的事，而是一场社会“大合唱”。这种养老模式的生命力，来自

于个体、家庭、社区、社会组织、政府的共同托举。

这些托举，有的是空间上的。比如，解决场地问题。今年

初，天津市民政局等18部门出台支持老年人参与志愿服务实

现老有所为的政策。得益于这一系列政策，河西区七贤南里社

区“帮帮之家”理发志愿服务队有了新家，属地陈塘街道为老师

傅们找到一处闲置房屋。有的是制度上的。比如，建立志愿服

务激励机制。东丽区海颂园社区的养老服务中心推出了“志愿

服务积分换餐”活动。这个社区的志愿者队伍大部分都是60

岁左右的低龄老人，大家参与公益劳动，能获得相应积分，兑换

食堂代金券。还有的是服务体系的搭建。安徽省旌德县江坑

村为400多位老人建立了基本信息及健康台账，每人安排一名

相邻的低龄老人“结对子”，形成长期固定帮扶关系。

种种案例证明，“老帮老”模式能延续下去，其实是不同群

体“帮”出来的。“帮”与“被帮”之中，有邻里之间的相互守望，

有社区治理的协同共建，有城市存量空间的盘活……老年志

愿者的善意和热情，需要社区的组织、政策的兜底，乃至整个

城市“老年友好”社会氛围的营造。这也印证了，养老不是几

个群体、几个家庭的事，而是全社会共同的课题。


