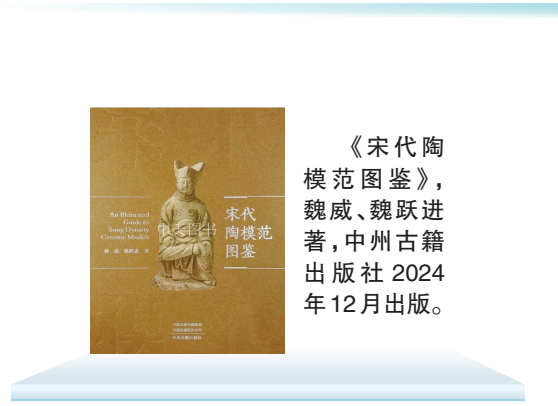




“望山河”——这三个字构成的书名，本身便是一种深沉的叙事姿态。山河不语，而望者有声。当陈晋主编的《望山河》摆上案头，人们面对的不仅是一部关于革命历史的书，更是一部关于如何“望”历史、“读”山河的书。这不是书斋里的纸上推演，而是行走在大地上的精神巡礼；不是冰冷的史实罗列，而是有温度的集体记忆。

《望山河》既是一部党史读物，也是一部文学作品；既有历史的厚重，也有文学的轻盈；既面向专业读者，也面向普通大众。《望山河》的独特性，首先体现在它的书写方式上。它在历史与文学之间开辟出第三条道路——用散文的笔法写历史，用文学的眼光望山河。那么，这种“散文式党史”的创新意义何在？当历史从条条框框的叙述中解放出来，当红色地标不再是地图上的抽象符号，当革命先辈不再是课本里的名字，历史便从“被讲述的对象”变成了“可感知的存在”。《望山河》的价值，正在于它让历史回到山河之中，让人物回到土地之上，让读者在文字的河流中逆流而上，与那段峥嵘岁月相遇。

《望山河》一书是一部别开生面的革命历史读本，该书精选三十余篇散文作品，以新民主主义革命时期的红色地理坐标为叙事支点，通过“地理—历史—精神”三重维度的交织，全景式再现了中国共产党领导人民为争取民族独立、人民解放而进行的艰苦卓绝的伟大斗争。本书的核心叙事策略，是以“红色地理坐标”为叙事支点。这不仅仅是以“红色地理坐标”为叙事支点。这不仅仅是空洞的时间流逝，而是发生在地理空间中的具体事件；山河不只是自然的馈赠，更是历史的见证者与参与者。从井冈山的翠竹到延安的宝塔，从瑞金的红井到西柏坡的土屋，这些地理坐标在传统历史叙述中往往只是背景或注脚。而在《望山河》中，它们成为叙事的主角。每一处地标，都是一个微型历史的入口；每一寸土地，都承载着可以触摸的温度。这种空间叙事策略，将抽象的历史进程转化为具体的地理感知——读者不再是隔着时间距离的旁观者，而是沿着文字指引，走进历史发生的现场。这种空间叙事的深层意义，在于它打破了历史书写的“线性时间”局限。传统的党史书写往往遵循时间顺序，从建党到新中国成立，从北伐到长征，从抗战到解放，构成一条单一的时间线。而《望山河》以地理坐标为叙事单元，构建的是一种“空间性时间”——在同一片土地上，不同时期的历史事件可以叠加呈现；在不同的地理空间，同一时期的革命活动可以横向关联。这种叙事方式，更贴近人类的真实记忆方式：我们记住的，从来不只是“哪一年发生了什么”，更是“在哪里经历了什么”。这种串联，不是随意的罗列，而是有意识的



魏威、魏跃进合著的《宋代陶模范图鉴》(以下简称《图鉴》)是魏跃进继《宋代陶模》之后深耕宋代物质文化研究的又一力作。《图鉴》从美术考古视角切入宋代陶模范研究，构建了涵盖形象史、工艺史、民俗史的多维阐释体系，为学界提供了宋代图像传播与手工业技术发展的实证材料。展卷之际，读者既能通过严谨的学术考据感知宋代物质文明的卓越成就，亦可在模印纹饰的红陶肌理间触摸宋代美学的温度。

陶模范是一种两宋时期极为流行的陶质玩偶，因阳者为模，阴者为范，故称陶模范。这一器物最初以童子形象用于唐宋七夕“乞巧”习俗，至宋代则突破宗教藩篱，依托陶土材质成本低廉、易于批量制作等优势，题材迅速拓展至世俗生活诸领域，演变为兼具教化功能与娱乐价值的民间艺术载体。作为宋代社会“微缩景观”，陶模范以多元形象构建鲜活的视觉档案：既为宋史研究提供可与文献、绘画互证的物质实证，又凭借其跨媒介特性成为艺术社会学、物质文化研究等领域的学术接口，更以“时空胶囊”般的历时形态，将宋代社会的审美意识、民间信仰与生活图景凝固为可触可感的文明基因，持续激活中国传统视觉表达的文化密码。

### 宋代生活的图像百科全书

陈寅恪先生曾论“华夏文化造极于赵宋之世”，揭示了宋朝在中国文明史中的重要地位。千年以降，后人对宋代社会的认知传统上依赖文献记载与绘画图像。然而，文字叙事的抽象性与绘画创作的主观性，始终存在视角局限——孟元老笔下的汴京盛景需读者脑补空间，张择端的画卷展开也仅截取东京城的西南一隅。这种二维叙事的遗憾空间，恰由三维立体的宋代陶模提供了独特的补白价值。作为宋代民间玩具，陶模范以其“物载史”的特质，构建起多维度的社会生活图景。据《图鉴》统计，宋代陶模范涉及人物、动物、植物、建筑等多个种类，反映庙堂秩序、市井烟火、家庭生活、宗教礼仪、社会习俗等各个领域，堪称可触摸的《东京梦华



# 山河不语而书中有声

刘金祥

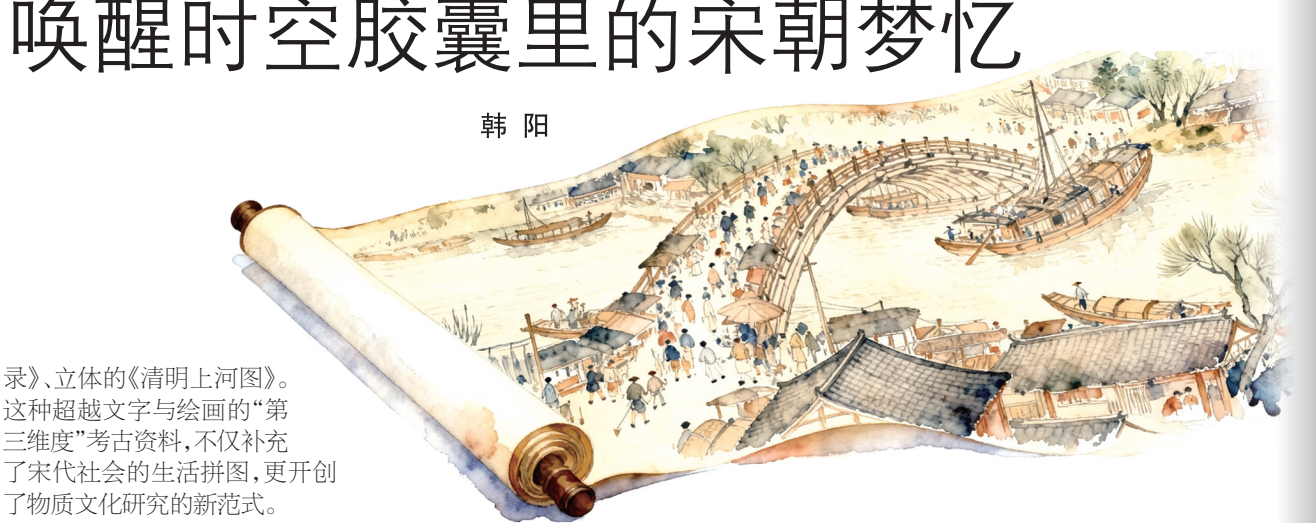
空间建构。从南到北，从东到西，这些地标共同构成了一幅中国革命的“山河地图”。在这幅地图上，读者可以看到：革命的火种如何在偏远山区点燃，星星之火如何渐成燎原之势，红色的洪流如何从乡村涌入城市，最终席卷整个中国。当人们“望山河”的时候，我们望到的不只是自然的山川河流，更是被历史浸泡过的、被鲜血浇灌过的、被信仰照亮过的山河。每一寸土地都有它的故事，每一座山岭都有它的记忆。《望山河》所做的，正是将这些沉睡在土地中的记忆唤醒，让山河开口说话。

在本书中，历史不再是第三人称的客观叙述，而是第一人称的在场体验。这种转变，使历史从“他者”变成了“我们”的一部分。书中的三十余篇文字，各自独立成篇，又相互呼应贯通，共同指向一个核心主题：中国共产党领导人民为争取民族独立、人民解放而进行的伟大斗争。这种结构安排，既保持了每篇作品的独立性，又构建了全书的整体性。传统的历史叙述往往将“史实”与“史论”分开，而散文可以将事实、情感、思考熔于一炉。在《望山河》中，我们不仅能看到历史的场景，还能感受到叙述者的情感温度，更能体味到历史的当代意义。这种三位一体的表达方式，使读者在获取知识的同时，也能获得情感的共鸣与思想的启迪。传统党史书写往往聚焦于宏观的进程、规律、意义，而散文可以将镜头拉近，聚焦于具体的场景、细节、人物。当读者跟随文字走进井冈山的小径，触摸瑞金的红井，仰望延安的宝塔，他们感受到的不仅是历史的宏大，更是个体的温度——那个在油灯下写文章的人，那个在田间地头与农民交谈的人，那个在战火中写下家书的人，都与我们一样，是有血有肉的存在。这种“个性化”的历史书写，对于当代读者尤其重要。在信息爆炸的时代，宏大的历史叙事往往难以穿透层层信息过滤，抵达个体心灵。而散文式的历史书写，以其亲切、细腻、感人的特质，更容易与读者建立情感连接。正如有人所说：“当历史以故事的面貌出现，它便不再是需要背诵的知识，而是可以拥抱的记忆。”

《望山河》的深层关切，不只是呈现革命历史的“事实”，更在于揭示山河之中的“精神”。每一处红色地标，都不只是地理空间，更是信仰空间；不只是一段往事的发生地，更是一种精神的诞生地。

井冈山的竹子，不仅仅是竹子——它是红军战士的“扁担”，挑着革命的重担；它是红军医院的“夹板”，固定着受伤的肢体；它是红军食堂的“筷子”，夹着米饭南瓜汤。井冈山的竹子，已经成为一种精神符号——坚韧、挺拔、宁折不弯。当读者读到井冈山的竹子，他们读到的不仅是一种植物，更是一种精神。延安的窑洞，不仅仅是窑洞——它是中国革命的“心脏”，指挥着千军万马；它是思想诞生的“摇篮”，孕育着《实践论》《矛盾论》；它是军民同心的“见证”，记录着领袖与百姓的鱼水深情。延安的窑洞，已经成为一种精神象征——朴素、坚韧、生机勃勃。当读者读到延安的窑洞，他们读到的不仅是一种建筑，更是一种传统。这种从“地理空间”到“信仰空间”的转化，是《望山河》最动人的地方。它让我们看到：红色地标之所以成为地标，不是因为它们在地理上的特殊性，而是因为它们在历史上的神圣性。是无数革命先辈的奋斗与牺牲，赋予了这些普通的地理坐标以非凡的意义；是信仰的光芒，照亮了这些曾经偏僻的山村。《望山河》以“山河”为书名，本身就包含着

## 唤醒时空胶囊里的宋朝梦忆



录》、立体的《清明上河图》。这种超越文字与绘画的“第三维度”考古资料，不仅补充了宋代社会的生活拼图，更开创了物质文化研究的新范式。

### 前现代社会机械复制的形象艺术

视觉性是现代文明的重要表征，现代性在历史演进中始终与视觉文化保持着深刻的互构关系。本雅明在《机械复制时代的艺术作品》中揭示了现代艺术机械复制的本质，其典型就是摄影技术普遍应用。但若将目光投向更早的宋代，会发现模印工艺已展现出与现代性视觉逻辑高度契合的特质。这种看似前现代的工艺，通过其“可复制性”与“批量生产”的技术特性，在复制效率和细节还原度上与摄影技术形成跨时空的美学共振。相较同时期的摹写、拓印、版画等复制方式，模印工艺不仅在技术效能上实现突破，更展现出对题材的广泛包容性——从市井百态到文人雅趣，几乎任何社会生活场景都能通过陶模范得以具象化呈现。这也从侧面说明，模印艺术在11至13世纪中国的大规模出现，与宋代城市生活勃兴、跨地域交流的频繁以及社会协作效率的提升有着深刻的内在关联。承载机械复制技术特质与市井叙事内容取向，宋代陶模范既延展了本雅明理论的历史穿透力，更为理解中国传统社会的现代性拂晓提供了独特的物质文化注脚。

### 以图证史的视觉文献富矿

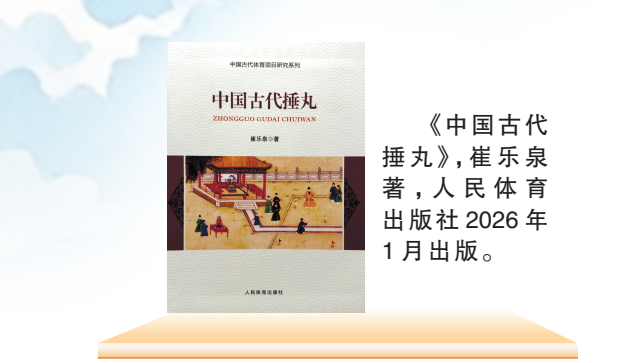
中国自古有图书并重的传统，讲求左图右史。但传统图像系统长期以舆图绘制为主，对民间百态的视觉记录相对匮乏。宋代陶模范的考古发现恰似开启历史记忆的时空密钥，其以物质遗存的形式构建起独特的视觉文献体系，在历史考证中展现出多重价值维度。这些承载宋代文化记忆的微型造像，能够为文献记载中的模糊描述提供可视化佐证——如《东京梦华录》所述“七圣刀”幻术表演，单凭文字难以勾勒其形制特征，而相关陶模的出土则通过具象化的道具造型，直观呈现宋代民间技艺的奇幻风貌；同时，陶模范又与宋元绘画、石窟造像、笔记文献形成跨媒介互证，其题材的丰富性与形象的典型性，既能追溯文化符号的源流演变，亦可追踪视觉表达的历时性变迁。这种兼具补史、证史功能的视觉史料，不仅为重构宋代社会生活史提供了关

键深意：江山不只是领土，更是人民的家园；山河不只是自然，更是历史的载体。“望山河”的“望”，既是用眼睛看，也是用心去感受；既是地理的眺望，也是历史的回望；既是对过去的致敬，也是对未来的期许。当我们在书中回望那段峥嵘岁月，我们望到的不仅是历史的山河，更是精神的山河、信仰的山河。

《望山河》一书在揭示中国共产党领导革命胜利的历史必然性方面，提供了一种独特的文学表达方式。它不是通过抽象的理论推演，而是通过具体的历史场景和生动的细节呈现，让读者在阅读中自然而然地感受到历史的逻辑。这种表达方式的优势在于：它让“必然性”不再是抽象的概念，而是可感知的真实。当读者读到红军战士在极端艰苦的条件下依然保持乐观，读到人民群众在白色恐怖下依然支持革命，读到共产党人在生死考验面前依然坚守信仰，他们便能理解：革命的胜利，不是历史的偶然，而是人民的选择、时代的必然。书中对历史细节的捕捉尤为动人。那些看似微小的瞬间——一个战士在行军途中写下的日记，一位老乡冒着生命危险送出的粮食，一名地下党员在就义前留下的遗言——汇聚在一起，便构成了历史的洪流。这些细节告诉读者：历史的必然性，不是从天而降的宿命，而是千千万万具体的人用行动书写的结果。本书的历史书写，还体现为一种“大历史观”与“小叙事”的有机结合。它既着眼于全局，把握新民主主义革命的整体脉络，又落脚于具体，呈现历史场景的生动细节。这种“大小结合”的叙事策略，使读者既能把握历史的整体走向，又能感受历史的血肉温度。值得注意的是，本书的历史必然性表达，始终保持着文学的分寸感。它不说教、不灌输，而是让事实说话、让细节说话、让人物说话。这种表达方式，更符合当代读者的接受心理：在信息过载的时代，人们更倾向于自己发现结论，而不是被动接受结论。本书所做的，是为读者提供发现结论的路径，而不是直接给出结论。

这是一部关于过去的书，但它的意义指向未来。当读者翻开书页，走进那段峥嵘岁月，他们完成的不仅是一次历史的回望，更是一次精神的洗礼。而合上书页之后，带走的不仅是知识的增加，更是情感的共鸣与思考的深化。陈晋主编的这部作品，为党史书写提供了一种新的范式：以散文为载体，以地理为线索，以精神为内核，以可读性为目标。这种范式，既保持了历史的严肃性，又赋予了文学的可读性；既传达了知识的重量，又承载了情感的温暖；既立足于过去的真实，又回应着当下的关切。在《望山河》中，我们望到的不只是山水，更是历史的足迹；不只是古迹，更是精神的坐标；不只是往事，更是未来的启示。每一处红色地标，都是一座精神的丰碑；每一篇散文，都是一次心灵的对话；每一次阅读，都是一次思想的远行。正如有人所说：“历史是最好的教科书。”《望山河》就是这样一部教科书——它用文学的笔触书写历史，用散文的节奏讲述故事，用山河的视角回望征程。在这个意义上，《望山河》不仅是一部读物，更是一座桥梁——连接过去与现在，连接历史与人心，连接山河与灵魂。山河不言，而书中有声。愿每一个翻开《望山河》的读者，都能在字里行间听见历史的回响，在文字之中望见精神的山河，在阅读之后带走前行的力量。

(作者为黑龙江省中国特色社会主义理论体系研究中心特聘研究员)



中华传统体育文化作为中华优秀传统文化的重要组成部分，对其进行深入挖掘并传承保护是弘扬中华优秀传统文化的应有之义。正是在这样的时代背景下，《中国古代捶丸》一书应运而生。该书以捶丸这一古代体育珍品为研究对象，系统考证并梳理了其历史发展脉络，依托元代典籍《丸经》，全方位复原了古代捶丸的运作体系，不仅详尽阐述了场地选择、器械形制等物质要素，更深入解析了竞赛组织、奖惩条例等制度规范。

本书将具有高度相似性的中国古代捶丸与西方高尔夫运动从历史起源、器械场地、竞赛规则、服装礼仪等多维度进行细致比较，为学界关于二者“本是同根生”的问题提供了极具说服力的解题思路。

在中国古代众多的球类活动中，捶丸是一项极具特色的项目，但它并非一项原始形态的运动，而是经历了从旧石器时代早期人类生存用途的石球诞生，到汉代生产技术提升，能够用动物皮毛缝制、填充成球的蹴鞠出现，到唐代对外文化交流旺盛，由马术与蹴鞠结合而成的马球产生，再到因社会需求应运而生的驴打球、步打球与棒击球，最后才形成了捶丸这一运动变式。这一漫长的过程绘制了一幅中国古代球类运动的演变画卷，也证明捶丸活动的出现并非偶然，而是中国古代球类运动发展演变的结果，同时也与唐宋时期不断发展的经济、政治、文化有着密不可分的关系。元朝时期，捶丸运动得到了广泛的普及并受到民众的喜爱，《丸经》便应运而生，这是我国现存最早全面阐述捶丸运动项目来源、方法、规则和道德标准的体育类专著。《丸经》中记载着捶丸使用什么样的器材、在什么样的场地进行活动、选择什么样的天气进行比赛，甚至对当时人们参加捶丸活动一些运动观念上的要求和准则都有着详细的记载。

本书简明扼要地点出《丸经》的流传演变及主要内容，并以《丸经》中各章节内容作为框架基础划分了三大模块，即捶丸活动的场地与器械、捶丸活动的组织与竞赛、捶丸活动的文化内涵和社会价值，通过图片与典籍的佐证，为读者系统梳理了我国传统捶丸运动的来源、方法、规则和道德标准。此外，编者通过一件文物、一段典故、一句诗词，将中国古代达官贵人、平民百姓的捶丸场景刻画得栩栩如生。

在具有几千年积淀的中华传统文化环境中发展起来的捶丸运动，无论是运动形式还是运动规则，均体现出深厚的文化内涵和社会价值。本书借助《丸经》各章原文经典，对捶丸活动的文化内涵进行了全面分析。捶丸作为一项高雅且兼具休闲性的运动项目，虽然具备竞技运动的特点，但其突出的娱乐性远远超过了其竞技性，这侧面反映出古人以和为贵、淡泊胜负的体育运动观；“心平气和、不形于色，不作于意，君子也”，体现着捶丸爱好者胜不骄、败不馁的平和心态，也侧面印证捶丸场是君子的品德作风、心理思想、精神心态的“修炼场”。作为我国体育发展史上一种极具代表性的活动形式，捶丸在竞技过程中融入传统的社会道德、社会规则、社会文化等因素，使其本身具有了一定的养生价值、军事价值和公平公正的道德价值。

捶丸并非只是中国古代的热门运动，由于其独特的活动形式和运动规则，甚至传播到了朝鲜半岛、日本列岛及欧洲一带。位于亚洲东北部的朝鲜半岛自古就与中国有着“唇齿相依”的关系，元世祖忽必烈对高丽国采取的和亲政策极大促进了元朝与高丽在政治、经济、文化方面的交流，《朴通事谚解》一书就是二者交融交往的有力证明。《朴通事谚解》其中一段内容对元代捶丸活动的形式、器材、规则等作了较为全面的介绍，侧面反映出在元大都盛行的捶丸运动，随着元朝与高丽王朝的交往而传入了朝鲜半岛，且基本沿用宋元以来流行的中国捶丸器材、场地设施、竞赛形式和计分规则。除了朝鲜半岛，与中国隔海相望的日本列岛早在唐朝时期就流行着作为捶丸前身的步打球。14世纪明朝开始与日本室町幕府建立“十年一贡”的中日勘合贸易关系，除商品贸易外也能看见体育活动的身影，捶丸便是其中之一。除了对已有考证的捶丸传播范围进行分析，本书还对捶丸活动在欧洲的传播进行了历史分析，以捶丸兴盛时期——元朝的历史背景及地理版图为切入点，结合《马可·波罗游记》创作的时代背景，合理推导出捶丸运动传入欧洲诸国的可能性。

随着学界对捶丸形制规则、场地器械、奖惩制度的系统考证，大家惊奇地发现，诞生于东方的中国古代捶丸竟与西方早期的高尔夫球运动有着高度的相似性。本书通过系统梳理早期高尔夫的起源及发展、场地器械、组织规则、赛事传播等史实资料，并与中国古代捶丸活动进行逐一比较，结合我国古代蒙古大军远征欧洲的历史事实及东学西渐的时代趋向，给出了捶丸入西的结论，同时也合理推导出出现在风靡全球的贵族运动——高尔夫，可能与中国古代捶丸有着密切的联系。

《中国古代捶丸》一书既是对《丸经》的精彩注脚，也是对中华传统体育文化传承与保护的一次有力实践。尤为难能可贵的是，本书并未仅将捶丸这一传统体育活动视为一种娱乐消遣，而是将其作为一把打开古代社会生活图景的钥匙。通过文物、典故与诗词的互证，我们得以窥见这项运动跨越阶层的鲜活图景。这种将传统社会道德、文化规则融入竞技过程的体育精神，不仅与奥林匹克精神契合，更为当下以胜负成败为主导的体育领域提供了极具借鉴意义的道德参照。本书也时刻提醒着我们，在回望历史时，不应只关注宏大的王朝叙事，更应珍视那些承载着古人生活智慧与审美情趣的微观文化载体。通过本书的阅读，我们得以在字里行间与千年前的击球者产生跨越时空的共鸣，真切感受到流淌在血脉中的文化基因。这不仅为当下的传统体育文化研究提供了极具价值的范本，也为我们在新时代坚定文化自信、传承与弘扬中华优秀传统文化，提供了充满温度与厚度的历史参照。

(张婧，四川省委党校硕士研究生；张博，成都体育学院体育史研究所研究员，博士生导师)

高尔夫运动疑似中国古代捶丸？

张婧 张博

(作者为天津社会科学院舆情研究所副研究员)