
古树长得不慌不忙，是说我见过的那些树，它们的生长姿态与伸展模样。
那一对银杏，六百多岁，是老爷爷和老奶奶，明代就有了，如今还是老样子。
说它们不慌不忙，是因为我在上幼儿园时就看见过。6岁时，我还是一个混沌未开的孩

子，坐在教室小板凳上，稚眼看世界，看见门外不远处有这两棵巨大的银杏树。几十年过去
了，古树的大小、高低、繁茂程度，好像和从前一样，没有察觉它们有什么变化。

是啊，它们天生一副慢性子，长得不慌不忙。如果大树有眼，它一定看过前世的风雨，今
世的尘烟，一些人来到这个世界，又有一些人离开；看过从前住在绿荫里的人家，看过柴米油
盐的生活。现在房子拆了，人都搬走了，树下变成一块空地，清风游来荡去，古树还在那儿。

那天，我从附近经过，特地绕道去看它们。两棵古树，大象无形，天地无声，的确长得不
紧不慢，六百多年一以贯之。

查阅相关资料，了解到这树的生长速度：新栽的银杏幼苗，一年蹿高一米以上；十年之
后，生长速度逐渐放缓；及至三十年左右，年增长高度可能仅几厘米……那么五十年、一百
年、三百年、六百年呢？它们不是不长，而是慢慢长。

古木显沧桑，它们在时间的长河里见识太多，见过花开、叶落；烈日、暴雨；见过贫穷、富
贵；冷眼、笑脸；见过新生、衰老……所以，它们不疾不徐，按照自己的生命节奏生长。

还有一株古银杏，独自站在一家医院的空地上，枝繁叶茂。每天傍晚有成群的麻雀，一
趟趟飞来，栖息在枝梢上过夜。黄昏时，叽叽喳喳，一擦黑，便偃旗息鼓，不再发声。有天夜
间，下了一场大雨，雨点打得叶子哗哗作响，古树处变不惊。

倒是鸟雀们惊慌得不知所措，一夜之间，树下掉落不少。估计是翅膀被雨水淋湿，身体重
量增加，伶仃小脚站不稳，从树枝上跌落；也有被冷雨浇透，冷得直打哆嗦，高处摔下来的；或

者是被大雨阵势吓着了，翅膀扑棱，勾不住树枝，从叶隙间滑到地上……小鸟们乱了阵脚。
菜场附近的国槐，也不慌不忙。这棵树从前长在一条幽深的巷子里，房子拆了，它就突破

重围，站在空地上。时间掏空了树干，叶子依然青绿。旁边有棵杂树，才三四年的光景，乱枝和
叶片，比古树还丰沛。偶尔经过的人，还以为杂树是古树，国槐是新植的。可是走近了才看清，
枝干铁一样黝黑。敦实的古树，一直是生长着的，只是不着急，性情缓慢。

老公园里，一株紫薇、一株龙柏，也度过近百年的光阴，这些年一直看它们，总是慢条
斯理。

紫薇不慌，在夏天开花，挂一簇簇让人眼前一亮的团花；龙柏不忙，于冬天的第一场寒流
中，披一身雪霜。

古树们不慌不忙，它们活得很好，高大、茂盛、丰饶、盛开、承托，活成一棵树应该有的样子。
我去扬州北边的运河古镇，在一座古建筑旁边，见到一棵甘棠树，树龄750年左右。这棵

树为谁人所栽并不重要，关键是它在此扎根的时间这么漫长。我仰面看古树时，正是暮春，枝
干一身青绿，树也仿佛在看我。

许多人曾经在这树下逗留，然后就走了，如我一样，身影消失于悠长的街巷。运河边的古
镇，流水汤汤，一浪赶着一浪……唯有这棵甘棠树，不慌不忙。

那个夏日的上午，我看不慌不忙的古树，华盖如绿云，嫩绿嫩绿的“翡翠云”，轻盈、飘逸。
我知道，它“站”着的地下，有一张巨大的网，在向四周展开，这样才让古树，在这么漫长的时光
里站稳、站牢，再回头时，见它依然沉静如初。

一个人，如果像树一样，不慌不忙，该是一种什么样的生命状态？
一竿一钩，不慌不忙。我去乡村拜访友人，不遇。朋

友在湖荡深处的小木船上垂钓。我对朋友说，中午的下
酒菜，就等你钓的鱼了。朋友坐看闲云，芦叶、清风、碧
水、鸟鸣……沉浸在身心闲淡的渔乐时光。

一笔一画，不慌不忙。从前住在我隔壁的老先生，手执
羊毫，在一张宣纸上抄写，一个字一个字，娟秀、工整，写得安
静、认真。老先生写字时，腰板端正，目不斜视，手腕运力，呼
吸均匀。

曾经，我的生活有过忙乱。如今想起来，早该学一学古
树的不慌不忙。

古树不慌不忙，你又着急什么？

上津云客户端
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2026 年春节前夕，偶有机
缘，我踏上蒙古高原，来到了草
原名城呼和浩特。
那时年关将至，深冬的塞北

全无暖意，处处皆是未融的残
雪，室内外温差之大，出人意
料。白雪或薄覆于街巷檐角，或
浅积在路旁草地，素白的雪色衬
着苍茫的大地，天高云淡，勾勒
出这座北疆名城独有的硬朗轮
廓。凛冽的寒风自高原呼啸而
来，干冷刺骨，吹得街巷少了几
分喧嚣，似乎整座城都沉浸在一
片清寂的寒意里，尽显冬日的苍凉与辽阔。
公务间隙，随意漫步，前往大召寺。当地人

多称大召，透着随意、家常与亲切。也许是天寒
岁暮，又或是临近年关，庙宇内外游人寥寥，格
外寂静。这里没有中原寺院常年缭绕的香火、熙
攘的人声，也无江南古寺衬着流水的温婉喧闹，
四下里安静至极，庙里的喇嘛，壮实敦厚，脸色
红润，目光清澈，静默无语，唯有寒风掠过殿宇
檐角的轻响，更显古刹的清幽肃穆。静静凝望这
座古寺，才发现它与中原、江南的庙宇风格颇为
不同，浓郁的藏式建筑特色扑面而来，处处带着
一种特别的宗教气韵。厚重敦实的赭红墙体，庄
严雄浑的殿宇形制，鎏金法轮、宝瓶与白塔、经幢
相映而立，没有飞檐翘角的柔美婉约，反倒尽显

雪域寺院的沉稳、端严与旷
远。残雪覆在屋脊、枯树、石
阶之上，冷暖色调相融，让这
座矗立数百年的古刹，在寒风
中更显古朴厚重，自带穿越时
光的沉静力量。

庙前壮阔的广场之上，一
尊塑像巍然矗立。起初我误
以为是成吉思汗、忽必烈甚或
也先这般北方草原的雄主，又
或是草原上的哪位近代乡贤，
经旁人告知，才知这是俺答
汗，亦名阿拉坦汗。这座塞上

名刹，正是由他主持修建，现在呼和浩特的前身
归化城，亦是由他一手奠基筑成。可以说，无俺
答汗，便无此寺，更无呼和浩特这座塞上青城。
身处明嘉靖、万历年间的俺答汗，虽没有成

吉思汗横扫欧亚的盖世武功，也没有忽必烈的
不世伟业，却是蒙古高原上承前启后、极具格
局的一代雄主。他一生与明廷有过兵戈交锋，
城边沙草浩漫漫，白骨棱棱草间积，却从未沉
溺于杀伐征战，他执着于开放榷场、互通贡
市。他认识到长城南北游牧文明与农耕文明
的互补共生，一心谋求边境安宁，以和平贸易
代替连年征战，让草原与中原得以互通有无、
休养生息。隆庆五年，明朝封俺答汗为顺义
王，“名其所居城曰归化”，设互市场所于大同、

宣府等沿边诸地，共 11 处。明朝与俺答汗封贡
互市关系的建立，是蒙汉关系史上的一件大事，
“封贡”加强了蒙古各部与明朝的政治关系，
“互市”发展了蒙汉两族之间的经济交流。封贡
互市取代了以前长年不断的军事征战。当时的
内阁首辅高拱曾说过：“今封贡互市皆已竣事，三
陲晏然，曾无一矢之警，境土免于蹂践，生民免于
虔刘……”“边氓释戈而荷锄，关城熄烽而安枕。
此自古稀有之事，而今有之。”边内汉民于互市“行
之未及三载，今见各城堡，马牛遍野，已足骑耕”。
明朝“自是边境休息，东起延永，西抵嘉峪七镇数
千里，军民乐业，不用兵革”。明朝北部“边疆水
陆屯田，悉垦治如内地”，遂有“九边生齿日繁，守
备日固，田野日辟，商贾日通，边民始知有生之
乐”的和平局面和“官民城堡，次第兴修，客饷日
积于仓廒，禾稼岁登于田野”的繁荣局面，使得
“四十年无用兵之患”，有了“自辛未（隆庆五年）
以来，民老死不识兵革，农狎于野，穑人成功保聚”
和“自是边鄙安，蓟、宣以抵甘、固，烟火万里，六十
年边氓生息，遂长不识金革”的太平景象。这是自
古以来我国北方地区少有的安定局面。
俺答汗跳出了过往非战即和的执念。他远赴

青海，将藏传佛教格鲁派带到蒙古草原，凝聚人
心；他修建大召，以寺兴城，让散落的游牧部落逐
渐定居，开启了归化城的繁华篇章。他促成的隆庆
和议，终结了长城南北数十年的战乱，换来了北
疆安宁，农牧交融，边民得以安居乐业。
残雪依旧，寒风未歇，大召寺静默无言，俺答

汗的塑像在寒风中岿然不动。站在这方塞北的苍
茫大地之上，眼前是独具风情的古刹，心中是长
城南北千年的文明交融与和战往事。这位汗王以
远见卓识，在农牧文明的博弈中寻得了和平共生
的道路，筑城、兴教、睦邻、安边，留下了泽被北疆
的历史功绩。
冬日的清寒与古寺的厚重交融，历史的沧桑与

眼前的景致交织，这一刻，呼和浩特的残雪、寒风、古
寺、塑像，早已汇成一段厚重的边塞记忆，在岁月里
静静流淌，诉说着往日的风云变迁。

天津东临渤海，地处九河下梢、河海交汇
之地，七十二沽水网纵横，向来水产丰富，“津
邑濒海，号鱼米之乡，鳞介鲜肥，四时继美，允
足脍炙人口”。故有“吃鱼吃虾，天津为家”之
说。从战国墓中出土的渔网坠算起，天津人吃
鱼的历史少说也有两千多年了。乾隆下江南
路过天津，在海边尝了渔民现炸的面鱼（也叫
面条鱼，后来人叫它“软炸银鱼”），也忍不住点
头称赞，由此天津人吃得更加心安理得。

天津菜能够在中华菜系中占据一席之地，
靠的并非名贵食材，而是对河海两鲜的极致理
解。清人张焘在《津门杂记》里写得明白：“津
沽出产，海物俱全，味美而价廉。春月最著者，
有蚬蛏、河豚、海蟹等类。秋令螃蟹肥美甲天
下，冬令则铁雀、银鱼，驰名远近。”光绪三十一
年的《天津县地理教科书》更是将河豚列为海
鲜之首，《天津县志》记载：“河豚有毒，其白名
西施乳，三月间出，味为海错之冠。”清代诗人
崔旭在《津门百咏》中有咏河豚诗：“清明上冢
到津门，野苣堆盘酒满樽。直得东坡甘一死，
大家拼命吃河豚。”故天津人也有“拼死吃河
豚”的说法。清代大文学家朱彝尊在《河豚歌》
里详细记录了他在天津食河豚的经历：去眼、
刮膜、控血、净肠、弃头，切片后以大量水洗，配
姜芽、荻笋、蒌蒿、酱油，就着美酒，鲜嫩无
比。敢吃、会吃、懂吃，这就是天津卫的底气。

天津人吃河海两鲜，讲究一个“时”字。什
么季节吃什么，一天都不能差。春节刚过，鲜
蛏子、面条鱼便率先上市，小贩满街吆喝“炒鲜
蛏”“摊面鱼托”。惊蛰一到，海冰消融，晃虾和
海蜇就来了。晃虾学名长臂虾，也叫绒虾，只
在春节前后那十几天里冒头，一晃即逝，所以
叫“晃虾”。《三中食事诗遗记》中说：“数来佳节
说新正，百里海鲜冰上争。本命小船轻似叶，
青梭白晃供烹调。”晃虾，味道鲜美，皮薄肉嫩，
色泽粉白，是津门“冬八珍”之一。天津有句民
谣：“当当吃海货，不算不会过。”意思是说哪怕
把棉袄当了，也得吃这口鲜。过了这十几天，
没吃着，那就只能等到来年再说了。

清明谷雨前后，春雷一响，黄花鱼便由黄
海南部北上，洄游到渤海湾觅食、产卵。津门叫“河口黄花鱼”，腹鳞金黄，肉质雪白细嫩，曾是供
奉朝廷的贡品。周宝善《津门竹枝词》说：“贡府头纲重价留，大沽三月置星邮，白花不似黄花好，
腮下分明莫误求。”不过这鱼也就半个月的光景，雷声一过，也随春而去，比晃虾还不等人。津菜
中以黄花鱼为主料的菜品不下五六十种。常见吃法有干炸黄花鱼、干烧黄花鱼、红烧黄花鱼、糟
蒸花鱼、酱汁黄花鱼、软熘黄鱼宙、醋熘黄鱼、什锦鱼米等。

天津人还爱“烙饼干煎刀鱼”，这刀鱼产自卫河，而非海里的刀鱼，肉细刺软，尾部微圆，煎出
来焦香四溢。到了十冬腊月，银鱼紫蟹火锅登场，这是天津卫一年里最隆重的美食享受。银鱼
产在三岔河口，通体透明如玉。清人崔旭写诗称赞道：“一湾卫水好家居，出网冰鲜玉不如。正
是雪寒霜冻候，晶盘新味荐银鱼。”霜冻之后才能网得，入冬后围炉小聚，银鱼是席上的头牌。20
世纪初，春节前的天津桥头、岸边，小贩用小蒲囤盛着银鱼卖，不论斤，只论“对儿”——公鱼红
脖，母鱼有子，蒲囤底衬菜叶，白绿分明，干净喜人。宴席上按人头上银鱼，一人一条，跟对虾一
样的规格，可见其珍贵。最讲究的吃法是炸银鱼，不腥，带一股清香，老天津人叫“黄瓜条味儿的
银鱼”。

紫蟹更是一绝。个头只有核桃大小，揭开活盖，蟹黄呈肝紫色，煮熟变橘红，满盖满黄。早
年小康人家过冬，支起火锅，先把鸡鸭汤烧开，放肉片、鸡丝、海参、口蘑、玉兰片、细粉条、白菜、
菠菜，汤滚后再下银鱼段和紫蟹块。锅里翻滚着，香气直往鼻子里钻，闻一下就走不动道。可惜
好景不长，民国以后海河裁弯取直，金钟河改道，三岔河口生态改变，银鱼几乎绝迹。1926年冯
问田曾写诗感叹：“望海巍然百尺楼，金钟已改旧时流。三岔河口名仍在，不识银鱼上水不。”一
句“不识银鱼上水不”，道尽了天津人对失去银鱼的心疼。
说完鱼，再说虾。天津盛产各类虾，清代大学士纪晓岚就说过：“不问丁虾与线虾，虹沙对对

已堪夸。渔翁陪客新捞得，换与沽西卖酒家。”汪沆诗里也曾写到对虾：“沙虹作对大盈尺，汐水
初平捞满帘。”一个“盈尺”，可见当年对虾之肥。因此，天津人的吃虾方法自然多种多样。煎烹
大虾是基本功，两吃、三吃是看家本领，花样繁多，有盘龙大虾、荷包牡丹大虾、翠带凤尾虾、琵琶
大虾，还有番茄虾球、朱砂虾球、炸板虾、菊花大虾；打成虾茸，还能做太极虾饼、汆虾腐、炒虾
线。天津人还爱吃小虾，红色的叫金钩，白色的叫银米，《丙寅天津竹枝词》里说：“金钩卖罢来银
米，才过黄花又白条。”一年四季，虾不断档。
再说蟹。天津靠河临海，四季有蟹。春天二三月，渤海湾的梭子蟹就上桌了，个足体肥，肉

厚子满。蒋诗写得好：“津门三月便持螯，海蟹登盘兴尽豪。”到了秋天，河蟹从苇塘泊洼里爬出
来，天津人讲“七尖八团”——七月雄蟹满腔油脂，八月雌蟹蟹黄顶盖，都是最肥的时候。《天津卫
志》记载：“蟹，秋间肥美，味甲天下。”《天津卫志》卷二记载津门谚语称：“天津螃蟹，镇江酒，谓美
而多也。”崔旭说得更直白：“春秋贩卖至京都，紫蟹团脐出直沽。”当年北京城卖的蟹，大多是从
天津贩过去的。天津还腌醉蟹，小个的用酒或盐腌了留着慢慢吃，虽不如活蟹鲜，但佐餐也别有
一番风味。
天津菜还与大运河息息相关。“贴饽饽熬鱼”就是运河船家菜的底子，吃的时候，鱼不刮鳞、

不开膛，从河里打上来趁鲜清煮，吃的就是那个“鲜”字。因此出现一句与此相关的歇后语“贴饽
饽熬小鱼——一锅收（熟）”。天津的“八大碗”“八大碟”最初也是鲁菜底子，后来加了河海两鲜，
才有了自己的味道。煎饼馃子源于山东煎饼卷菜，杨村糕干源于南方云片糕，浙江杜氏沿运河
北上，定居杨村，一做就是几百年。南北风味在天津碰撞交融，最终都变成了天津味。
“吃尽穿绝天津卫”。天津人爱吃、会吃，嘴上的讲究，就是日子的

讲究。一条鱼从头吃到尾，一只虾变出十几种花样，一锅银鱼紫蟹火锅
煮的是几代人的记忆。河海两鲜养出来的，不只是好胃口，更是天津人
热爱生活、精打细算、绝不凑合的那股劲头。

题图一为20世纪20年代天津金汤桥畔的打鱼人。

题图二为天津银鱼。

北宋《闻见前录》记：庆历六年，新科状元贾黯拜会范仲淹，向

他请教做人为官之道，范公沉吟片刻，简而言之：“君不忧不显，唯

‘不欺’二字可终身行之。”贾黯谨记此言，终身践行“不欺”，政绩不

俗，官声甚佳。他常对人言：“吾得于范文正者，平生用之不尽也。”

“不欺”，虽只有简单二字，但底蕴厚重，内涵丰富，是人生

至训，立身精要，我以为主要可包括三个方面：不自欺、不欺

时、不欺事。

不自欺，是要保持内心的清醒与睿智。人最容易欺骗的是自己，人常说自欺欺

人。有些人，面对自身过失，往往选择视而不见、自我辩解，自我安慰；面对落后现状，

不知反思，不求进取，还自我感觉良好；面对自己的短板，不思补救，抱残守缺，安于现

状。凡此种种，皆是自欺。自欺如同蒙眼行路，掩耳盗铃，早晚要摔跟头。真正的智

者，敢于直面自己的失误与不足，不掩饰错谬，不回避短板，不忌讳“病情”，以率真面

对自我，以坦诚定位自己，认清本心，脚踏实地，在自我审视、反省中不断成长，守住内

心的澄明。

不欺时，就是不辜负岁月、不浪费当下、不轻掷每一寸光阴。时，即时间、时光、时

机。钱七虎院士，就是不欺时的一个典范。他勤奋工作六十余年，“不教一日闲过”，

牺牲休息娱乐、割舍亲友陪伴、殚精竭虑，与时间赛跑，在防护工程领域填补多项国内

空白。这种分秒必争、只争朝夕的奋斗姿态，诠释了一名科学家“为国铸盾、终身无

悔”的赤子情怀。无数事实表明，惜时者方能梦想成真，欺时者终留人生遗憾。岁月

公平，时不我待，你虚度时光，时光便辜负你；你善待当下，前路自有馈赠。因而，人生

的重要智慧，就是不欺流年，不负时光。

“不欺事”，就是谋事科学，干事认真，做事负责。人做事的最高境界，是想干事，

能干事，干成事。范仲淹在《告诸子及弟侄》里说：“汝守官处小心，不得欺事。”冯玉

祥也说过：“对人以诚信，人不欺我；对事以诚信，事无不成。”要做到不欺事，不论大事

小事，都要不轻慢、不糊弄、不敷衍，全力做好，力求尽善尽美。不论是平凡岗位，还是

重要职守，不论是“冷板凳”还是“热板凳”，都要以认真之心做事，以负责之心干事，以

勤勉之心成事。敦煌守护者樊锦诗，华坪女子高级中学校长张桂梅，农业科学家赵亚

夫，医学专家钟南山，还有那些大国工匠，道德楷模，都是不欺事、干成事的楷模。不

欺事，也是对职业道德的敬畏，对历史使命的担当，用自身的奋斗和贡献，为世间增添

一份财富与安全。

人生在世，千头万绪，起起落落，所思所求聚焦一点，就是有所作为、不虚时光、务

实笃行，建功立业。以真诚态度待己，不自欺以正心；以惜时态度处世，不欺时以立身；

以尽责标准做事，不欺事以行远。“三不欺”，层层递进、环环相扣，缺一不可。一个人，

做到了“三不欺”，就守住了为人处世的底线，有了建功立业的根基，方能在人生路上

行稳致远，不负青春，不负韶华。
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做人要“三不欺 ”
陈鲁民

古树不忙
王太生

七夕，古称乞巧节，自古就有女孩对月穿针、投针验巧的习
俗。这个节日，似乎天生是属于女子的，仿佛与男孩无关。我年
轻时也这样以为，甚至从未想过要向哪位神灵祈求什么“巧”。
然而人生有时就是这样不可思议：你没有刻意去“乞”，命中的
“巧”却接二连三地撞上门来，躲都躲不开。更巧的是，这些“巧”
无一例外，都与七夕有关。
我人生里的第一个“巧”，发生在1982年的8月25日。那

年，我刚从师范毕业，分配到老家镇上教书，暑假里参加青年
教师的集中培训。报到那天，我顺着花名册一张张看过去，
忽然一个熟悉的名字跳入眼帘，竟是我初三时的同班同
学。抬起头，她也正好望过来，愣了一瞬，随即笑了，那笑容
还是旧时模样，淳朴里带着暖意。说实话，此前同事们热心
牵线，见过几位姑娘，客客气气地聊过，最终都没了下文。
说缘分未到也可以，说心里缺了那么一点儿悸动也可以。
可那天，就在那个普普通通的培训教室里，看着她利落地擦
桌子、摆讲义，满脸的热情与质朴，我心里忽然有了一种莫名
的亲近感。
培训间隙，我们坐在操

场边的梧桐树下，聊初三时
谁抄谁的作业，聊当年那个
总爱敲黑板的数学老师，也
聊初登讲台的紧张与兴奋。
谈起学生时，她眉飞色舞，说
到困难时也不抱怨，只是笑
着说“慢慢来”。
经过无数个夏日黄昏，

两个年轻人的话越说越密，
像溪水汇入溪水，渐渐分不
清彼此了。那时我还不知道
那天是七夕，后来翻日历，才
恍然——原来我们的故事，
是在牛郎织女相会的日子里
悄悄开始的。
1996年8月20日，我有

了第二个“巧”。那是我们
婚后的第一个七夕节。日
子过得清苦，两个人每月工
资加起来不过几百元，除
去正常生活开支，就所剩
无几了。妻子是个爽快人，
但从不会伸手要什么。七
夕节前她笑着逗我：“哎，七
夕了，咱们咋过？”我笑笑，说给你个小惊喜。她摆摆手，没再追
问。她知道我兜里那几个钢镚儿，浪漫不起。
七夕那晚，吃完简单的晚饭，约莫八点钟，我悄悄拧开了收

音机，调到本地电台的点歌节目。妻子正低头叠洗好的衣裳，忽
然收音机里传出主持人温润的声音：“下面，一位乡村教师想
为他的妻子闫翠华女士点播一首歌，周华健的《花心》，祝她七
夕快乐……”妻子的手一下子停住了，抬起头愣愣地看着我。
那首歌旋律轻快，歌词却深情：“花的心藏在蕊中，空把花期都
错过……”她没说话，只是把叠了一半的衣裳放下，走过来挨着
我坐下。那个晚上，我们就那样肩并肩，感受着收音机里传来的
缕缕温馨，满屋子都是普通而又珍贵的幸福。
从那以后，每一个七夕，我都想方设法“折腾”一点小名堂。

有时是清早去田野里采一把沾着露水的野花，用草茎扎紧了，插
在搪瓷缸里；有时是用彩色卡纸剪剪贴贴，做一张歪歪扭扭却写
满字的贺卡；有时是把她念叨了许久的一本书、一支发卡悄悄买
回来。花不了几个钱，有些甚至分文不花，但每次看到她眼角漾
开的笑纹，我就知道，幸福这东西，有时跟银子多少没关系，跟用
了多少心却有天大的关系。
今又七夕，我们已进入知命之年。鬓角的白发藏不住了，

眼角的皱纹也愈见清晰。妻子傍晚散步时漫不经心地问：“今
年还折腾不？”我抿嘴笑笑，摇摇头说还没想好。其实心里那
个小小的计划早就悄悄萌芽了，但暂时还不能说——这份
“巧”，是我们两个人的秘密，要等到七夕的月亮升起来，才能
见个分晓。

我的“乞巧”
邓荣河
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