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2025年，在全民终身学习的国家

级评选中，河西区友谊路街道居民杨

志萍荣获了新时代“百姓学习之星”

荣誉称号。她是一位“活到老、学到

老”的践行者，退休十余年来，始终坚

持在天津市老年人大学进修学习，从

普通学员成长为朗诵班的银发教师，

将快乐传递给更多的老年朋友。

年少时喜欢唱歌绘画

退休后仍然钟情梦想

杨志萍说，艺术的成长离不开文
化根基，没有文化滋养，便难以领悟
艺术的内涵。这份对文化的认知，早
在她童年时就已经悄然萌芽。她的
伯伯是新中国第一批医学院毕业生，
家中书柜摆放着各类书籍，年幼的杨
志萍总爱站在书柜前看书。有时哥
哥、妹妹喊她去看电影，她捧着《英语
900句》不愿意放下，在她眼里，这些
单词、句子远比电影更有吸引力。

父母给的零用钱她从不乱花，只
用来去书摊，一分钱能看一个小时的
小人书。那些小人书被她翻看得能
倒背如流。长大些了，她喜欢读小
说。有一次找同学借了一本《青春之

歌》，怕被父母发现没收，就用报纸包
好，压在枕头底下，等到夜深人静了，
才敢在被窝里打着手电筒偷偷看。

除了痴迷读书，杨志萍对唱歌跳
舞的热爱仿佛与生俱来。七八岁时，
她在院子里边走边哼唱《红灯记》，即
兴摆出戏中的造型，旁边的父亲被她
伶俐又可爱的模样逗笑，眼里满是欣
赏与鼓励。

20世纪60年代末，音乐老师李文
的出现，为杨志萍叩开了艺术之门。
放学后，李文老师留下她学钢琴，还
将她选入学校宣传队，教她唱河北梆
子，带着她排练样板戏《沙家浜》。她
对画画也情有独钟，跟随画家爱新觉
罗·毓震峰学工笔画，老师说她是“最
有灵气的学生”。她仍喜欢英语，上

高中时为听英语课，一个人骑着自行
车跑到一所大学的语音教室蹭课，坚
持了半年多。参加工作后，她更是如
饥似渴地阅读，自修法律专业，并将
知识运用到工作中，还选修了表演、
朗诵等课程。

2012年，退休后的杨志萍走进天
津市老年人大学，继续追求自己的艺
术梦想。教室里，她专注于朗诵、播
音和绘画；舞台上，她释放着对民族
舞蹈的热情；课余间，她沉下心研究
戏剧影视的表演技巧与深层内涵。
她饰演了话剧《雷雨》中十六七岁的
四凤，在台上端着茶盘来回走碎步，
衣着、化装、神态、体态、台词，每一个
细节都力求尽善尽美。导演称赞她：
“你真是一个悟性极高、一点就透的
好演员。”

担任电台银发主播

探寻老人内心世界

电台经济广播发起“寻找银发主
播大赛”，杨志萍怀揣埋藏多年的播
音梦，从众多参赛者中脱颖而出，成
为《枫叶正红·老有老精彩》栏目的
“银发主播”。执起话筒的她，怀着一
颗虔诚的心，对工作精益求精，赢得
了专业人士的认可。

她的采访足迹遍布各个行业。她
采访过亲历抗日战争、解放战争的离
休老干部，听他们讲烽火岁月里的奋
斗和坚守；采访过获得国家大奖的专
家、教授，感受知识的力量；也采访过
书画家、摄影家，以声音记录下津派文
化的韵味。

杨志萍采访过1942年生于天津
的男中音歌唱家时可龙。他曾是天津
歌舞剧院的独唱演员和学员班教员，
1982年求学巴黎，客居法国。他将西
洋美声与中国戏曲及民族唱法熔于一
炉，又创办了黄河艺术团，长期演出。
她问：您的法语肯定没问题，为何一直
坚持唱中文歌？时可龙回答：我是中
国人，祖国是我的根，我一直保留着中
国国籍，我想让外国人感受中国文化
的独特魅力！
为收集《歌唱祖国》钢琴首弹者靳

凯华的更多资料，杨志萍一次次跟进，
甚至专程登门拜访。靳凯华笑着对她
说：“你这般认真执着，真是位好记
者。不如先写写你自己，你才是最该
被宣传、被赞扬的。”她也采访过铁片
大鼓演员姚雪芬，听老人讲如何将铁
片大鼓的技艺传授给年轻人，只为让
这门艺术薪火相传。

她的约访对象，还有教育工作
者、历史学家、作家、诗人、编导等。
这些人的故事被她视为精神食粮，通
过话筒，传送到听众朋友的耳畔。而
在倾听与交流中，她的精神境界也在
不断提升，更坚定了内心的信念：要
以自己微弱的光，去点燃更多的希望
之火。

杨志萍登上了河北区老年大学
的讲台。她根据老年人的认知特点
与课堂的实际情况编写教材，用浅显
易懂的语言，使大家轻松地沉浸在学

习氛围里。她带着学员们去北宁公园
拍照片，依照古诗词的描述，力求一句
一景、一人一景，呈现出优美的意境。
她还多次带着学员们走进养老院等场
所，开展公益慰问演出，她说：“我想让
有需要的人在寂寞的日子里感受到关
怀与陪伴。”这份持之以恒的善举延续
至今。

一辈子从未停止读书

活出生命动人的模样

曾有这样一段话广泛流传：小心你
的思想，它会变成你的语言；小心你的
语言，它会变成你的行动；小心你的行
动，它会变成你的习惯；小心你的习惯，
它会变成你的性格；小心你的性格，它
会变成你的命运。

而这份思想、行动、命运的人生逻
辑，在杨志萍的书房里找到了答案，书
柜中整整齐齐地排列着四千余册书籍，
正是她与爱人坚守的“生活仪式”。每
逢北京国际图书博览会举办，他们准会
在闭幕前跑一趟，购买折扣书，再将几
十本甚至上百本书用绳子捆牢在小推
车上，赶往火车站返津。“读一本好书，
就是和许多高尚的人谈话。”德国作家
歌德的这句箴言，生动地融入了杨志萍
的人生岁月中。她对知识的敬畏与热
爱，沉淀为日积月累的阅读，一生未曾
停止。

时至今日，杨志萍仍经常亮相于各
种舞台。在话剧《英雄王二小》中，她饰
演一位革命老妈妈，把英雄形象送进校
园，接连上演了二十余场，传递红色记
忆、厚植爱国情怀。在沉浸式话剧《暗
号传奇》中，她饰演一位地下党老奶
奶。演出的八天时间，她感冒咳嗽不
止，怕耽误工作，就把喷雾药水藏在衣

兜里，随时备用。
她在课堂与舞台继续逐梦：在二宫

艺体培训中心，在“新时代老年大学”的
教室里，她带着学员们把知识酿成生活
中的养分；在卓群中学的课堂上，她用峥
嵘岁月里的故事，在孩子们心中播撒着
生生不息的火种。她用自己几十年的勤
奋与进取证明：心中有爱、眼里有光的
人，能让生命中每一段时光都绽放出独
有的魅力。

最让杨志萍难忘的，是她与自己年
少时的音乐老师李文几十年的师生情
谊。20世纪80年代，李文罹患癌症，医
生一脸遗憾地告诉她：“你只有半年时间
了。”而她却硬撑了将近三十年。化疗掉
光了头发，她戴着头巾给杨志萍示范唱
腔；躺在病床上，还在教她怎么用气口：
说话要像放风筝一样——气要匀，线才
不会断。

杨志萍说，前几年自己身体不太好，
心里常想起李文老师说过的一句话：上
帝不救不自救的人。于是她开始自救，
在遵医嘱的同时，全部身心都投入到自
己喜爱的工作中，认认真真地为学员编
撰讲义、批改与点评作业。一段时间下
来再去医院复查，各项指标都在好转！
丈夫和女儿担心，劝她别太拼了，可杨志
萍根本停不下来。丈夫最了解她的个
性，于是默默做起后勤工作，女儿工作再
忙，也自己想办法接送孩子，不占用母亲
的时间。而杨志萍会在闲暇时为家人做
一桌精致美味的饭菜，也利用假期全家
出游，在欢声笑语中，把一次次的美好瞬
间酿成回忆。

杨志萍寄语所有老年朋友：要活成
泰戈尔笔下的“那一束光”，以向上之心
挣脱年龄的桎梏，用热爱与坚持传递暖
意，靠点滴行动照亮自己和他人。当微
光汇聚成炬，便会是生命最动人的模样。

退休后转型演员、主播、记者、老师，荣获新时代“百姓学习之星”

终身学习，为了心底那个梦

讲述

以青春奔赴激流

用生命定格长江

10岁那年，母亲买回一张大大的
中国地图钉在墙上。曾经随军进藏
的父亲，成了杨欣最好的向导。父亲
讲翻越二郎山的一路歌声，讲甘孜断
粮时挖野菜、逮鼠兔度日，讲林芝漫
山遍野的桃李花开，讲驻守亚东时与
熊对峙却不肯轻易开枪，怕子弹越过
边境，惊扰邻邦土地。

那些穿越雪山荒原的传奇故事，
让杨欣听得入迷。从此，对着地图神
游山河、遥望大江源头，成了他一辈
子的爱好。山河、冰川、峡谷，在这个
懵懂少年心里生根，注定了他往后一
生，向着长江奔赴而去。

少年杨欣心里早早藏了一个梦
想：做一名摄影记者，走遍山河，把祖
国的山水都“装进”镜头里。上初三
那年，他拥有了一台长城牌胶片相
机，从此机不离手。青年时代，所有
空闲的日子，他都往深山跑，泸沽湖、
玉龙雪山、虎跳峡，处处留下他徒步
穿行的身影。他拍山水、拍人文，写
下一篇篇无处刊发的行路随笔，在山
野江河间沉淀出一身胆识与阅历。

多年后，命运把他推向长江漂流
的浪涛之中。那时的他，在发电厂做
会计，日日拨弄算盘，心却没安分
过。1986 年，长江漂流热潮席卷全
国，一支长江科学考察漂流探险队组
建招人。杨欣凭着徒步虎跳峡的经
验、扎实的摄影功底，再加上身为会
计擅长管钱筹款，顺利入选。

起初，他还有一点私心：一路闯
险滩，总有拍照机会，说不定哪张照
片就能让自己被世人看见。可真正
站上漂流船，他才懂，长江从不是温
柔的风景，而是藏着惊涛骇浪的生死
考场。前方激流暗礁无数，有人退
缩，有人倒下。原本只负责管账筹款
的杨欣，被一个接一个的险滩激流推
到了主力队员的位置。

那年夏天，他们徒步走到长江源
头冰川脚下，从沱沱河扬帆启程。闯
通天河险滩，搏金沙江巨浪，一路跌
撞前行，几番与死神擦肩而过。而所
有人心里最畏惧的，是虎跳峡。那是
长江最凶险的江段，浪高礁险，是所
有漂流者心中的生死关。杨欣被选
进密封船参与漂流，钻进狭小船舱的
那一刻，便像签下了一纸生死约。半
小时的航程，是一辈子难忘的煎熬。
密封船在林立礁石间被巨浪抛起、翻
滚、猛撞，江水顺着缝隙不停灌进舱
内。他和队长像被扔进滚筒里，天旋
地转、身不由己，任由江水裹挟沉浮。

苍天眷顾，两人最终浑身湿透、
头昏眼花地漂出虎跳峡，从鬼门关捡
回一条命。

历时176天，人类第一次无动力全
程漂流长江。1986年漂流途中有10名
勇士不幸遇难，若加上1985年单人首漂
长江遇难的尧茂书，一共有11人为长江
漂流献出宝贵生命。幸存下来的杨欣，
那年青春正好，却已经历过生死淬炼。

漂流路上，别人只顾搏浪求生，唯
有杨欣始终揣着相机。一次船只在无
名险滩颠簸，众人东倒西歪，他却拿出
防水袋里的相机，借着仅剩的几张胶
片，拍下队友被浪涛凌空托起的瞬间。
这张照片成了1986年长江漂流最震撼
的影像，获奖、入展，还被绘成巨幅油
画，留住了一代人的长江记忆。

长漂落幕，浪涛远去，可杨欣的长
江情结再也放不下。此后，长江成了他
镜头里唯一的主题，他一次次徒步、泛
舟，记录雪山、冰川、草原与人家。同时
他心里也生出不安：如果有一天长江源
失去了冰川、失去了生灵，后人该去哪
里寻这条母亲河的模样？他决定从探
险家、摄影师转型，当一名长江生态的
守护者。

扎根可可西里追念英雄

为藏羚羊筑起家园防线

长江北源楚玛尔河，依偎着苍茫辽
阔的可可西里无人区。20世纪90年代，
这片高原净土经历了一场劫难——藏
羚羊一身细软的绒毛，能织成顶级披
肩，在天价利益诱惑之下，盗猎者涌入
可可西里，肆意屠戮生灵。无数藏羚羊
倒在枪口下，种群一步步走向灭绝。就
在这个时候，英雄索南达杰站了出来。
身为地方干部的他，十二次孤身深入无
人区，守护藏羚羊、驱赶盗猎者。1994
年的冬天，他一人一枪直面十八名盗猎
歹徒，中弹牺牲。高原的寒风把他凝固
成一尊保持着推弹射击姿态的冰雪雕
像，身旁散落着近两千张血淋淋的藏羚
羊皮。

索南达杰的牺牲，狠狠刺痛了杨欣
的心。那尊冰雪英雄的模样，在他脑海
里挥之不去。他暗下决心：我必须做点
什么，不能让英雄白白牺牲，不能让藏
羚羊就这样消失在高原。索南达杰生
前最大的心愿，是建一座保护站，守住
进入无人区的关口。杨欣也认准了：要
护生灵，必先安营扎寨。可建站何其
难：没钱、没人、没物资、没场地，一道道
难关横在眼前。

四处奔走筹款屡屡碰壁，有人劝他
写书立传，用卖书的钱圆梦建站。从不
曾想过出书的杨欣，开始整理自己的探
险日记，写下15万字的《长江魂》。又奔
走高校、机关，一场场演讲、一次次义
卖，凭着一腔赤诚，慢慢凑出建站的第
一笔资金。

钱有了，可谁愿意自带干粮、自备
帐篷厨具，到高原上无偿出力干活？杨
欣找到做建筑的亲戚，联络各地志同道

合的志愿者。一群素昧平生的人，只为
守护高原生灵，义无反顾奔赴而来。

1997年的秋天，杨欣带着十多名志
愿者，在可可西里的荒滩上，凭着简陋
的工具，建起一排轻钢结构的房屋。这
是可可西里第一座自然保护站，也是中
国民间自建的首个高原保护站。从此，
荒芜的无人区有了一盏灯，有了反盗猎
最前沿的阵地。

保护站建成当年的冬天，杨欣跟着
反盗猎野牦牛队深入可可西里腹地巡
山。循着盗猎痕迹一路向西，追踪到青
海、西藏、新疆交界，粮草和燃油即将耗
尽。归途遥远，他们冒险横穿冰封的库
赛湖湖面。咸水湖盐分越高冰越薄，即
使极寒天气，也未必能冻实。车开上湖
面，所有人都屏住呼吸，耳边是车轮碾
冰的咔咔声，还有砰砰的心跳声。冰面
开裂、湖水喷涌，汽车小心翼翼地行驶
了整整三个小时，才终于驶离湖面。

亲身走过荒原险路，杨欣更懂了可
可西里的残酷与脆弱。后来他常听闻，
有装备精良的考察队在冬季失踪，心里
清楚，很大可能是走上了看似结实的冰
面，被湖水吞没，湖面又很快封冻，再无
踪迹。

往后数年，保护站一步步扩建，瞭
望塔、供暖设施、光电补给、卫星通信一
应俱全，荒原上立起一座现代地标。志
愿者守住了可可西里的咽喉要道。

每到迁徙季，藏羚羊都要穿越车流
不息的青藏公路，去往可可西里产羔，
再带着幼崽返回三江源。那些驰骋高
原的生灵，面对柏油路时却胆怯彷徨，
车流一来便惊慌奔逃，小羊常被隔在公
路另一端，母子离散。

看在眼里，痛在心里。杨欣带着团
队奔走调查，摸清了藏羚羊的迁徙习
性。他们在公路上设立了野生动物专
用红绿灯，志愿者出任“交警”，看到藏
羚羊靠近便亮红灯、拉横幅，劝导车辆
停车等候。岁月流转，大家同心协力，
盗猎者终于被彻底赶出可可西里。曾
经满目疮痍的无人区，变回生灵安居的
乐园。

守护生灵净土让斑头雁翩飞

留住烟瘴挂最后的峡谷秘境

可可西里藏羚羊安稳之后，杨欣又
把目光投向了更广阔的长江源。这片
高原之上，还有太多生灵需要守护，还
有太多自然秘境需要挽留。一位藏族
老人朴素的期盼，让他盯上了班德湖的
斑头雁。这是世上飞得最高的鸟，能凌
空飞越喜马拉雅山，在青藏高原繁衍生
息。可那时湖边总有人捡拾雁蛋，候鸟
栖息繁衍备受惊扰。

杨欣定下守护计划：请当地政府下
禁令，禁止猎鸟、捡鸟蛋；面向全国招募
志愿者，驻扎湖边，日夜巡护。从一顶
简陋的帐篷起步，十余年光阴流转，湖
边建起现代化观测站，太阳能供电、实
时影像传输，不用惊扰飞鸟，便能记录
它们的生息繁衍。湖畔草木常青，候鸟
年年归来，数量从千余只慢慢增至七千
多只，雁阵翩飞，安宁祥和，斑头雁成了
长江源最动人的一张生态名片。

守护斑头雁的同时，另一场保卫战
悄然打响。长江上的第一个大峡谷烟
瘴挂，江流劈开群山，两岸峭壁林立，草
木繁盛，是棕熊、岩羊、白唇鹿、雪豹的
天然家园。杨欣早年曾三次漂流经过
这里，深知这片峡谷野性十足，可忽然
传来消息：这里要修建水电站。一旦大
坝落成，整条峡谷将再无留存，万里长
江从此少了一处自然秘境。

要留住峡谷，先要让世人看见它的
价值。杨欣想了个办法：查清峡谷生物
资源，找到珍稀物种，用科学调查留住
这片山水。他召集专家、志愿者，跋山
涉水深入峡谷腹地。无路可走，便在沼
泽荒原闯出道路；物资难运，便以越野
车反复跋涉，靠冲锋舟逆流前行。营地
四周架起高压电网，防备棕熊、狼群夜
袭；山崖间布设红外相机、高清云台，日
夜记录野生动物的踪迹。

百余天驻守，五十多名志愿者接
力，交出了一份震撼人心的答卷：小小
的峡谷之内，藏着多种国家级保护动

物，雪豹、野牦牛、藏羚羊、岩羊成群栖
居，草场完好，是野生动物隐秘的乐园。
翔实的调查报告、丰富的影像记录让专
家大受震撼，也让相关部门看清了烟瘴
挂的生态价值。最终，政府叫停了沿线
水电开发，烟瘴挂被划入三江源国家
公园核心区，峡谷得以完整留存。

因漂流被世人知晓，因生态守
护永久留存，烟瘴挂的背后，是杨
欣奔走呼号、不肯妥协的执着。

绿色驿站入藏线

还高原一片洁净

行走高原多年，杨欣发现了盗猎、
冰川消融之外的另一个隐忧——垃圾。
塑料瓶、包装袋等杂物顺着公路散落，随
风飘向草原、湖泊、河道，汇入长江。昔
日纯净的青藏沿线变成垃圾长廊，牧民
聚居点成了垃圾堆放地，就连偏僻的冰
川脚下也出现了难降解的塑料废弃物。
他想：守护长江源，必先治理高原垃圾。

2011年，杨欣在沱沱河畔建起长江
源水生态环境保护站，开始探索不同的
守护方式：走进牧区教牧民给垃圾分类；
用瓶子、废电池换饮用水、生活用品；把
散落草原的垃圾一点点集中起来回收；
依托青藏公路大量空返货车，把垃圾运
到格尔木进行规范处理；倡议入藏游客
随手带走一袋垃圾，把旅行变成一场温
柔的环保行动。通过不懈努力，他们摸
索出“牧民收集、游客助力、车辆转运、城
市处置”的高原垃圾治理模式。

他牵头打造青藏绿色驿站，沿路设
站点，免费提供停车、热水、公厕，只需放
下一袋垃圾，便能享受便利。入藏之旅
不再只有蓝天白云，更有俯身拾垃圾的
责任。游客打卡驿站、集齐环保印章，在
行走中读懂了高原，学会了守护。

模式成熟后，在川藏公路上也引入
了绿色驿站，推出“绿币环保”：投放垃圾
兑换绿币，凭绿币享受便民服务，免费不
免责，便民更育人。驿站不仅负责清理
垃圾、服务旅人，也吸纳当地村民做管理
员，带动乡村生态文旅。

旧时长江码头相连，江轮往返，一城
连一城。如今交通便捷了，沿江城市却
成了一座座“孤岛”，人们身在长江边，淡
忘了自己与母亲河的休戚与共。杨欣的
大脑里又冒出一个浪漫且务实的构想：
沿着长江建起一串主题邮局，从源头青
海到入海口上海，一一编号、全线串联，
取名“点绿长江”。以绿色为底色，以邮
局为纽带，把沿江文脉、山水风光、生态
现状连成一体，节庆联动、科普宣讲、大
河对话，让整条长江沿线重新牵起手来。
长江源头1号、宜宾4号、武汉7号、

上海11号四座邮局已相继落成，南京10
号邮局也将动工。杨欣盼着十年之内十
一座邮局全线贯通，点点绿色连成线、织
成面，点绿长江，也点绿整片华夏大地。

（图片由杨欣提供）

杨欣 一生守护万里长江
文 王小柔
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他把自己活成
长江的一部分

1986年漂流长江，杨欣第

一次走入长江源冰川。高大

的冰塔林、深邃的冰川峡谷、

悬挂的冰凌，一切都是那么的

晶莹剔透。融化的水滴从冰

凌尖角上落下——那是长江

的第一滴水。杨欣穿着破胶

鞋，手脚并用爬到雪线以上，

面对格拉丹东雪山和绵延而

下的冰川按下快门。上山两

小时，下山两分钟，他一屁股

坐下，滑着雪下山，磅礴的冰

川从眼前飞速闪现。

进入21世纪，全球气候变

暖成为热点话题。2010年，杨

欣独自背着沉重的照相器材，

绕过大片冰川消融后弹坑一

般的冰碛地貌，沿着冰川边缘

的乱石堆前行，找到自己在

1994年拍摄冰川的同一位

置。那一刻他不敢相信自己

的眼睛：曾经从眼前滑过、向

下延伸至少两公里的冰川消

失了，只剩几个正在消融的、

彼此孤立的低矮冰塔！山还

是那座山，冰川却已不再。保

护长江源迫在眉睫。

曾有一则小故事引起杨

欣的共鸣：暴风雨后，海滩无

数小鱼搁浅，旁人劝少年不必

徒劳，救不尽所有。少年依旧

俯身捡拾，因为这条他在乎，

那条他也在乎。杨欣也像那

个少年一样，他说：“一个人的

力量终究有限，却可以守住一

片山河、守护一群生灵，尽己

所能，不问盈亏吧。”

如今杨欣已鬓添白发，但

初心未改。每天早晨睁开眼

想的就是长江，忙碌为的是长

江，闲谈也不离长江。他把自

己活成了长江的一部分，一步

一个脚印地行走，以凡人之心

做江河卫士。

他还有一个未了心愿：邀

一位长江源地区的藏族少年，

结伴顺长江而下，彼此交换生

活本领，一同骑马、漂流、徒

步、乘船，看雪山冰川、访沿江

人家、记录生灵万物，用数年

时光，拍一部属于长江、属于

普通人的江河纪录片。

讲台上的杨志萍。

杨欣

1963年出生，四川省绿
色江河环境保护促进会创始
人，探险家、摄影师。半生从
事长江漂流探险、拍摄、生态
环境保护工作。编著《我们
都是盼江绿》一书由三

联书店出版。

杨欣编著《我们

都是盼江绿》封面。


