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天津的地铁站一角、街头树荫之下，都可能发现共享钢
琴。它不属于任何人，却又属于每一个热爱生活的路人。
黑白琴键在阳光下泛着光，像是等待被叩响的门。
刘韧背着工具箱穿过人流，她是这一架架共享钢琴的“守

护者”，一名调音师。

这件事特别有意义

一年多了，她义务为共享钢琴调音，初衷很简单：方便周边居民，让路过的游
客也能摸一摸琴键。
“这件事特别有意义。”她说。
钢琴很娇贵——怕潮，怕干，怕灰尘。室内琴一年调两次音足矣，但共享琴单

日弹奏常达十个小时以上，琴弦在高频的敲击下持续震颤，逐渐松弛乏力，加之
温湿度无常，损耗极快。

有时候，这次检修琴键还完好，下次再来，某个键就成了哑巴——琴锤内部的
弹簧脱落，或是弹簧疲惫了，不再回弹。

尤其是户外钢琴，它面对的环境极为恶劣：温湿度无法恒定。夏季的高温高
湿，像一只无形的大手时刻揉捏着琴身。如果不养护，琴声会失真、会嘶哑，如同
跑调的吟唱，消减了音乐本身的美好。
“一定要让钢琴始终保持良好状态。”刘韧说。这是她的执念。
调音不仅是技术活，更是体力活。
她打开工具箱，拿出一把毛刷，像是在擦拭一件古董。细小的零件区域不能

直接吸尘，要用毛刷轻轻扫，再用便携吸尘器吸走浮尘杂质。琴键缝隙里，常藏着
“惊喜”——饼干残渣、硬币、发卡。

拆装琴盖、搬运零件这些力气活，她早就习惯了。

音准是隐形敌人

她还要面对一个叫做“音准”的隐形敌人。
以前，调音全靠耳朵，一两个赫兹的音差，要在嘈杂的环境中分辨出来。现在

有了调音软件，但依然不能替代人耳，普通人听不出那一点点的细微偏差。如果
钢琴长期失准，弹奏者就会在潜移默化中形成错误的音感记忆。那是对音乐的
“谋杀”。

刘韧不能容忍这种“谋杀”。
为了保证音准，她有时连续调琴两次。第一遍粗调，让钢琴恢复元气；第二遍

精调，让每一个音符都站在它该在的位置。
养护一次，平均两个小时。如果是暑假，工作量更是翻倍。孩子们放假了，弹

琴的人多了，损耗就加剧。非专业弹奏者发力方式不规范、按键力度失控，都会加
速钢琴零部件的损耗。
可刘韧不觉得苦。
“我没有单纯把这件事当成一份工作。”她笑了笑，“弹奏的人越多，说明这件

事越有价值。”

音乐成了通用的语言

她见过太多动人的画面。一位头发花白的老爷爷，提着布包和水杯，
站在地铁站的钢琴前。他翻开琴谱，弹奏一曲《喷泉》。琴声像水珠一样溅
开，周围嘈杂的脚步声仿佛都静止了。那是纯粹的热爱，没有任何门槛。
还有的户外钢琴旁，十几岁的少年在弹琴，几个三四岁的小朋友排队，安安

静静地等。“大家互不相识，安安静静排队。”刘韧回忆起那个画面，眼里有光。
那一刻，音乐成了通用的语言。
共享钢琴，打破了乐器“高冷”的壁垒。原本动辄数万元的乐器，如今触手可

及。原本不敢在众人面前展示的成年人，在一旁指导着孩子，手指在琴键上试探
着，像是在触摸一个久违的梦。

网络时代，很多大学生看短视频学会了曲子，来这里“实操”。不论弹得好坏，
琴键落下的瞬间，他们都是演奏家。

天津，这座城市喜欢音乐，喜欢钢琴。这座城市始终偏爱音乐、拥抱美好，在
快节奏的生活里，音乐带来的感知力与创造力永远无可替代。音乐培养的，正是
那颗能感知美、创造美的心。

那一架架钢琴，就像一颗颗种子，播撒在城市的角落。它们或许不适合长期
置于户外，风雨终究会侵蚀琴身，但在此时此刻，在刘韧的扳手和耳膜之间，它们
是“活”的。
夕阳西下，刘韧合上琴盖。
那一排黑白键，重新归于沉寂，等待着下一个路人去唤醒它们。
这是天津街头的一抹微光，却足以照亮普通人脸上的神情。那是对美好的向

往，也是这座城市最生动的乐章。 本版照片由受访者提供。

2023年的一个傍晚，直沽地铁站。晚高峰的人流伴随着嘈
杂的脚步声，汇成一条湍急的河。
然后，钢琴声响了。
有人停下来。一个，两个，一圈。穿西装的上班族靠着柱

子，接孩子放学的妈妈站在琴边，拖着行李箱的旅客歪着头。
琴声飘入行人耳中的同时，湍急的河水忽然安静了。

弹琴的年轻人叫田帝，28岁，唐山人。当手指第一次落在黑白键上时，他还
不知道自己会在这座城市里“弹”出一段怎样的生活。

一个找不到工作的年轻人和一架地铁站里的钢琴

来天津之前，田帝在老家做了五六年音乐老师，日子过得去，但也谈不
上什么奔头。2023年，女朋友在天津找到了工作，他也跟着来到了这里。
然后，就卡住了。
投出去的简历像扔进了海里，连个水花都没有。女朋友每天出门上班，

他一个人待在出租屋里。窗外是天津的街道，车来车往，都和他没有关系。
“我天天在家待着也不自在。”他说。
2023年10月，一个在天津上学的学生发来消息：直沽地铁站有架钢琴，

免费的，谁都能弹。
他去了。
那架钢琴摆在换乘通道旁边，是黑色的立式琴。田帝坐下来，把手放上

去的那一刻，觉得整个人松下来了。从下午弹到天黑，手指酸了也不想停。
“除了弹琴，我啥也不会。”他说。
地铁站里人来人往，不少人一待就是一个多小时。共享钢琴周边没有

座椅，有人直接席地而坐，有人靠墙驻足。
那段时间，他认识了很多人。有人加他微信，有人带口琴来合奏，有家长

请他去家里教孩子，有乐队邀请他当键盘手。但这点收入远远不够生活。
于是田帝开始送外卖。电动车、头盔、蓝色的工服，和所有外卖员一样。

有课的时候教课，没课的时候送外卖。有几次他穿着工服去弹琴，拍视频发
到网上——“外卖员弹钢琴”，反差太大了，一下子就有了几万播放量。

真正爆火是在2024年1月。一个美团小哥在直沽地铁站唱《天路》，田
帝伴奏。那个小哥是民族声乐专业的学生，趁着假期来天津兼职送外卖，
两人偶然在地铁站相遇。那天围观的人特别多，什么年龄段的都有。视频
发出去，点赞过了十万，播放量500多万。
“那是天津共享钢琴第一条爆火的视频。”田帝说。

一张共享钢琴地图和一座不端着的城市

从那以后，他开始认真打量天津的共享钢琴。
钢琴变多了。天河城、曹庄地铁站、吴家窑地铁站、津湾广场地铁站……

陆续都有了钢琴。机场也有了共享钢琴点位，机场工作人员还曾邀请他登台
演出。有人专门做了张地图——天津的共享钢琴点位共二十多处，包含商
场、地铁站、酒店大堂、医院等。

田帝几乎每个点位都去过。他也走过别的城市，北京、上海、重庆、武汉，
每个地方的共享钢琴他都去找过，他感觉还是天津共享钢琴的数量更多。

一位从北京来的旅客在直沽地铁站听完了整首《海阔天空》，对田帝
说：“这种渗透进日常的艺术氛围，在其他城市很少见。像是城市在用自己
的方式跟你打招呼，不刻意，但你一定能感觉到。”
田帝觉得，共享钢琴最大的不同，是它不挑听众。
“专业音乐厅弹的多是专业的曲子，但普通人可能听不懂。在公众面

前弹奏，难的是让形形色色的人听懂你的音乐。在街头共享钢琴前，人家
为什么会停下脚步，他得先听懂。听懂了，才有情绪共鸣。”他说，“天津人
不一样，我常在大街上看到老头老太太一边走路一边唱戏，特别自信，唱得
特别好。他们习惯了生活处处是舞台。艺术已经从民间的生活里长出来
了，共享钢琴只是一个载体。”

琴声能抵达的地方比舞台更远

真正让田帝对弹琴这件事改观的，是一些人，一些他在地铁站遇见的
陌生人。

一位大姐说女儿特别喜欢看他弹琴，想视频通话，让他弹一首。视频
接通的那一刻，田帝愣住了——屏幕那头的女孩十五六岁，身着病号服，因
化疗早已没了长发。这个患白血病的女孩想听《海阔天空》。
田帝没多问，坐下来，弹完了整首。
屏幕那头，女孩笑得特别开心。田帝觉得，那一刻，他让音乐变成了抵

抗命运的力量。
还有一位40多岁的大哥，得过很严重的抑郁症，每天睡不着觉，黑眼圈

很重，一度想跳楼。后来他想起小时候有学钢琴的念头，给自己买了一架
电钢琴。知道直沽地铁站有共享钢琴以后，他常常过来练，哪怕一天只练
一小节，他也坚持。
“他跟我说，弹琴让他慢慢找回了成就感。今日攻克一

小节，明日精进两小节，日复一日，稳步向前，感觉自己一点
点从那个黑洞里走出来了。”田帝说，“他真的走出来了。”
这些事让田帝对音乐的理解变了。“以前在学校学琴，

天天纠结音对不对、节奏准不准，总觉得弹琴是一件需要被评
判的事。现在才明白，音乐最珍贵的不是弹得多好，是你难过
的时候它能接住你，你走不出来的时候它能拉你一把。它不再
是技能，它成了一种连接。”

送外卖的过程中，他发现这个群体里藏龙卧虎，有会拉小
提琴的，有会弹吉他的，有会吹萨克斯的。大家都是为生活奔
波的人，但心里都装着音乐。

如今，田帝的短视频账号有了40多万粉丝。有外地游
客私信他，按照他视频里的点位挨个去打卡。他随身带着
一架折叠琴，走到哪弹到哪。“弹了这么多共享钢琴，最后
我自己成了移动钢琴。”他笑着说。

傍晚的文化中心地铁站，钢琴前排起了队。白领、学
生、银发老人，轮流坐下，指尖流出旋律。赶路的人停下
来，听一首，再继续赶路。

就像田帝说的，钢琴不是舞台，是一座桥。桥这头是
弹琴的人，那头是听琴的人，他们原本可能擦肩而过，却在
琴声里彼此看见——而天津恰是一座处处有“桥”的城市。

2026年7月18日，傍晚，天津地铁吴家窑站。
换乘通道拐角，一架深棕色的钢琴静静立着。一个背双肩

包的年轻人坐下，指尖落在琴键上，《如愿》的旋律流出来。赶路
的人慢下来，有人轻声哼唱，有人举起手机拍照。

同一时间，3公里外，朝阳里社区旁的河边，另一架钢琴面
向津河敞开。一位女士坐在琴凳上，《大海啊，故乡》的旋律从凉亭里飘出
来。几位老人驻足听了一整段，路人放慢脚步朝凉亭张望。

一地下、一河畔，两架无人值守、免费开放的共享钢琴，点亮了天津的
市井黄昏。它们的捐赠者叫任鹏，“90后”，是天津一家艺术培训中心的
负责人。

推倒那堵“无形的墙”
2025年3月，一架钢琴落地吴家窑地铁站；数月后，津河岸边共享钢琴

亮相。没有门禁，没有收费码，无需预约，路人随心落座。
这始于任鹏的一个“笨”决定。
“初衷就是想推倒一堵‘墙’。”任鹏坐在办公室里，语速不快，透着天津

人的诚恳。他教琴多年，心里总憋着一口气。1994年，4岁的他第一次触到
琴键。父母不懂音乐，却认死理：要么不做，要做就认真做。家里咬牙置办
了钢琴。哪怕学业繁忙、手指受伤，父母的鼓励始终支撑着他，让他从未想
过放弃。

但任鹏知道，钢琴与人之间一直有堵“墙”。琴房封闭，孩子练得飞起，
一到外面就怯场。大众眼里，钢琴更是高不可攀的“贵族”，仿佛只有穿着
礼服、坐在聚光灯下才有资格触碰。
“我想打破这种印象。”任鹏要把钢琴扔进人堆里。
吴家窑地铁站，日均客流量很大；朝阳里社区，是大爷大妈遛弯的必经

之路。把钢琴放到那里，就是要把“贵族”拽下神坛，让它更接地气。
过程并不容易。地铁站那架钢琴，从设想到落地，花了半年时间。

朝阳里社区旁河边那架稍快些，也要找街道、跑社区。原本光秃秃的河
边空地，因为这架钢琴，变了样。任鹏自掏腰包，搭起遮雨棚，摆上长
椅。雨天能避雨，晴天能乘凉。“钢琴角”成了街坊邻居的“客厅”，这客
厅没门，谁都能进。

哪怕跑调也是生活的回响

任鹏常去“偷看”。
晚饭过后，华灯初上。这时“钢琴角”最热闹。退休的叔叔阿姨围拢过

来，有人试探着按下一个琴键，清脆的声响划破夜空。
紧接着，旋律流淌出来。《走进新时代》《难忘今宵》《雪绒花》……老一

辈人的曲库带着岁月的深情。他们或许指法生疏，或许节奏不稳，但他们
边弹边哼唱，脸上洋溢着孩子般的笑。
那一刻，任鹏觉得值了。
“这才是音乐该有的样子。”任鹏兴奋地说，音乐不该是竞技场上的比

拼，也不应是考级证书上冰冷的数字，它本就是传递温暖与美好的载体。
也有年轻人——放学路过的学生、下班赶地铁的白领，周杰伦、林俊杰

的流行歌曲从他们的指尖滑出，引得路人驻足。不少专业音乐人途经这
里，也常常技痒落座，一展身手。

很多在机构里学琴的孩子，第一次被带到共享钢琴边时是瑟缩的，
但当第一个音符弹对，路人投来赞许的目光、鼓掌说“弹得真好”时，孩
子的眼睛瞬间亮了。

那掌声，正是任鹏想送给学生们的礼物。
任鹏深谙这份光亮的力量。小学四年级，他参加

比赛获奖，回到班里，班主任带着全班同学为他鼓掌。
那掌声像一颗火种，点燃了他一生的热爱。从此，练琴
不再是任务，而是享受。
在公众面前演奏，是最好的一课。
关在屋子里练琴，错了能糊弄过去；在街头弹，错

了就是错了，除了承认别无他法。这种“倒逼”，让孩子
学会对自己负责。他们开始主动要求练琴，主动把曲
子打磨得更完美。

金贵的钢琴放在户外，风吹日晒，灰尘入侵，琴弦
容易跑音，琴键容易失灵……心疼吗？
“心疼。”他实话实说。
河边那架钢琴，是他早年教学用的“老伙计”，实木

制造，音色温润。搬出去前，他也犹豫过，但转念一想，
若一直锁在仓库积灰，才是最大的浪费。

音乐的种子落在海河畔

“天津是一座懂音乐的城市。”任鹏说。曲艺之乡
的底蕴，让这里的百姓天生亲近旋律。国内顶尖的专
业音乐学府中央音乐学院曾落户天津，深厚的音乐底
蕴与师资积淀，为天津本土音乐教育发展筑牢了根

基。深厚的音乐土壤，孕育了大量的音乐人才。
任鹏的机构面积不到300平方米，却走出不少考上音乐学院的学生。

他的恩师、天津音乐学院钢琴系原主任谢元曾教导他：无论学生走专业还
是爱好，都要对得起每一堂课。

共享钢琴，是任鹏对这份理念的延伸。是公益，也是为整个行业
“蓄水”。

“全民音乐氛围浓了，行业空间自然就大。”他说，就像植树造林，树多
了，鸟儿自然来。

那天，任鹏下楼查看钢琴，偶遇一位老先生正投入地弹奏《我爱你中
国》，指法娴熟，情感饱满。任鹏赶紧叫住刚下课的老师配合演唱，歌声穿
透喧嚣，路人层层围拢，掌声经久不息。

事后才知，老先生是天津知名歌唱家李卫国，七十岁，从专业院团退
休。一位前辈，一位青年，因街头钢琴结缘，在市井烟火中完成了一次跨越
年龄的合奏。
这一幕，或许就是任鹏心中最理想的图景。
不管是白发苍苍的老者，还是稚气未脱的孩童；不管是科班出身的教

授，还是五音不全的路人，在这里，钢琴没有门槛，音乐没有界限。
只要愿意，谁都可以坐下来敲击黑白键，让旋律在海河边流淌。
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一位调音师与
天津的街头乐章

琴键上的

天津
1601年，意大利传教士利玛窦带入中国的西弦羽管

键琴，经天津传入京城，成为最早进入中国的西式键盘乐

器，也是现代钢琴传入中国的开端。

大运河的南北交融，近代开埠的东西碰撞，让这座城

有一种独特的气质：不端着，什么都接得住。这种兼容并

蓄的文化基因，如今在全市20多架共享钢琴上找到了新

的注脚。

从地铁站的“钢琴剧场”到海河畔的露天舞台，黑白

键向所有路人敞开。这不仅是物理空间上的摆设，更是

城市文化建设的一次温情实验——艺术不再是被供奉在

高阁之上的技能，而是从民间的土壤里长出的文明之花。

当西装革履的行人、拖箱赶路的旅人、歇脚的外卖骑

手与鬓发斑白的长者，在同一架钢琴前不约而同地放缓

脚步，旋律便如和煦春风，不问来处，亦不择归途。音乐

成了一座桥，这头是弹奏，那头是倾听，中间流淌的是这

座城市的温暖与浪漫。

截至2025年6月，仅地铁系统的4架钢琴便吸引逾

2000次弹奏。这一数据的背后，是城市公共文化服务的

理念更新：文化设施不再是冰冷的摆设，而是播撒在城市

毛细血管里的种子。捐琴者的善意、护琴者的匠心、弹琴

者的深情，共同构筑了这座城市的文明风气。400多年

的缘分化作市井烟火，天津人习惯了生活处处是舞台。

走，去弹一曲吧，那是这座城市用最温柔的方式，向

你打招呼。

▲任鹏在
吴家窑地

铁站共享

钢琴现场。

▼田帝弹
共享钢琴。

■记者 万力闻 郭佳


