
江南小城，桂花飘香。满城花香，如同温柔的拥抱，把整座
城揽入怀中。

林修第一次见到苏瑶，就是在这桂花飘香的季节。
那时他刚刚辞去上海的工作，回到家乡创业，带着全部积蓄

和一本写满构思的笔记本，却找不到合适的合作伙伴。朋友介
绍了一位女孩，说是在文创设计方面很有天赋。

见面地点定在老城区的桂花公园。林修提前半小时就到
了，在一棵开得最茂盛的桂花树下的长椅上坐下。阳光透过枝
叶缝隙，在他深蓝色的衬衫上洒下斑驳的光点。
“请问是林修吗？”
他抬起头，看见一个穿着米白色针织衫的女

孩站在面前，手里捧着一个素描本。她亭亭玉立，
一双大眼睛异常明亮。
“我是苏瑶。”她微笑时，嘴角露出两个浅浅的

梨窝。
那天他们聊了三个多小时。苏瑶刚从美术学

院毕业半年，在一家广告公司做设计，渴望创作更
有生命力的作品。她翻开素描本，里面全是以桂
花为灵感的设计图案，有茶具、书签、丝巾，还有香
水瓶。
“你看，桂花这么小，却能香透整座城。”她指

着画稿说，“我想做这样的设计，不浮华，不张扬，
却充满力量。”

林修被眼前这个女孩打动了，不是因为她的
相貌，而是因为她的才华，还有说话时眼里闪烁的
光芒。
“不如我们一起创业吧，做一个以桂花为主题

的文创品牌。”他异常喜悦。
创业初期，他们租下一间老房子做工作室，推开窗就是一片

桂花树。林修负责市场和运营，苏瑶负责创作和设计。白天他们
讨论产品规划，晚上一起加班到深夜。工作室里堆满了桂花相关
的物件，有桂花香的蜡烛，有桂花图案的窗帘，甚至食品柜里也塞
满了桂花糕和桂花蜜。

第二年秋天，他们的第一批产品——以桂
花为主题的茶具上市，包装盒上是苏瑶手绘的
桂花图案，淡淡的金色在白色底上优雅绽放。
产品刚一推出，就在当地引起不小的反响，订
单纷纷而来。

那天晚上，他们坐在工作室外的桂花树下
庆祝。苏瑶带来了自家酿的桂花酒，两人一杯
接一杯地对饮。
“你知道吗？”林修有些微醺，望着头顶的桂花，“我小时候常

来这里，总觉得桂花香有种魔力，能让人忘记烦恼。”
苏瑶轻轻一笑：“我也是。大学时每次想家，就会梦到这里

的桂花香。”
月光如水，洒在苏瑶的脸上，她的眼睛比星空还亮。林修慢

慢靠近，在她额头上轻轻一吻。苏瑶没有躲闪，反而把头靠在他
的肩上。

那一刻，不需多言，一切都是如此美好。
然而好景不长，到了第三年秋天，一场危机悄然而至。
他们最大的一批订单出现质量问题，代工厂偷工减料，茶杯

上的金边在使用后不久就开始脱落褪色。客户投诉如潮水般涌
来，退货堆满了半个仓库。

紧接着，一家大型文创公司推出了类似的产品，价格更低，
宣传更猛。小工作室的订单量骤减，资金链开始紧张。最致命

的一击来自投资人的突然撤资。原本答应注资的李总在签约前临
时变卦，转而投资给那个竞争对手。
“我们被算计了。”林修挂掉电话，脸色苍白地告诉苏瑶，“李总

怕是早就计划好要拿走我们的创意，交给大公司去做。”
一时间，工作室陷入绝境，租金、工资、材料费，每一项开支都

压得他们喘不过气。“要不，我们放弃吧。”一个雨夜，林修终于开
口，“这样下去，公司恐怕撑不了太久了。”

苏瑶静静地看着他，然后走到窗边推开窗户。雨后的空气清新，
远处飘来若有似无的桂花香，那是去年留下的干桂花香囊的香气。
“桂花之所以香，”她轻声说，“是因为它经历了春夏两季和秋

天的寒露，才能绽放出这样的芬芳。我们的梦想和
努力，难道还比不过一朵花吗？”

林修抬起头，眼中有了久违的光亮。
之后，他们重整旗鼓，苏瑶设计了一套全新的

“桂花故事”系列，每一个产品都配有一张小卡片，讲
述一个与桂花相关的温情故事；林修则转变销售策
略，放弃与大公司的正面竞争，转而深耕小众市场，
讲述他们的创业故事和设计理念。资金不够，他们
就自己动手包装发货；没人手，就动员亲朋好友帮
忙。最艰难的时候，两人连续吃了一个月的泡面，但
谁也没再提放弃二字。

转机来自一篇网络文章。一位知名博主偶然买
到他们的产品，被背后的故事感动，写了一篇长文介
绍这个“桂花树下的爱情与梦想”。文章迅速走红，
订单量猛增。更令人惊喜的是，一位新加坡客商看
到文章后专门飞来考察，当场签下大额订单，还帮他
们打开了东南亚的市场。

危机过后，工作室焕发新生，团队也扩充了人
手，但窗外的桂花树依然如故。

第五年秋天，林修和苏瑶回到最初相识时的那棵桂花树下。
金桂开得正艳，微风过处，落花如雨。

林修单膝跪地，从口袋里掏出一个小盒子。打开一看，里面不
是钻戒，而是一条精致的项链。“这五年来，我们
经历了太多。”林修的声音有些颤抖，“我知道未
来还会有风雨，但我想和你一起面对。你愿意嫁
给我吗？”

苏瑶泪如雨下，不是因为这突如其来的求婚，而
是因为项链上的那枚桂花吊坠。那是她最早的设计
之一，当时只是随手画在素描本上，从未制成实物。
“你是怎么找到这个设计的？”

“我偷偷保存了你的素描本复印件。”林修微笑，“这些年，你所
有的设计稿，我都留着。”

苏瑶伸出颤抖的手，让林修为她戴上项链，然后拉起他，两人
在桂花树下久久相拥。

婚礼就在桂花公园举行，简单而温馨。宾客们收到的不是普
通的喜糖，而是小巧的桂花香囊和定制书签。
“你知道吗？”新婚之夜，苏瑶靠在林修肩上说，“我们在一起的

日子，让我最感恩的不是成功，而是那段最艰难的时光。它让我们
知道，彼此有多么重要。”

林修轻抚她的头发：“就像桂花，经历风雨，香气才更加醇厚。”
窗外，月光如水，桂花香弥漫在空气中，温柔地包裹着整座城

市。他们的故事，就像这桂花香气，不张扬，却有力量，经年累月，
愈发芬芳。

多年后，当他们的白发渐渐取代青丝，每当秋天来临，他们仍
然会回到那棵桂花树下，回忆那段始于桂花香的爱情与梦想。

蓟运河畔，朝霞初露，芦台大集已
是人声鼎沸，近千个摊位依次铺开，赶
集的人们从四面八方而来，拥有460
多年历史的芦台大集，承载着小城芦
台的繁华与变迁，已入选区级非物质
文化遗产。

小城不大，却充满烟火气，依傍着
从北京蜿蜒而来的蓟运河，滔滔河水
奔流不息，如一曲绵长悠远的老
歌。现如今，蓟运河将小城一分
为二，南岸是老城，北岸是新城。
蓟运河穿城而过，经天津滨海而
入海。这座小城历经千年沧桑，
在岁月的长河起起伏伏，在每一
个时间的节点都熠熠生辉。全国
小城多，古镇多，但这里尤为安
静、宜居。

芦台是天津市宁河区政府所在
地，古称“京东巨镇”，相传唐太宗李世
民曾率军在此驻扎，因“芦苇之上观防
台”而得名。近代因唐胥铁路延伸
（1887年通车至芦台）及盐业、农业发
展而兴盛。而蓟运河与小城一样古
老，拥有千年漕运历史，明清时，蓟运
河百舸争流，千帆云集，芦台的漕运码
头人头攒动，如今，蓟运河静卧在小
城，仿佛诉说着曾经的繁荣与变迁。

我出生在小城以北近40公里处
的北大洼，那里曾是荒地，虽沟壑众
多，但土地贫瘠。我是读高中时才来
到小城，那时，还没有蓟运河北岸的新
城，古朴的建筑和幽深的小巷是这里
留给我最初的印象。沿街的叫卖声此
起彼伏，出门就能买到生活所需的东
西。孩子们最喜欢卖泥人的货郎，铁
丝编成的货筐，一眼就能看到里面的
货物，口哨、不倒翁、玻璃球、泥印子，
随你挑选，看的人多，买的人少，但还

是热闹非凡。
有一次，我和高中同学赶芦台大集，

大集就在老城的商业道，再从商业道的
最南头，拐到朝阳路，呈“丁”字形，摊位
摆在道路两旁，各乡镇的人都聚拢来，人
声鼎沸。赶集不一定要买东西，当地人
也把赶集叫“逛集”，就图个乐和。

如今的大集有了自己专属的地域，

紧邻蓟运河北岸，铺展在几条街上，仿古
的店铺与挂着老式招牌的摊位彼此呼
应，这里不仅有当地小吃，还有周边县
市，甚至东北的特色美食，还能看大戏，
赶上重要节日，会有一整天的演出，用老
百姓的话说，真是“啥都有”。从市区到
芦台大集，只需花一元
钱坐公交车，就连在天
津留学的外国人也经
常光顾。

说起小城，本地的
一个姑娘罗兰远赴台
湾，她曾说，她的家就
在蓟运河畔，是一处深
宅大院，那里留下了她很多的回忆。后
来，她五次回家乡芦台，都要站在蓟运河
畔，远眺蜿蜒的河水，伸向大海。这份远
走他乡的惆怅，被她落笔成文，写成自传
体三部曲《岁月沉沙》，第一部就是《蓟运
河畔》。这座小城没有辜负远方亲人的
牵挂，日新月异的变化挂在老百姓的脸

上，蓟运河北岸的新城绿树成荫，繁花似
锦，河湾旁建有公园，还有麒麟桥、河湾
码头，处处是美景。

说起小城，自然不能不说到美食。
我们当地人有一句让外地人捧腹的话：
“不管会过不会过，借钱也要吃海货。”
小城离海边很近，一袋烟的工夫，就能
望见滔滔的海水。凡是有外地的朋友

来，我都乐此不疲地带着他们乘
船，当一日渔人，出海打鱼。渤海
湾风浪不大，每条船只能载十二
个人，海水从浑浊到碧蓝，层层浪
花肆意翻滚，每次我都会让船老
板尽量把船开远点，打两网鱼。
说是鱼，其实收获最多的是皮皮
虾、海虾、海螺和螃蟹，海鱼是鲁
班鱼、刺鱼、马口鱼居多。我们在

船上直接用海水煮了，海鲜的鲜味顿时
弥漫船舱。等船返回码头，船上的人早
已吃得心满意足了。每人下船，还能带
回一袋海鲜。

春风送暖，候鸟归来。距离小城芦
台30余公里的世界三大古海岸湿地之

一的天津七里海湿地，迎
来了近百只国家一级保
护动物白鹤。它们洁白
的身影点缀在芦苇荡之
间，或悠然觅食，或水边
嬉戏，或振翅翱翔，成为
春日里一道灵动的风景
线。白鹤对栖息地环境

要求极高，这么多白鹤到访，正是七里海
湿地生态持续向好、生物多样性保护成
效显著的最好证明。

一座城，一部历史。我在小城生活
了30年，空闲时，喜欢沿着老街钻进旧
时光，听叫卖声，听潺潺水声，听家长里
短，听万物生长……一切都是那么美好。
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听一列火车隆隆而过，年轻时未

曾深想，这金属的脉动，便是时间长河
在尘世激荡出的巨大回声。

那年，我带着两个孩子，从杭州到
北京，又从北京折返，一趟是飞驰的动
车，一趟是摇晃的软卧。我左手一个
包，右手也一个包，孩子们的手里是一
个小鼹鼠玩偶和一个奥运娃娃。在车
轮与铁轨的对话声中，我们走了一程
又一程。

我人生中第一次坐火车是
在四岁那年。奶奶，一个十指皆
是“簸箕”纹路的女人（老话说
“十个簸箕满天飞”，似乎预示着
她一生漂泊的命运），牵着我去
她的老家东阳。我仿佛看到了
自己扎着冲天辫，穿着小碎花上
衣的样子。回来后，母亲问我火
车是什么样的，我嘟囔道：“咔嚓
咔嚓，轰隆轰隆——”这原始而
宏大的节奏，从此便藏进了我的
记忆深处。

奶奶的人生之路，布满荆棘与尘
埃，却被她硬生生开出了一条生路。
她十四岁远离亲人来到异地，成了童
养媳，爷爷对她不好，非打即骂，三十
六岁她离家到杭州谋生，直到父亲快
成家了才返乡。这一去一回，荏苒二
十年。她的人生，就像一趟漫长而孤
独的列车。

相比之下，我的旅途平坦得多，但
车轮之下，那独行于天地间的苍茫之
感，却始终萦绕心头。如果不是有人
提起坐火车的话题，我还没有意识到，
自己不坐火车已经很久了。

记忆里，在一轮血红色的夕阳下，
北京火车站那巨大的时钟沉默着。营
业员说几天后的票都卖完了，广场上，
却不断有票贩子来兜售，价格涨到原
价的两倍以上。我小心谨慎地在陌生
的广场上穿行，唯恐一不小心掉进哪
个陷阱里去。犹豫了半个多小时，我
最后还是放弃了坐长途汽车的念头，
硬着头皮跟票贩子取了票，挤上了
车。上火车的那一刻，我忽然被一种
莫名的情绪裹挟，眼泪一下涌出眼眶。

后来出差坐火车，我都是委托旅
行公司提前买票。有一回，出门前心
里就很不踏实，直到发现自己去错了
火车站。

两站之间有一趟直达的大巴车，
下雨天又遇到下班高峰，我在大巴车
里被困了一个小时。当我提着行李深
一脚浅一脚地飞奔进站时，工作人员
连忙把我拽进通道。走了一段，才看
到火车已经等在那里了，在雨里静默
着，好像只为了等待迷途的我。我恍

惚地上了车，碰到两个同行，我疲累得不
想多说话，爬上铺就睡了。那是一趟深
秋的火车，往返车程近六十个小时。此
后，我再没有经历过那么漫长、那么孤独
的列车之旅。
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某个冬日的午后，紧赶慢赶去开会，
却来早了足足半个小时。

索性在旁边的公园驻足。伴着湖光
山色，上了年岁的几对男女跳起了交谊
舞，我的脚步也一下子慢了下来。不忍

辜负这淡淡的日光与片刻宁静，我便信
步向不远处的断桥走去。

游人如织，画舫轻摇。冬日的西子
湖水波不兴，一片静谧。远山，塔影，绿
杨，白堤。荷塘的枯枝和萧瑟的法国梧
桐几乎融为一体。

其实，我是这一带的常客了。
这段路属于北山街，文化底蕴深厚，

有许多民国时期的建筑，被称为“没有围
墙的博物馆”。北侧是宝石山，山顶矗立
着保俶塔，“纯真年代”书吧就在半山腰
上。我可以在山、塔、书、湖之间徜徉数
日而不觉厌倦。若有外地文友来杭，我
就带他们一起来这里，会会我们共同的
精神密友。

下了断桥，湖边有一张空空的木椅，
无遮无拦，仿佛是为我而留的。我把头
埋进衣服的领子里，闭上眼睛。

去年陪父母游西湖，父亲指着“断桥
残雪”碑亭边的一幢建筑，说当年你奶奶
就在这户人家做工。他在外地读书时，
放了暑假也来这里住过几次。东家是个
大人物，一家人都很和气。我当时有些
吃惊，没想到让我一见倾心的北山街，还
与我有着这样的渊源，且我九岁那年跟
奶奶游杭州时，访旧知，在这房子里已经
住过一晚了。

奶奶的人生颇多传奇，每逢忆苦思甜，
常用“当年，你们爸爸要是肯听我话……”
为开头，这也许是一条让人
羡慕的坦途，但若真是那
样，就不会有我们姐妹几
个来到世上。

住在西湖边总是好
的，可以把自己整个儿泡
进去，呼吸文化山水的气

息。有朋友在附近工作，常在朋友圈发
一些西湖美景，她已经在享受恬淡的中
年人生，而我还在为数不清的琐事奔
忙。其实这个时候我们是可以碰到的，
因为她常在午后出来散步，然而以我们
迥异的步调，恐怕又很难相遇。

在孤独的行走中，我常常会感觉自
己是一棵树，在移动中寻找玫瑰的芬
芳。那天，天还没亮，我从入住的望湖宾
馆出发，步行到北山街。黑魆魆的山影，
沿路有灯光，已经有锻炼的人从宝石山
上下来。站在保俶塔边远眺，隐约可见

一线白堤通往平湖秋月与孤山，
星星与灯光映照着，一片静寂。
书吧门前灯火如昼，文学活动海
报上是一场跨语言文学对话分
享，四国作家聊眼中的故土与写
作，寻找跨越文化的情感共鸣。
我趴在窗玻璃上，想借着灯光看
一下里面的情形，却只看见几片
模糊的书影。

这么淡的日光，这么短的
流年，不去想了，只愿就这么懒

懒地、无所用心地，埋头、眯眼，忘却一
切，甚至把“忘却一切”四个字，也一起
忘掉。

可声音还是从耳朵两边飘进来。小
伢儿在说：“爸爸，有只大鸟。”爸爸说：
“不是大鸟，是风筝。”小伢儿说：“爸爸，
我也要放风筝。”又有年轻的声音从另一
边传来：“快看，这只风筝多像鸟，真的很
像呢！”乡音在我耳畔响起，高高低低，男
男女女，很是热闹。渐渐入神，有“啷啷”
的摩擦地面的声音，是拖包；有“笃笃”敲
打地面的声音，是细高跟鞋；有低沉的轰
鸣声，那是遥远高空的飞机和近处工地
施工的声音搅在一起。

我起身，抬头看，仍有人在断桥桥头
忘情地舞蹈，散发着青春的气息。

想起年少时，一个花季女孩也在这样
的日子，穿着运动衣裤，绕着西湖疯跑，教
练骑着自行车，边追边喊着“加油”。

更早的光景里，我的父母卖掉了秋
收的粮食，同坐在这秀丽的湖边，那天的
菊花和秋阳一样热烈。他们从这个城市
的黎明出发，坐着飞机，赶着火车，去往
他们梦想中的地方……

时间的断桥上，无数生命以各自的
方式奋力奔跑、舞蹈、远航。在这宏大的
乐章里，我也在寻找属于自己的微弱音
符，将刹那的感悟沉淀在步履的褶皱处，
如同湖底静默的石子，安然、永恒。

我没有养过猫狗，因为我一直觉得自
然界的生物都应该属于大自然。除了家
禽、家畜外，我对豢养野生小动物，都有一
种抵触和排斥，怕给不了那些小生命一个
安稳的家。但我从小就没离开过小动物，
小时候捉蚂蚱、逗蛐蛐、套知了，总觉得它
们与天地自然相融。所以现在每每见着街
头巷尾那些自生自灭的小生命，心里便会
生出一些怜惜。

记得小时候在姥姥家，屋后的胡同里
常常有一只黄白相间的猫出没，它瘦得可
怜，皮毛稀疏，显得腿很长，有一双异乎寻
常的眼睛，很圆很亮，看人时带着三分戒
备、七分傲气。我有时吃红薯或者
馒头时看到它，就随手甩给它一
块。它防备心很强，起初不肯靠近，
只是远远地望着，待我走开，才缓慢
地走到食物前，叼了便跑。日子久
了，可能觉得跟我熟识了，胆子便大
了一些。每当我走到胡同口，它便
从角落钻出来，也不叫唤，只是蹲坐
在三五步之外，静静地等待着。姥
姥对我说：“猫没良心，养不熟。你
想喂就喂吧，对它尽一份心就是
了。”后来那只猫竟带了三四只小猫
来，毛色各异。小猫们不像母猫那样对外
界那么警惕，常常吃着吃着便打闹起来，把
馒头屑弄得满脸都是。我站在一旁看着，
小猫们也不怕我，兴许是它们没有受到过
伤害，觉得谁都是好人。

我住的小区紧靠石家庄裕西公园，公
园的湖边有一片竹林，竹子长得特别茂密，
挤在公园东北角，密密匝匝的，风一吹，竹
叶就会发出飒飒的响声。南方的植物能够
在北方生长得如此繁茂，也真是一个奇迹，
那里也因此成了十几只猫的聚居地和栖身
之所。公园里游人多，总有人去追赶他们，
那些猫被吓得四散而逃，但去而复返，一会
儿便又聚拢回了竹林，仿佛在与人们玩捉
迷藏。

我有个习惯，早中晚都要出去散步，尤
其是星期天，小孙子布丁不上幼儿园的时
候，我便会带他一起来到竹林旁。渐渐地，
我们便与几只猫相熟了。那些猫似乎能够
辨认出我们的脚步声，人还没到，竹林深处
就有了动静，几双晶莹的眼睛在暗处亮起
来。有一只白色的猫，眼睛在暗处发出琥
珀色的光芒；还有一只灰白相间的，总是独
自趴在竹林的一只木箱顶上；另外还有一
只黄猫，断了半截尾巴，见了人最是亲热，
总是冲人讨好般地“喵喵”叫着。后来我发
现，猫的性格也分外向和内向，吃相也大不
相同。黑猫最为谨慎，一定要等人走远十
步之后，才肯上前进食，还不时抬头四顾，
仿佛随时要准备逃走。灰白猫则颇有贵族
气质，纵然饥饿，也是慢条斯理，一点儿一
点儿地嚼，偶尔还要停下来舔舔爪子。唯
有那断尾的黄猫，吃得狼吞虎咽，像是怕被
抢食，又像是经历了长久的饥饿，对食物有

种近乎虔诚的渴望。后来，不知是哪只猫
又生了一群小猫，布丁最喜欢其中一只小
黑猫。那只猫通身黑色，一根杂色的毛都
没有，眼睛蓝蓝的，特别有神。看到布丁，
小黑猫便跑过来，在布丁的脚下跳来跳去，
布丁给他起了一个很形象的名字叫“蓝
光”。我问他为什么叫“蓝光”，他说：“因为
这只小猫的眼睛就像蓝蓝的天空和蓝色的
海水。”

这样一直持续了几个月，布丁不去幼儿
园时，便经常跟我一起到这里来，陪竹林里
的小猫玩一会儿。一个星期天的早晨，布丁
和我拿着一块吃剩下的牛肉来投喂那群小

猫，却发现“蓝光”不见了。布丁很着急，问
我“蓝光”去哪里了，我也纳闷，对他说：“总在
附近打扫卫生的爷爷应该知道，你去问问
他。”布丁赶紧跑到清洁员爷爷面前：“爷爷，
您知道有一只黑色的小猫去哪儿了吗？”清
洁员爷爷想了想说：“上个星期天下午来了
几个女学生，她们说喜欢小猫，可能把那只
小猫抱走了。”布丁听到以后很焦急，他赶忙
问道：“是哪个学校的姐姐？”清洁员爷爷摇
了摇头：“这还真不知道，附近有好几所学
校，上个星期天看她们把那只黑猫装进了一
个书包里。”回到家，布丁显得很失落。我安
慰他：“你放心，姐姐们是因为喜欢才带走了
它，会好好对它的。再说，有人照顾总比在
野外饥一顿饱一顿要好。”

等到再去那片竹林时，布丁总是呆呆
地望着里面，虽然他没再提起过“蓝光”，但
我知道，他一定在想着那个曾经的玩伴。
让人惊喜的是，几个月后，一个秋天的早
晨，“蓝光”竟然又出现在了那群猫中间。
一开始，我和布丁都不敢相信自己的眼睛：
它的毛依然黢黑，没有一根杂色，眼睛依然
蓝蓝的，只是少了些光泽和生气。它稍微
胖了些，显得很慵懒、迟钝。布丁异常开心
地叫了起来：“没错，就是‘蓝光’！”从那以
后，我跟布丁再去公园散步时，便刻意走到
竹林旁边，看一看“蓝光”和它的同伴们，给
它们送一些吃食。但之后我们发现“蓝光”
有很大的变化，它好像不再是当初那只完
全适应野外生活的调皮稚气的“蓝光”了，
眼神中时常带着困惑与恐惧。公园里的猫
一般运动量比较大，大都很清瘦，动作敏
捷、轻盈。而“蓝光”胖胖的，在那群猫里显
得臃肿而笨拙。清洁员爷爷对布丁说：“它

被学生们养了大半年，等到她们毕业时就
又把猫送回来了。”那天，几个孩子把猫抱
回来的时候，清洁员爷爷看到她们把猫放
回竹林时，依旧恋恋不舍。能想象出来，
“蓝光”一定对它的出生地既熟悉又陌生，
眼神中有几分茫然和恐惧，不知所措地望
着远去的学生，大半年时间建立起来的依
赖和信任好像在那个瞬间荡然无存。它可
能无法理解为什么“家”和爱它的主人会突
然消失。从那以后，“蓝光”总是躲躲藏藏，
也不与原来的同伴们争抢吃喝，很快就瘦
了下来，经常见它蜷缩在那群猫身后，状态
萎靡，身体越来越虚弱。

看着它越来越瘦的模样，布丁
想了个办法：“我直接把吃的喂给
它。”于是他拿起一块肉，一下子扔
到“蓝光”面前，待别的猫转过身来
的时候，那块肉已经在“蓝光”的嘴
边了。只见它把肉叼到嘴里，吃完
以后，还眼巴巴地朝布丁这边望，像
是还在盼着什么，布丁就又扔给它
一块。时间长了，它黢黑的毛又顺
滑了起来，而且油光锃亮，眼睛也更
有神了。

一年之后，“蓝光”如同我小时
候在姥姥家见到的那只猫一样，竟然也生
了一群小猫，有黑色的，有黑黄相间的，也
有黄白相间的。布丁又给那些小猫起了名
字，“马可菠萝”“马可香蕉”……那群小猫
有的眼睛是蓝色的，有的是幽绿的，我和布
丁总能看到“蓝光”带着那群孩子在竹林里
嬉戏玩耍。“蓝光”的性格也有了改变，它好
像知道自己有了做母亲的责任，一旦有人
靠近就会非常警惕，用不信任的眼神瞪着
来人，把自己的孩子护在身后，随时防备可
能出现的危险。布丁给它们投喂食物的时
候，“蓝光”总是先叼起来，轻轻转过身，放
到小猫的嘴边，然后蹲在那里默默地看着
那群小猫围着食物蹦来蹦去，仿佛看到了
自己小时候的模样。那时候我觉得它又重
新融入了大自然，融入了同伴，又变回了最
初的“蓝光”。

生命来来往往，本就很寻常。这些小
生命，并不属于任何人，我们只是偶然相
遇，共度了一些寂静的时光。如今布丁和
我依旧常去喂那群猫，一有食物，那些毛茸
茸的身影便从各个角落出现。我们彼此保
持着适当的距离，既不亲近到成为负担，也
不会刻意疏远。猫儿们吃饱了，各自隐入
夜色。世间的人以及其他生命都是如此，
各有各的悲欢，各有各的归途。

沧桑阅尽，繁花依旧。动植物生活在
天地间，冷而蛰居，暖遂萌动，自在入红尘，
清净伴日月，不谙尘世喧嚣。动植物之心，
良善、清朗又纯粹。如此，就尽是鸟语花
香，尽是草长莺飞。是啊，大自然以及那些
看似微小的生命从未真正被驯服，它们只
是无声无息地存在于我们身边。

本版题图 张宇尘

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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纪念红军长征胜利90周年主题征稿启事

寻猫记
郁 葱

时间的断桥
叶书见
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李晓楠

2026年是红军长征胜利90周年。为缅怀革命峥嵘
岁月，铭记红色光辉历程，更好地弘扬和传承长征精神，
《天津日报·文艺周刊》即日起将开展纪念红军长征胜利
90周年主题征稿活动，面向全国文学爱好者征集优秀作
品，在“文艺周刊”上集中刊登。

具体要求如下：
一、紧扣主题，立足历史与当下，挖掘长征路上的英

雄故事、感人瞬间，诠释伟大长征精神的丰富内涵与时代
价值。要求思想健康、内容充实、积极向上，具有较强的
文学性和艺术感染力。

二、体裁：小说、散文、诗歌均可。小说7000字以内，散
文5000字以内，诗歌100行以内。

三、来稿须为原创首发，严禁抄袭、剽窃，杜绝人工智能
生成稿件。

征稿时间：即日起至10月底。
投稿邮箱：wyzkzhuanlan@163.com。邮件标题请注明

“长征征稿”字样及作品题目、体裁及字数等信息（例：长征
征稿《雪山行》+散文+3000字）。

作品全文粘贴于邮件正文处，并以附件形式上传Word
文档，文末请附作者详细个人信息。


