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考古学家陈雍的新著《考古天

津：历史文化散论》由天津社会科学

院出版社出版，他将此书归纳为“一

个考古者对天津这座城市历史、空间

与文化认知过程的记录”。陈雍1943

年出生，出版有《说说考古》《考古何

为》等专著。他曾多次到天津卫故城

等重要遗址现场指导发掘与保护论

证工作，相关发掘为国内“古今重叠

型”城市考古提供了重要案例。

研究地域遗存

解读历史文化

陈雍的考古学术生涯始于1973
年，大致可分为两个阶段。1973年至
1990年，他在吉林大学学习考古、从
事考古教学；1990年至今，回到天津

从事考古工作和考古研究。半个多
世纪的淬炼，他走出了一条从理论中
来，用理论指导实践，在实践过程中
不断完善理论架构的治学之路。他
的学术视野和格局以考古学为纲，却
又不仅局限于考古。

陈雍以“问津”“访山”“探河”“寻
城”“踏海”五大章节来构建《考古天
津》。动词+空间单元这样的体例设
置，强调的是考古学“上穷碧落下黄
泉，动手动脚找东西”的实践特征，旨
在用考古实践成果揭示人地关系演
化，呈现天津独特的城市文化生态。

作为全书的导引，陈雍将“问津”
视为城市发展进程中必经的文化自
觉。1998年，他在《天津寻根——天
津考古四十年特展纪略》中写道：“多
少年来，天津是一个年轻的移民城
市，几乎成为包括许多天津人在内的
普遍看法。”“天津人在思考今后要到
哪里去时，联想起过去从哪里来。”他
在本书中回顾了天津考古七十余年
的历程，从被认为无古可考的退海之
地，到构筑起十万年以来先民适应环
境的历史，千年以来城市形成发展的
历史，百年以来城市近代化和革命斗
争的历史，正是在这种文化自觉与考
古实践的相互催生中完成的。

面对不同命题，陈雍会将考古学
置于更大的思维空间中。在上一部

著作《考古何为》中，他用马克思主义
哲学指导中国特色考古学建设；构思
《考古天津》时，他坦言：“需要打通考
古学与人类学，更需要贯通学理与实
务，最终实现阐释与保护。”若把《考
古天津》当成天津历史文化的镜像，
那么，人类学就是镜，考古学则是像，
陈雍是在透过人类学的镜来看考古
学的像。他说：“人类学研究的是‘现
在人’，考古学研究的是‘过去人’。
‘过去人’不存在了，考古学只能通过
‘过去人’遗留下来的遗迹、遗物去研
究他们。”

业内常有人称陈雍为“老顽童”。
他的思维很活跃，一切与考古有关联
的，都愿意探索。如在对李嘴明清家
族墓地的研究中，他提出的天津人来
源及方言等问题，思维触角显然已接
近社会学家潘光旦的新人文史观范
畴。以接受美学角度来看，正是因为
有了“我者”和“他者”意识的介入，才
强化了考古学的张力，提升了文本的
可读性和探索性。

将考古研究成果

应用于保护实践

倘若中国考古学界如金庸小说般
有门派，那“老顽童”肯定是个不折不
扣的“考古遗产派”高手。《考古天津》

讲的是天津的考古遗产，对天津考古
实践成果的认知、保护及利用。陈雍
的知与行，与他的老师张忠培等前辈
考古学家一脉相承，是要把考古工作
纳入到文物保护体制中来。
“考古者不仅发现与研究考古遗

产，而且保护考古遗产，保护考古遗
产是考古者的历史责任。”他讲蓟州朝
阳洞旧石器洞穴遗址、摩崖题刻、多宝
佛塔，讲盘山、长城，都将其置于考古
遗产视角下；他讲大运河遗产、明清海
防遗产，也都紧紧围绕保护考古遗产
展开。陈雍说，这是从20世纪90年代
就开始构想的，天津考古“上山下海”。

天妃宫遗址是天津城市重要原
生点的标志。在书中，陈雍首次回顾
了遗址从发现到发掘，再到保护的全
过程。《回忆天妃宫遗址考古发现专
家论证会》更像是一篇“记者”陈雍从
保护现场发来的“考古遗产诞生记”，
因而具有一定的公共考古价值。

陈雍是在用考古实证精神去发
现天津，守护天津。在《考古天津》
中，不仅有从“地底下挖出来的天
津”，还有用考古眼光看到的天津。
面对推土机，他对铃铛阁王家大院开
展抢救性调查研究，这“是天津具有
代表性的乡土建筑……对于研究古
代天津城市和早期浙籍移民社区具
有很高的历史学和社会学价值”。在
回顾甲骨文发现辨识重要坐标点马
家店遗址的发现和保护的艰难历程
时，他说，要再次呼吁加强马家店遗
址保护，尽快实现遗址的科学展示与
合理利用。
“建设天津考古博物馆体系”是

陈雍作为一个天津老考古人的愿
景。他设想，以“山、河、城、海”为核
心空间单元，全面整合天津现有的考
古遗产和博物馆，建设主题鲜明、点

面结合的“一总馆+四主题馆区（天津城
馆区、燕山馆区、大运河馆区、渤海馆
区）”，实现保护与展示、研究与教育、旅
游与文化传播的核心功能。

为城市梳理出

完整叙事逻辑

陈雍认为，城市是文化的产物。天
津文化由历史文化、地域文化与津派文
化三个基本单元构成。“如果把天津文
化比作一棵根深叶茂的大树，树根植入
‘历史’，提供养分；树干长在‘地域’，布
满水土的斑痕；树叶呈现‘津派’，不断
长出新叶，结出果实。”此三元文化结构
的物质集成，最核心、最典型的体现，就
是作为国家历史文化名城的天津。

对于天津的历史文化名城保护，著
名文物学家谢辰生生前曾一再叮嘱：天
津要立足整体保护，地上地下、长城运
河，还有海河，都要纳入保护体系。找
准历史文化的根，要在城市格局上体现
出源流，然后再谈风貌保护，才能纲举
目张。近代百年从哪儿来？是古今中
西碰撞出来的。这点天津最具代表
性。不能厚此薄彼，嫌贫爱富。
《考古天津》中的“津”，是指天津的

历史文化名城保护体系，“山、河、城、
海”，则是天津历史文化名城保护体系
的骨架，见证了城市的成长。山与海拱
卫城市，河与城孕育城市，正如陈雍在
评价白俊峰、尹承龙的《河城互动视角
下的海河历史文化》一文时所说：“天津
城市因河而生，依河而建，治河而安，用
河而繁。在河与城互动中形成的海河
历史文化，它的根深植在天津城。”

陈雍的“寻城”之旅包括三个维度：
将以天妃宫遗址为核心的大直沽作为
天津城市原生点，将天津卫城作为天津
建城的标志点，将天津传统城区作为天

津城市的生发点。他提出，天津卫故城
遗址应作为天津历史文化名城的核心载
体，要归返到天津历史文化名城保护体
系的“故居”中。他写下《城兮归来——
天津卫故城遗址考古的重要意义》一文，
以人类学的视角阐释考古遗产的价值，
从建城与修城，写到拆城与毁城，再到鉴
城与护城，跨越600余年，宛如一部天津
城市命运的纪录片，一唱三叹！

在接受媒体采访时，陈雍曾用“寤寐
不宁”来表达自己对城市保护的关切。
在《考古天津》中，他时常会在文章中加
上一段段按语，用以强调为何要保护，如
何保护等关键问题。如在《天津历史文
化名城整体保护的几个问题》中，他通过
正文和按语的组合，既指明了天子津渡
遗址公园等建设对遗产真实性、环境真
实性、知识层面真实性造成的误读，及蓟
州北齐长城和“早知有盘山，何必下江
南”的传说是为旅游设计出的噱头，又进
一步提出建议：用“文化”替换“遗址”，改
为“天子津渡文化公园”。

在完成《考古天津》的写作后，陈雍
写下了一段布莱希特戏剧般的旁白——
城市的记忆深藏在遗址里，考古者从中
唤醒“过去”，让考古发现成为鲜活的遗
产。这份遗产，是城市的魂脉，既塑造着
当下，也孕育着未来。我们今日的探寻
与守护，是为了将文明的火种与选择的
权利，传递给后人。考古，是一场跨越时
空的接力。

我们需要这样的接力，因为这座城
市还在生生不息地创造着自己的历史文
化。历史文化名城就像一部承载天津历
史文化的百科全书，是津派文化研究的
物质载体，须倍加呵护之！陈雍希望能
用考古书写出“天津人从哪里来，天津文
化从哪里来，天津城市从哪里来”，为城
市梳理出从历史走向未来的完整叙事逻
辑和话语体系。

考古学家陈雍推新著《考古天津：历史文化散论》

考古是一场跨越时空的接力

讲述

■记者 何玉新

1992年，张策的中篇小说《无悔追踪》发表

后，以从人性角度聚焦警察个体命运与社会生

活碰撞的深刻内涵，在文学界引起反响。小说

中，肖大力和冯静波这对纠缠了四十年的“冤

家”，也成为中国当代文学作品中能立得住的、

令读者耳目一新并印象深刻的典型人物。

1995年，由尹力执导，史建全编剧，刘佩

琦、王志文等主演的电视剧《无悔追踪》播出。

这部电视剧几经沉浮，目前在豆瓣仍保持着9.4

分的高分。2024年，北京人民艺术剧院将《无

悔追踪》搬上话剧舞台，由唐烨执导，刘锦云编

剧，定名为《永定门里》。今年6月19日，由冯小

刚执导，史建全编剧，雷佳音、胡歌等主演，改

编自小说《无悔追踪》的电影《抓特务》上映。

《无悔追踪》从小说到电视剧，到话剧，再

到今天的电影《抓特务》，已经走过了三十四年

的漫长路程，一幅生动的北京南城时代画卷，

在几代读者、观众面前徐徐展开，逐渐清晰。

派出所老所长讲的故事

成为《无悔追踪》的“魂”

电影《抓特务》终于上映，张策说，此时此
刻的心情，只能用“平静”两个字来形容。“毕竟
是三十多年前的旧作，起伏过的心绪终会归于
平复。而且，岁月荏苒，留在记忆里的东西太
多也太重，终归是会让人沉稳下来的。此时唯
一的想法，是要感谢影片的编导们，是他们的
努力，让这个警察与特务的故事终于有血有肉
地呈现在大银幕上。”

张策生在北京，长在北京，工作在北京。
北京，这个历史悠久、人文气息浓厚，且有极大
包容性的都城，为他的人生贴上了一个标签。

他的父母都是新中国成立初期的第一代
人民警察。他从小在公安机关大院里跑来跑
去，父辈们出警办案是他最熟悉的场面。而
且，和普通群众眼里的警察不同，在他的视角
里，他们很少威严，更多的是和普通人一样的
普通，也会闲聊，也会打闹，也会闹情绪、有隔
阂，甚至有些大大小小的缺点、毛病。

在张策高中毕业时，上山下乡运动还未结
束，高考也未恢复，他因特殊原因没有下乡，被
分配到一家著名的博物馆做水暖维修工。
“博物馆浓厚的文化氛围，当然对我有影

响，它使我对中国传统文化的博大精深有了初
步的认识。但是，当时年轻气盛的我，总觉得
那里有一种陈腐的味道，我会从很多人的眼神
里、言谈中察觉到一种不经意的轻视。这些人
其实也是普通人，不过是做了比我这个维修工
仿佛层次要高一些的工作。这让刚刚走上工
作岗位的我窥见了人性的另一面，从另一个角

度促使我更加关注小人物的生存状况。”回忆
过往，张策觉得，也许当年的自己还是幼稚的，
想法难免偏激，但初次步入社会的印象和感
悟，总会潜移默化烙在一生的记忆之中。所以
时至今日，他仍然会对来家里维修水电的物业
工人客气有加，因为他对这些普通劳动者始终
怀有一种亲切感。

1976年，张策发表了自己的处女作。那篇
作品幼稚生涩，但字里行间也不乏初生牛犊的
自信。1979年，他调入公安机关从事宣传文化
工作，开启了一片新天地。

穿上警服之后，他更深切地体会到警察作
为普通人，却因为职业的约束和责任的压力而
变得“不普通”的那种状态，以及他们在其间的
牺牲和奉献。他们的工作职能不同，但都秉承
着恪尽职守、无私奉献的职业操守。“我不能不
为他们书写，不能不为他们歌唱，因为我始终
就是他们之中的一个。”张策说。

常有人问张策，《无悔追踪》的故事是否有
原型？在他心里，这个问题很难回答。他接触
最多的，当然就是那些在基层工作的普通民
警。这些活生生的人，无疑激发了他的创作灵
感，也让他一直在思索一个问题：如果把他们
的这种秉承、这种恪守，放大到历史的长河里，
那应该是怎样的悲壮？一种似乎属于特定职
业的品格，是否可以放大为人性的某种特质？

一位在新中国成立初期担任过派出所所
长的前辈，给张策讲过一件事。当年，前辈管
辖的胡同里住着一个单身汉，这人见到他时会
往路边靠，有一个似乎不经意的立正动作。这
个微小的细节引起前辈的怀疑，却始终没能查
清这个人的底细，这成了他一生的心结。这个
构不成故事的情节，被张策写进了《无悔追
踪》，成为这篇小说的“胆”，成为故事的“魂”。
“如果说原型，这是小说中唯一真实的原

型，但它却发散成了悲欢，拓展成了时代，也诠
释出了忠诚的主题。这个主题最直接的表现
就是坚守，对认准的目标永不放弃的甚至可以
称之为‘轴’的坚持精神。”张策说。

另外，他从小生活的胡同里，街坊邻居给
了他一种带着烟火气的亲切感。即使那个蹬
着平板车送蜂窝煤和冬储大白菜的智力障碍
小伙儿，至今依然鲜活地停留在他的记忆里。
所以他笔下的老北京城才那么地生动自然。

“小人物”的喜怒哀乐

在时代洪流中浮沉

回顾小说《无悔追踪》演变成电视剧、话
剧，直至今天的电影《抓特务》的过程，张策惊
奇而欣慰地发现，警察职业的坚守，竟也贯穿
了编导者们三十多年的时空岁月。是受到了
作品的感染，还是他们自身的努力丰富了这种
精神的内涵？这恐怕难以说清。但这让他坚
信，在历史的进程中，人类总是要坚守一种信
念和一种力量的。

今天回头再看小说《无悔追踪》，张策坦
言，“显得还是有点儿单薄了”。最初他也是想
写成一“部”作品的，但力有不逮，最终还是写
成了一“篇”小说。他解释：“当时我对公安工
作的深刻内涵还是认识不够，如何用文学形式
来表现这条战线和这群人，也尚在摸索之中。

好在，我粗浅地表达出了坚守的意义，这意义
在公安战线，在任何一个职业领域，在任何一
段人生中，都是值得去做的。对‘坚守’的这种
坚守，是我的创作主题，也是我的人生理念。”

20世纪90年代，《无悔追踪》电视剧播出
后，张策又写过若干篇以“无”字为标志的作
品，如《无梦生涯》《无花季节》《无歌之夜》《无
愧英雄》等，有评论称之为张策的“无字系列”，
也有人问他，这个“无”字蕴含了什么意义。在
他看来，这并不难理解，“任何的坚守与奋斗，
都不见得会有圆满的结局，其意义就在于，或
者更极端地说，只在于坚守的过程之中。这个
过程有时也是残酷的，失去的常常比得到的更
多，或在某些人眼里会更有价值。”他以《无悔
追踪》举例，“最终，派出所民警肖大力也没能
将以教员身份做掩护的潜伏特务冯静波绳之
以法。一个‘无’字，我要表达的，就是这种悲
壮的遗憾。但这种遗憾，一定会换来更重要的
意义。冯静波最终的忏悔，已经说明了一切。”

在张策的作品里，无论是公安题材还是非
公安题材，主人公往往都是“小人物”，他所关
注和书写的，往往都是这些“小人物”的喜怒哀
乐，反映的都是他们在时代与社会的洪流中的
起起伏伏。最典型的就是《无悔追踪》里肖大
力和冯静波的纠缠。

对此张策解释，所谓“小人物”，恰恰是反
映时代变迁历史更迭的最好镜像。“小人物的
生活被时代左右，被历史牵引。肖大力其实已
经有几次都摸到了冯静波的疑点，但突然发生
的某些变化，往往会让这个疑点重新模糊起
来，一切回到原点。这些突然的变化，往往是
历史洪流的一次峰回路转，一次山重水复。小
人物的坚守，正是在这种波澜壮阔中才更显珍
贵，那必然是一种信仰的力量。”

对“小人物”的书写，在张策长达半个世纪
的创作生涯中逐渐变得成熟与坚定。从不自
觉到自觉，从模糊认识到形成思维体系，他在
其间成长，也在其间经历了痛苦、迷惘和快乐。

他说：“我的写作生涯其实是很艰难的。
我始终是个业余作者，在职时从来没有因创作
请过假。我甚至习惯了在会议的主席台上随
手记下突如其来的感悟，习惯了零敲碎打的写
作方式。其实，在这个漫长的过程中，有很多
的人与事，给予了我有益的启迪和感动，让我
的创作坚持了下来。”

走过漫长岁月

完成艺术蜕变

当年，《无悔追踪》小说问世后，最早找到
张策谈电视剧改编的，是王朔和冯小刚。他们
提出想让张策当编剧，但被婉拒，“一是我本职
工作比较繁复，走不开，更重要的是，自知对影
视创作不熟悉，又感觉到小说文本其实不够厚
重，改电视剧必然要填充许多影视化情节，这
对我来说是个艰巨的任务。另外，我还有一个
想法，在公安机关工作，固然有大量的创作素
材，但如何取舍，如何切入，走出公安文学的创
新之路，于我来说还在探索之中。《无悔追踪》
虽然开了个好头，但更明确的路径仍不清晰，
我很想看看更有创作经验的作家编导们，是如
何诠释和丰满这个故事的。”

最终，电视剧《无悔追踪》的编剧选了史建全，
他后来也是电影《抓特务》的编剧。作为北京南城
长大的“老北京”，他调动了他全部的生活积累，无
论是人物塑造，还是情节铺排、语言调动，都做到
了准确、鲜活。“他的剧本得到了最高好评——‘可
以一字不改就投入拍摄’。他和我在创作期间有
过多次交流，我们也因此成为挚友。”张策说，“那
时冯小刚导演也对电视剧的剧本创作投入了极大
的热情，虽然他因故没去担任导演，但他前期所做
的工作还是功不可没的。”

电视剧《无悔追踪》在尹力导演和全体演职员
的共同努力下成为经典，张策也从中学到了不少
东西，“我有了些心得，对于我以后的创作，特别是
影视作品创作大有益处。”

2009年，时任北京人民艺术剧院院长的张
和平派人找到张策，谈话剧《无悔追踪》。“张院长
的设想是打造一部‘明星版’话剧，男主角预定两
位当时的一线明星，计划中导演人选是冯小刚。
这时我才知道，这么多年过去，冯导仍然把《无悔
追踪》放在心上。这让我非常感动。”张策说。

任何文艺作品创作的过程都会充满不确定因
素。这部话剧由著名编剧刘锦云先生执笔，直至
2024年5月才搬上舞台。导演当然已经不是冯小
刚，而是北京人艺著名导演唐烨，演员多是年轻面
孔，剧名也已改成北京地域特征更鲜明的《永定门
里》。令人唏嘘的是，刘锦云先生于同年6月逝
世，《永定门里》成为他的最后一部话剧作品。
“这时，电影《抓特务》正在紧张地创作中。也

是到此时，我才理解了冯小刚导演对这个故事的
执着，这种对艺术、对信念的执着，和剧中人肖大
力的执着异曲同工。”张策感慨说。

从小说《无悔追踪》到电视剧《无悔追踪》，到
话剧《永定门里》，再到电影《抓特务》，这部作品走
过了漫长的岁月，在文学史上也是一个并不多见
的蜕变过程。“冯小刚曾跟我开玩笑说，你是始作
俑者。我倒觉得，这是一个书写者的骄傲，一个书
写者，能在写作生涯里留下一部令读者印象深刻
的作品，就像在浩瀚的天际里划过一颗流星，也不
算虚度。”张策说，他坚信真正来自生活、反映时
代、讴歌人性精神的作品，终将得到读者和观众的
厚爱，也终将获得长久的生命力。

张策“无悔追踪”三十四年
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对话张策
像警察肖大力那样
“一根筋”坚持到底

上津云客户端

看往期电子报

记者：您有没有创作宝典、技巧或者感

悟，分享给年轻写作者，让他们迅速领悟并

提升？

张策：如果有后来者问我写作的体会
是什么？或者问我有什么“金句”留给年轻
人？我要说，就是坚持，还有坚持中的思
考。坦白说，文学天赋“爆棚”的人，毕竟是
少数，大多数的文学爱好者，都和我一样，
有才情而不足，有激情而不够，有志向而被
种种世事所拖累。其实一路走来，见过太
多的朋友放弃了，半途而废了，其中有些朋
友甚至已经取得了不俗的成绩。可惜当然
可惜，但我理解，在如此纷杂喧嚣的世界
上，人可以有不同选择，用俗话说，不应在
一棵树上吊死。但是，如果你下定决心此
生奉献给文学，那么你只有锲而不舍，只有
虽死不悔，只能像警察肖大力那样，坚持再
坚持，“一根筋”坚持到底。要强调的是，这
种坚持是要有信念做基础的，是要做好牺
牲许多东西的准备的。如果仅仅是追名逐
利，是不可能在这条其实艰难的路上走到
底的。

记者：怎么才能真正做到坚持到底？

张策：一是要思考坚持的意义，我为什
么要写作？这是一个灵魂拷问。二是要思
考坚持的方向是什么？什么样的题材、
什么样的体裁更适合自己？三是
要不断地创新，要深入生活，从
生活中汲取更多、更丰富的营
养，不断地提高、调整、完善
自己。

记者：在读者的印象中，

您作品中的主人公都是警

察，您还写过其他类型的小

说吗？

张策：我自己写的作品大多
是公安题材，当然因为这是我最熟

悉的生活。但是我也写过不少非公安
题材的作品，比如有一段时间，我集中写过
一批三线建设题材的作品，结集出版了小
说集《青花瓷》。退休之后，我突发奇想，准
备构思一批中老年情感题材的作品。大概
是因为自己也已进入老年，开始侧重于老
年群体，开始思考人生的最后阶段。写作
是需要思想活跃的，而活跃的思想可以促
进写作，也充实人生。

这种变化，和我所说的坚持并不矛
盾。我仍然坚持写小人物，坚持关注小人
物的喜怒哀乐，坚持把自己融入他们的生
活，和他们同呼吸、共命运。因为我知道，
我就是个小人物，虽然会写些文字，但不过
如此。我更知道，我们的时代，就是小人物
创造的；我们的国家，有着千千万万的小人
物，他们是坚定的基石。小人物的信念和
奋斗，永远值得文学去描述，去歌唱。

记者：到了现在这个年龄，您有没有特

别的人生感悟？

张策：今年我已经满70岁了。过去讲
人生七十古来稀，这话如今已经过时。今
天的70岁，不过是人生的一个台阶而已，
前面还有路要走的。我这一生，也许用我
作品的名字来形容最贴切，那就是——无
悔追踪。

（图片由张策提供）
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张策

著名作家，1956年出
生，北京人，长期在公安系统
工作。作品多聚焦警察生活
与侦探题材，代表作有《无悔
追踪》《血色风筝》《刑警队》
《警察生活录》《无梦生

涯》等。
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