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1921年的农历重阳节，中共一大召开不
久，在北京景山东街中老胡同5号院，举行了一
场简朴的婚礼。李大钊主持婚礼并证婚，婚礼
双方为何孟雄与缪伯英，他们都是中共北京党
组织的早期党员，缪伯英还是中国共产党的第
一位女党员。人们将他们二人名字当中各取
一字，称其为“英雄夫妻”。后来他们成为革命
烈士，更是名副其实的“英雄夫妻”。

建党初期担任北方区委委员的何孟雄曾
多次来天津开展工人运动，1922年年底是其
中有明确记载的一次。那时，何孟雄正在从事京汉、京
奉、京绥、正太、津浦“五路同盟”工人运动组织工作，其
间在天津拍摄了一张照片。在照片的背面，留有他的亲
笔题字：“此像摄于津，正适伯英病……孟雄自志于北
京。一九二二年十二月十日。”这张照片记录了“英雄夫
妻”同天津的一段渊源，其原件现收藏于湖南省炎陵县
档案馆，缪伯英故居展出了其复制件。

二人结婚以及何孟雄给这张照片题字的时候，缪伯英
还是北京女子高等师范学校（简称女高师）的学生。1919年
7月，缪伯英以长沙地区第一名的成绩考入该校理化系。

1926年，李大钊、赵世炎等北方区委党员以及众多
青年学生在北京参加了三一八惨案的游行。不久，鲁迅
写下《记念刘和珍君》，刘和珍以及文中提及的杨德群都
是女高师的优秀学子。

缪伯英在1924年毕业后，受党组织派遣回到家乡湖
南工作。缪伯英是刘和珍和杨德群的师姐，虽然她当时
远在长沙，却也在密切关注事态发展，就在鲁迅《记念刘
和珍君》于《语丝》发表的前一天，1926年4月11日，“湖
南妇女追悼北京死难女烈士大会”在长沙召开，缪伯英
任大会主席宣读祭文并发表演说，到会女界团体两千余
人。杨德群以及《记念刘和珍君》一文中提到的另一位
女生张静淑，不仅是缪伯英在女高师的校友，也是她在
湖南长沙稻田女子师范学校的校友。

稻田女子师范学校是湖南最早的女子师范学校，它的
官方称呼是湖南省立第一女子师范学校。1926年，湖南文
化名流李肖聃曾为这所学校题写过一副对联，上联是：“圣人
抱一，于道为高，通利敢忘师，立身当作湘闺范”，下联是：“坤
德正中，厥施斯普，艰难无近获，种学长怀古稻田。”这里略微
作一简短说明，李肖聃是李淑一的父亲，柳直荀的岳父。李
淑一，即毛泽东词《蝶恋花·答李淑一》里的那个李淑一，而柳
直荀则是词句中“我失骄杨君失柳”的那个“柳”。柳直荀曾
于1928年至1929年在天津短暂工作，担任顺直省委秘书
长。还是说回到这副对联，上联中的“立身当作湘闺范”一句
可以看出，其是专为女师提出的要求，下联中的“坤德正中”，
也特指为女性；“种学长怀古稻田”一句，则是告诫年轻学子
在求学之中不忘耕耘，因有古稻田存在而以农喻教，一语双
关。如今这副对联依然悬挂在砂子塘路上、已改称为长沙市

稻田中学的学校门前，成为对稻田师范精神的一种传承。
我曾特意去古稻田遗址寻觅。长沙都正街的这片

历史街区，曾是唐代长沙东城墙外的一片稻田，在五代
十国时，稻田西边建了座马王宫，修了条马王街，稻田也
渐渐变成了城里的街，于是古稻田也就成了巷名并延续
至今，它东起建湘南路，西至都正街。明朝后长沙扩城，
此街圈入城池之内。稻田中有一口大塘，名稻田塘。清
宣统元年（1909），政府在古稻田拨官地200余亩修建校
舍，1911年秋建成，1912年5月正式开学，校名虽屡有更
迭，但一直以来人们习惯称之为稻田师范。

虽然当年的古建筑踪迹已不复存在，但曩昔风采依
稀可辨。我们行走在这片街区里，还有意外的收获，这
就是在马王街的长沙修业学校。五四运动时期著名刊
物《湘江评论》在此诞生，毛泽东、徐特立、周世钊都曾在
此工作，后面两位分别是毛泽东的老师和同学，他们也
都曾在稻田师范担任教职。

徐特立担任稻田师范学校校长兼任国文教师是在
1925年，当时他广聘名师，如田汉、周谷城、周世钊等。作
为女师，这里的杰出女性层出不穷，如曾宝荪、杨开慧、向
警予、缪伯英、谢冰莹、王人美、李淑一、刘英、曾宪植、杨德
群、张静淑等。杨开慧和丁玲虽然也在稻田师范册列之
中，还需作一注解：杨开慧在随父迁居长沙之后，曾在稻田
女子师范附小读书，而丁玲则是随母余曼贞来到稻田师
范，余曼贞33岁方才入学，而丁玲也是曾就读于附小。

缪伯英不仅曾就读于稻田师范，还曾任稻田女师附
小主事。在校史馆墙上，我看到了一篇缪伯英写的《稻
田女校记》，于兹略作摘录：“长沙古城稻田有学校曰第
一女子师范，即吾读书之所。地址颇大，自大门入有大
坪，周围种以杨柳。入二门有长坪，两旁杨柳数十株，高
数十尺，苍翠之色可以悦目，清新之气可以养心。其右
为小学部，分六教室，中有一长厅，悬黑板……每上课
时，唯闻读书、唱歌、风琴之声，洋洋盈耳……吾每晨偕
弟妹入校。铃鸣，同学数百人，集坪中行朝会礼，甚整
肃。至散课时，与同学唱歌、按琴、游戏，久之，同归，盖
于精神上之裨益良不少也，遂记之。”此文写校园生活极
佳，当时老师评语“思致清新，绝无浮烟障墨绕其笔端”，
它是直接了解稻田师范和缪伯英的珍贵物证。

1916年缪伯英考入湖南省立第一女子师范学校即稻
田师范时，杨昌济已在湖南省立第一师范学校任教。缪伯
英常随杨开慧去其家中，聆听杨昌济的教诲。而后1918年
杨昌济受聘于北大，杨开慧随父进京。次年缪伯英考入北
京女子高等师范学校，和杨开慧再度重逢。缪伯英又常去
豆腐池胡同9号的“板仓杨宅”做客，与杨开慧同住，当时毛
泽东、蔡和森、邓中夏、何孟雄等湘中才子也都常在座中。

缪伯英和杨开慧的老家同在一镇，不仅如此，他们还是世
交，缪伯英的父亲缪芸可和杨开慧的父亲杨昌济都是晚清秀
才，二人都曾在岳麓书院读书，也都曾有过留学经历，且又都投
身于教育事业。缪伯英与杨开慧幼时即常在一起读书玩耍，情
同姐妹，她们都是同学少年，都激扬文字，也都是女界精英，还
都是中国共产党早期的女党员，后来又都成为革命烈士。

缪伯英考入北京女子高等师范学校之后，与当时在北
京大学旁听的何孟雄在湖南同乡会上相识，经何孟雄的介
绍，缪伯英开始参加北大的各种进步活动，并加入北京大学
马克思学说研究会，她虽然不是发起者的19人之一，却是
早期重要成员，也是其中唯一的女性。我为了追寻缪伯英
的足迹，到访了被列为“北大红楼与中国共产党早期北京革
命活动旧址”之一的北大二院旧址，这座院落里“西斋”十四
排平房中的第九排东头第一间及相邻两间房屋，在1920年
由蔡元培拨出，作为马克思学说研究会的活动地点，它还有
一个雅致的名字，叫亢慕义斋。

如果不了解这段历史，那么一定觉得这个名称让人费
解。其实“亢慕义”是德文“Kommunismus”即共产主义的音
译。“斋”自然是指书斋。所以它可以翻译成共产主义书斋，
对应的正是马克思主义学说研究会。北大学子们果然不
俗，他们中译洋音，把共产主义以中国士人的弘毅精神来阐
释，一群人，以高亢之姿慕求义理，在当时的条件下，含蓄表
达又表明心志，不着痕迹而尽得风流。

亢慕义斋是红色书斋，这里收藏多种马列著作，盖有
“亢慕义斋图书”印章的德文原版书如今保存在北大图书
馆。这里不仅是图书室，也是翻译室，他们设立了英、德、法
三个翻译组，翻译《共产党宣言》《资本论》等经典著作，译稿
多以油印本形式在进步青年内部传阅。正是在亢慕义斋
里，缪伯英在李大钊和包括何孟雄在内的其他研究会会员
的影响下，在思想上转变成为坚定的马克思主义者。

1921年重阳节，“英雄夫妻”结婚的中老胡同，距离北
大二院的亢慕义斋咫尺之遥。婚后他们一面继续求学，一
面全力投入工人运动，并为《工人周刊》等刊物撰写了大量
文章，他们的家也一度成为北京党组织的秘密联络站。婚
后两人依然与亢慕义斋有联系，但活动重心已从室内研讨
转向一线革命实践。就在那年秋天，以女高师和北高师党
员为主，成立了中共北京西城支部，缪伯英担任第一任书
记。而何孟雄于年底当选为中共北京地委第一任书记，他
在任期间，着力开展工人运动，尤为重要的工作，是在京绥
铁路沿线发动工人斗争。

1929年10月，缪伯英在上海因积劳成疾而患伤寒病
危，临终前在给何孟雄的遗言中这样说：“既以身许党，应为
党的事业牺牲，奈何因病行将逝世，未能战死沙场，真是恨
事！”1931年2月7日，在龙华国民党淞沪警备司令部看守
所刑场，何孟雄与“左联五烈士”等革命志士一同英勇就义，
是“龙华二十四烈士”之一。

图一为《每一次花开都会想起你——中国共产党第一

个女党员缪伯英遗物和背后的故事》一书中，缪伯英与何孟

雄在北京的两帧留影。

图二为缪伯英曾就读的北京女子高等师范学校旧址，

现为鲁迅中学。

“对对碰”原为一种儿童游戏，两个孩子面对面举起手一起喊“对对碰”，然
后击掌，完成“对对碰”。近年来，“对对碰”一词进入电子游戏和网络，甚至社
交领域，含义更丰富，使用也更频繁了。

将“对对碰”的含义引申一下，会发现《红楼梦》里有很多“对对碰”。比如
有黛玉便有个晴雯，“晴为黛影”，只不过一个是小姐，另一个是丫鬟；再比如有
宝钗就有个袭人，性情、行事十分相似而身份、地位悬殊，同样一个是主子，另
一个是丫鬟；贾宝玉和甄宝玉更是一对儿了，不光名字一样，长相、家世、教养、
秉性，连说出的荒唐话、作出的荒唐事，几乎都一样。这是相似的对儿。

也有相反的对儿。比如黛玉、宝钗，脂砚斋有“钗黛合一”的说法，认为曹
雪芹以幻笔将二人合二为一。她们都是妙龄少女，一个出身官宦之家，一个出
身富商之家，也都是才华横溢，但在世界观上却迥然不同，宝钗主张仕途经济，
黛玉却从未说过“这些混账话”，却于“风刀霜剑严相逼”中坚守“质本洁来还洁
去”的精神品格。凤姐与平儿也是相反的一对儿。凤姐执掌荣国府管理大权，

平儿作为陪嫁并被贾琏收房的大丫鬟，是她的得
力助手，两人性格却截然相反。凤姐杀伐决断，为
得三千两银子害了青年男女两条性命；为排斥尤
二姐，她先令人怂恿张华告状，继而令仆人旺儿：
“务将张华治死，方剪草除根，保住自己的名誉。”
平儿也具有较高的管理能力，但她心地善良，从不
仗势欺人，善于共情，尤其同情底层奴仆和受苦受
难的人。在玫瑰露事发后，她劝凤姐“得放手时须
放手”，帮助柳家母女免去一场灾难。凤姐虐待尤
二姐，她也常常暗中体恤。尤二姐死后，她不惜忤
逆凤姐，偷出钱来交给贾琏办理后事。平儿为人
处世的方式与凤姐大不相同。

还有既不相近也不相反的对儿。比如甄士隐
与贾雨村，谐音“真事隐去”“假语村言”，它们属于上
下句，上半句意为“我把真事都藏起来了”，下半句意
为“书里写的不过是我瞎编的，尽可当作村老儿没有
根据的聊大天儿”。这两人虽然都参与主要情节发
展，但作用不同。甄士隐的家庭悲剧是荣宁二府悲
剧的前奏曲，结构性用途更加明显，而贾雨村则深度
介入荣宁二府悲剧，甚至成为“助纣为虐”的推手。

将相近或相反或存在某种相连关系的人和事
物两两相对，使之形成并列并举之势然后进行比
较，从而使语言更加生动、更富有感染力，原本是一
种修辞手法：对比。课堂上，老师常常用杜甫《自京

赴奉先县咏怀五百字》中的诗句来说明它的形态和作用：“朱门酒肉臭，路有冻
死骨。”“朱门”与“路有”相对，四个字就将富贵与贫穷对立起来；“酒肉臭”与“冻
死骨”相对，将社会的贫富悬殊与因此而酿成的罪恶，血淋淋地揭示出来。

对比作为一种修辞手法，在《红楼梦》中的运用也起到了使语言更加生动、更
富有感染力的作用。“薄命女偏逢薄命郎，葫芦僧乱判葫芦案”，上句一对，苦命人
里更有命苦人；下句一对，社会法制崩塌，人命危浅。“贾宝玉初试云雨情，刘姥姥
一进荣国府”，将至宝至贵的贾府少爷与且贫且贱的乡村贫妇放在一起叙述，对比
的深意引发读者思考；“滴翠亭杨妃戏彩蝶，埋香冢飞燕泣残红”，将宝钗与黛玉对
比，在喜剧与悲剧强烈碰撞的张力中，凸显出曹雪芹“钗黛合一”的兼美理念。
《红楼梦》中对比的运用不仅达到了驾轻就熟的境界，难能可贵的是，曹雪

芹早在二百多年以前便将对比这一修辞手法引入长篇小说的结构艺术。如上
所述，设置“真假宝玉”和“甄士隐、贾雨村”，属于长篇小说整体结构中的重要
环节，“假作真时真亦假”亦是《红楼梦》的核心哲学观照，深刻揭示了现实与
虚幻、本质与表象的辩证关系，奠定了《红楼梦》的哲学
基石。将黛玉与宝钗、凤姐与平儿这样相对比，是曹雪
芹创造性地将对比手法引入长篇小说人物塑造艺术，令
人物性格以两两相对或类同或相反或互为镜像的方式进
行深入刻画，使人物形象更加生动、丰满，起到了事半功
倍的效果。

从前总以为，人生的答案藏在远方的风景里，藏在
未完成的目标中，直到守着家里的小超市，日复一日与
柴米油盐、人情往来相伴，才惊觉那些深奥的人生哲理，
早已写在琳琅货架与往来人群的烟火日常里。我们很
多人终其一生追逐的通透与清醒，原来不必远赴他乡寻
觅，结账时的一句寒暄，整理货物的琐碎，化解小矛盾的
包容，这一切便是最真切的注解。

超市的货架像极了人生的刻度，每一层都摆放着不
同阶段的需求。底层的米面油盐是生存的根基，就像我
们年轻时对温饱与安稳的渴求，简单却不可或缺；中层
的零食饮料是生活的调剂，如同人生路上的小欢喜，让
平淡的日子多了几分甜意；顶层的高档礼盒是偶尔的仪
式感，恰似生命中值得铭记的高光时刻，珍贵却不必强
求。起初我总将货架摆得满满当当，以为越丰富越好。
后来才发现，真正的富足从不是堆积，而是精准匹配，就像
有人偏爱粗茶淡饭，有人钟情精致点心，适合自己的，才是

最好的配置。人生亦是如此，我们不必效仿他人的活法，
抛去那些不必要的欲望，留下真正需要的东西，日子才能
过得从容安稳。

往来的客人，更像是流动的人生样本，教会我最深刻
的生存智慧。那位总揣着硬币买烟的大爷，让我读懂了
“慢”的真谛。他数硬币时的认真、步履间的从容，仿佛在
告诉我们，人生不是百米冲刺，不必急于求成。很多时候，
我们行色匆匆追赶目标，却忘了欣赏沿途的风景，等到回
首时才发现，错过了太多珍贵的瞬间。而那些带着孩子来
打印作业的年轻妈妈，让我看见了坚韧的模样。她们一边
应对生活的琐碎，一边焦虑孩子的成长，却总能在困境中
找到解法。就像那位被数学题难住的妈妈，在困惑中主动
求助，最终豁然开朗，这恰是人生的常态：我们都会遇到难
解的“题目”，不必硬扛，学会借力，学会求助，或许很容易
就能找到突破困境的良方。

超市里的便民小事，看似微不足道，却藏着人与人之
间最珍贵的情感联系。有人把遗失的钥匙送来，有人来借
一把应急的雨伞，这些细碎的善意，像一条条看不见的线，
将原本陌生的邻里串联起来。这让我想到，人生从来不是
一座孤岛，很多时候我们都在彼此的帮扶中前行。就像超
市的货架需要定期整理，人与人之间的关系也需要用心维
系。一句真诚的道谢，一次及时的援手，都能让世界多一
分温暖。那些我们付出的善意，终会以另一种方式回馈到
自己身上，这便是人与人相处最朴素的哲理。

面对调皮孩子偷拿糖果的小插曲，我渐渐明白，包
容比指责更有力量。人生路上，谁都难免犯错，就像货
架上的商品偶尔会放错位置，重要的不是厉声呵斥，而
是温柔引导。太过严苛的人生，就像摆满易碎品的货
架，稍不留意便会破碎。学会以包容之心对待他人的过

错，也学会与自己的不完美和解，才能在岁月的打磨中，
活得更加通透自在。那些被温柔以待的孩子，后来会主
动问好，这份改变让我确信，善意的种子总能在心田发
芽，滋养出更美好的人际关系。

最意外的收获，是那些因文字而来的认可。原本只
是随手记录超市日常的文字，竟能被客人看见并夸赞，这
份惊喜让我懂得，平凡的生活里藏着无限的可能。我们不
必追求惊天动地的成就，只要用心对待当下的每一件事，
在平凡的岗位上坚守热爱，就能绽放属于自己的光芒。就
像超市里的每一件小商品，看似普通，却都在各自的位置
上发挥着作用，缺一不可。人生的价值，从来不是由成就
的大小决定的，而是由生活的温度与热爱的深度衡量。

小小超市，藏着人生的大天地。在这里，我看见人性
的善良，懂得了包容的力量，学会了与生活温柔相处。原
来，我们穷尽一生追逐的幸福，早已在柴米油盐的琐碎里，
在邻里间的寒暄里，在用心生活的每一个瞬间里。不必奔
赴远方，不必苛求完美，只要守好自己的“方寸之地”，用心
感受每一份温暖，认真对待每一件小事，便已是人生最好的
模样。这便是超市教给我的人生感悟，简单却深刻，平凡却
珍贵，足以支撑我在往后的岁月里，从容前行，不负时光。

我国的传统节日里虽然没有明确的“父亲节”，但父慈子孝的传统理念，
却以各种方式得到传播和弘扬，使之深深浸润在华夏儿女的血液里，成为
中华传统家庭伦理的核心之一。这里聊的几出根据我国民间故事创编的
传统京剧，便是传承“父子有亲”、互敬互爱、关怀体贴等美德的经典之作。

这第一出戏，是根据明代小说家熊大木所著《杨家将演义》编演的《李陵
碑》。北宋年间，宋辽交战，太宗用奸臣潘仁美为帅，老令公杨继业父子成了冲
锋陷阵的先锋。更为可怕的是，潘仁美居心叵测，采用心腹的毒计陷害杨氏父
子，致使忠心报国的杨家众将伤亡惨重，老令公被辽兵围困在冰天雪地的两狼
山之中，内无粮草，外无救兵。此时的杨继业，已有三子死于沙场，二子生死不
明，一子出家五台山，派去搬请救兵的七子杨七郎又迟迟没有音讯。这出戏正
是从老令公心急如焚、盼望七郎回转的时刻拉开大幕，开场的一句闷帘导板“金
乌坠玉兔升，黄昏时候”，苍劲凄凉，一下子把观众带入日落星稀、荒凉冷酷的战
争场景之中。老令公出场后接唱：“盼娇儿不由人，珠泪双流。”更是让人深深体
味到老将军内心的苦楚和焦急。

随着剧情的发展，老令公怀着郁闷的心情，走
入大帐中，伏案入睡。此时，老令公身边仅有儿子
杨六郎，他手提灯笼巡营后，走入大帐，见到须发
皆白、心力交瘁的老父，心疼不已，边唱着“又只见
老爹爹瞌睡沉沉，我这里用袍服与父遮冷”，边给
老父盖上了一件袍子。

瞌睡中的老令公，被七郎遇害的噩梦惊醒，连
忙唤醒在身旁刚刚入睡的六郎，让他火速前往雁
门，打探七郎的消息。接下来的父子对白，特别体
现父子情深，感人至深，令公（白）：命你回朝探听
七弟下落，不知我儿意下如何？六郎（白）：爹爹年
迈，孩儿放心不下。令公（白）：为父虽然年迈，倒
也康健，只管前去。六郎（白）：孩儿不去！令公
（白）：儿啊，为父倒有父子之情，难道你无手足之
义么？六郎（白）：爹爹不必如此，孩儿去就是了。

老令公目送心爱的儿子跨马而去，所唱的那
几句散板：“见娇儿上了马能行，手指潘洪发恨声，
我儿若有好和歹。（白）潘洪，定把老命与尔拼！”虽
然没有激昂震耳的高腔，却因为充分表达了战场
之上父子生离死别的真情，让深受艺术感染的观
众情不自禁鼓起掌来。

下面要聊的京剧《打渔杀家》，又名《庆顶珠》，
是一出表现父女情深的传统老戏。剧情大意是老
英雄萧恩与女儿萧桂英相依为命靠打鱼为生，因
天旱水浅，鱼不上网，欠下恶霸丁员外的渔税银
子。某日，丁府派人催讨，恰遇萧恩好友倪荣、李
俊，遭到顶撞。丁员外闻报大怒，便派打手（教师
爷）到萧恩家强索渔税。萧恩忍无可忍，将打手打
跑。他料想丁府必不会善罢甘休，就先到官府报
案，岂知官绅勾结，官员不问是非曲直，反将萧恩
责打四十大板，并命他连夜过江到丁府赔罪。萧
恩悲愤至极，与女儿一起以献珠（庆顶珠）赔罪为
名，进入丁府，杀死丁员外。

这出戏，虽有生、旦的精彩演唱，以及武丑扮演教师爷的不懂装懂、不会
装会的假把式表演，引出许多笑料，但这出戏的精彩之处，还是在于这对渔
家父女亲情关爱的表现。萧恩看女儿的每个眼神里都充满疼爱和欣赏，而
桂英的每个动作和唱腔里都要表现出对老父亲的关心和担忧，才是演员表
演的最佳状态。

老英雄暮年退隐江湖，为抚养女儿，洗净当年的义气豪情，打鱼为生；小
女儿幼年丧母，对老父充满依恋，这从剧情中的父女打鱼、在家中女儿给父亲
奉茶，特别是老爹爹到衙门告状未归时，女儿所唱的“老爹爹清晨起前去出
首，倒叫我桂英儿挂在心头”等得到体现。而戏的最后，老英雄萧恩要夜入丁
宅杀死仇人，本不想带上女儿桂英。桂英虽然有些胆怯，但因挂念爹爹，便大
着胆子，登上了小船。可她的心里还在犹豫，就想找个理由返回家里。于是告
诉父亲家里的门还没锁，担心丢了家具。萧恩说了句：“傻孩子，门都不要了，要
家具做甚那？”桂英见这招儿不灵，干脆就说：“如此女儿有些害怕，我……我不去
了。”萧恩来了一句：“呀呀呸！胆小的冤家！”从对话内容来看，是父亲对女儿的
责怪，但表演者的眼神中，却充满了对女儿的包容和怜爱。

最后聊的这出戏《白良关》，又叫《父子会》，则是台上台下都充满了父子
情。这出戏中，大将尉迟恭年轻时以打铁为业，自铸雌雄钢鞭一对，作为防身
武器。他投军从戎前，得知妻子梅氏身怀有孕，便告诉妻子如若生下男孩，便
取名宝林，并把自己的名字和未出生儿子的名字分别刻在雌雄鞭上，将刻有儿
子名字的钢鞭留在家中，作为日后父子相见的凭据。

尉迟恭投军走后不久，乱寇刘国桢将梅氏掠走强占为妻，梅因有孕在身，
为延续尉迟家的香火，忍辱屈从，后产下一子取名刘宝林。时光飞逝，宝林长大
成人，练就一身武艺，但因梅氏一直守口如瓶，宝林对自己的身世一无所知。

尉迟恭随李世民征北,将把守白良关的刘国桢杀得大败。宝林替“父”
报仇与尉迟恭交战，难分胜负。休战回营后，宝林向母亲讲述了交战情景，
以及对手相貌、武艺及所用兵器，梅氏听后又惊又喜，断定与儿子交战的唐
将定是自己的原配丈夫尉迟恭。于是含泪讲述了那段不堪回首的往事，告
知与他交战者便是他的生父，促其父子团圆。宝林闻听此言，再与尉迟恭相
见时，以刻有名字的钢鞭作为证物，父子疆场相认，还原骨肉亲情。后尉迟
宝林斩杀霸占母亲的仇人刘国桢，献出白良关，归顺唐营。
《白良关》是一出两个花脸的对儿戏，父子战场相会的情节生动感人，唱做

俱佳，听来非常过瘾。上演这出戏的两位花脸演员多是以老带新，年少的裘盛戎
曾陪父亲裘桂仙在一次堂会上演出此戏，台下父子搭档台上父子，一炮而红，享
誉剧坛。后来，裘盛戎得到“十全大净”金少山的提携，在上海联袂上演《白良
关》，舞台上老尉迟（老黑）魁梧高大，小尉迟（小黑）精干神气；老尉迟嗓音高
亮，声振屋瓦，小尉迟韵味十足，余音绕梁，让沪上戏迷听得如醉如痴，大呼过
瘾。台上台下，共同传承中华传统美德，成为梨园界的一段佳话。

题图为京剧《打渔杀家》剧照。

从稻田师范到亢慕义斋
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藏着人生的答案
董国宾

七月盛夏，外婆家老屋的凌霄花热热闹
闹地开了。它的红不刺眼，是一种柔和温润
的橘红色，安静又耐看。看着藤蔓，总觉得
它格外柔弱：根系不算粗壮，枝条弯曲。可
就是这样一副枝蔓，悄悄攀着老屋的白墙，三
年时光，一寸一寸向上爬、向外铺，硬是把光秃
秃的墙面，铺满了生机
与绿意，让朴素的老屋
多了满眼鲜活的景致。
走近细看，一串

串花穗垂挂下来，热烈
又繁盛。像一串串喜
庆的小鞭炮，也像一只
只朝天吹奏的小喇
叭。有的还是含苞的小花骨朵，有的刚刚半
开，有的已然全部盛放。每一朵花，都有自己
的姿态，生动又可爱。
抬头望着整片花墙，满心都是惊艳。细

细看去，层层绿叶之下，支撑起满墙繁花的，
是略显单薄纤细的枝条。枝干上长出密密
麻麻的细根，紧紧贴住墙面、牢牢抓附其
上。原来，这满墙的热烈与繁盛，全都靠着
这看似柔弱的枝蔓支撑。这般不起眼儿的
小花，凭着一腔韧劲，默默向上生长，这份力
量，格外打动人心。

小时候，母亲常教我朗诵舒婷的《致橡
树》。这么多年了，有两句诗我一直记得很清
楚：“我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花，借
你的高枝炫耀自己。”诗里教人，要做独立挺拔
的木棉，并肩而立、自尊自强，不要做依附他人
的凌霄花，靠攀附立足，没有自己的风骨。

那时候年纪小，
全然相信诗中所言。
只当凌霄花是依附他
人、毫无骨气的花，心
底隐隐带着几分轻
视。直到亲眼看见它
在烈日里盛放，在清
风里摇曳，在光秃秃

的墙面上，凭一己之力，步步向上、岁岁生长。
它以最柔弱的身躯，撑起一整墙的热烈与绚
烂，我才恍然发觉，这么多年，我们可能误解了
凌霄花。后来我才知晓，凌霄之名，本就藏着
高远的心意——壮志凌云，心向长空。它的
花语，是坚韧不拔，也是忠贞不渝。这般向阳
而生、奋力向上的花，从来不是攀附虚荣的代
名词，而是默默坚持、奋力生长的勇者。
柔弱是它的外表，坚韧是它的本心。热

烈盛放，岁岁向上，无畏风雨，不负盛夏。我
终于读懂了它，满心皆是喜爱与敬意。

七月的凌霄花
李香凝
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