

深一度

郭振

“把孩子送进叛逆学校,不求他瞬间懂事,只愿他能戒骄戒躁,懂得珍惜身边的一切。”
“终究还是把你送到素质教育基地去了,舍不得没办法,一切都是为了你……”

这些文字,来自近期某短视频平台用户发布的作品,家长怀着不舍心情,将孩子送入“学校”、基地。那么,这些“叛逆学校”、素质教育基地究竟是什么?

近期,河南三门峡一家类似机构备受关注。据媒体报道,因男友不被家长认可,一名21岁的女大学生被家人编造理由骗上车,送到河南三门峡一家名为“励学教育”的“戒网瘾学校”,其间她遭遇被施行、洗澡需特批、不允许独自上厕所、被教官踢踹,被要求录制“报平安”视频给家长看等情况。随后当地发布通报,称该公司在未依法取得行政许可的情况下擅自开展教育矫治等活动,已责令其立即停止违规行为。

去年2月,国务院办公厅转发教育部等单位通知文件,明确规定禁止任何组织或者个人以夏(冬)令营、特训营、校外培训等任何形式或者名义开展教育矫治类活动。揭开“灰色地带”,取缔无资质“戒网瘾学校”刻不容缓。

“戒网瘾学校”为何长期存在?这与家长的焦虑密不可分。本世纪初,网吧大量涌现,许多孩子逐渐沉迷网络,近些年来,手机平板广泛普及,“低头族”低龄化,再加上随着生理发育及自我意识增强,孩子在成长中难免产生逆反心理,家庭教育能力不足的家长看不惯又管不了,只能干着急。这时候,一家号称“军事化管理”的机构打着“挽救”的旗号送上“橄榄枝”,无疑会让许多家长心动不已。家长急切地送人、缴费,至于这些机构是否虚假宣传、有无相关资质、如何“矫治”教育等,即便孩子再三倾诉,家长往往也不甚在意。

值得注意的是,近些年,这些所谓“戒网瘾学校”胃口已不满足于青少年,哪怕人已成年,只要家长缴费,也有可能成为他们的目标。家长的焦虑,不只体现在学业,更体现在生活的方方面面,当过度的控制欲与灰色产业链碰撞,带来的就是一场悲剧。因女儿常年居家少外出、沉迷游戏、遇事情绪急躁,去年10月,一位父亲花费4万余元将32岁的女儿强行送入“赋苗青少年成长实验中心”,导致其身心严重受创、父女关系破裂,父亲悔不当初,但为时已晚。从杨永信网瘾戒治中心到豫章书院,再到如今的各种机构,无论它们如何包装,其核心目的都是牟利,送孩子接受机构管教,家长损失钱财,孩子蒙受阴影。

“戒网瘾学校”通常生长于暗处,斩断灰色产业链,除常态化排查整治,清查那些“挂羊头卖狗肉”的不法机构,更要加强法治宣传,让家长转变观念,清除其生存土壤。父母是孩子的第一任老师,家庭教育同样需要讲科学,孩子不是家长的“附属品”,一厢情愿“为你好”行不通,将孩子“甩给”机构更是极端不负责。多倾听孩子想法,多倾听学校、老师的意见建议,与孩子多交流多沟通、共同面对,才能从根本上解决问题。年满十八周岁的子女已是成年人,已经具备完全民事行为能力,有自主选择生活方式的权利,强行越界干涉孩子生活,不仅可能涉嫌违法,还会影响亲子关系。对于子女而言,当面临“强制入校”局面时,可以向警方、街道社区等寻求帮助,拿起法律武器维护自己的合法权益。

清查“戒网瘾学校”,社交平台或是一个“突破口”。如今,许多机构将短视频作为宣传招生“主阵地”,以精心拍摄的宣传视频诱导家长。在这些视频评论区,还经常有家长询问。这类机构的选址通常比较隐蔽,但从宣传视频“顺蔓摸瓜”,它们将无所遁形。

暑期即将来临,“戒网瘾学校”又迎来“招生季”。各方行动起来,强化行业监管,清理掉这些“隐蔽角落”,才能让更多孩子在阳光下健康成长。

『披着羊皮的狼』还有多少?

“投资于”就是给钱吗

李娜

近来,有两则报道很暖。

一个关注的是新就业群体。在红桥区丁字沽街有一家“骑享家”驿站,时不时有骑手进出。这里不仅能打水、热饭、歇脚,还组织技能培训、帮人维权,成了骑手眼中的“第二个家”。

一个是关于边角地“微更新”的。南开区华苑街绮华里社区小广场,以前的地面不平、器械斑驳陈旧不堪,带孩子来玩都得格外小心。经过改造,这里成了可休闲、可健身的友好空间……

“十五五”规划纲要提出,“坚持投资于物和投资于”人紧密结合”。民生烟火中的温暖“切面”,为“投资于”人这一理念写下生动注脚。说到“投资于”,很多人第一反应就是发补贴、给奖励,觉得只要真金白银到位了,人的问题就解决了。果真如此吗?“投资于”人就是给钱吗?

显然,这样的理解窄化了“投资于”二字的内涵和外延。“投资于”人,紧盯的是“人”这一关键点,人的需求和期盼在哪里,“投”的方向和着力点就在哪里。从保障老有所养,推进长期护理保险,到围绕居民对高品质生活追求,扩大升级各类服务供给,再到针对重点群体和重点领域,实施技能提升行动……“投资于”人,投向的是人的全面发展。

展,是让每个人无论处于人生哪一阶段,都能共享发展成果、发展机遇,拥有出彩人生的可能。回过头来看,这不仅仅是“给钱”的问题。

“投资于”人,给的是“托底”。托底,托的是急难愁盼。暑期临近,很多有娃的双职工家庭开始犯愁:没有老人帮衬,年幼的孩子谁来带?之前,各地早有探索。有的在社区里开托管班,邀请大学生志愿者来当“临时老师”,有的利用市民活动中心等场地开发假期公益课程,面向周边孩子开放,给“娃”找到好去处。再比如老年人照护问题。“父母岁数大了,也把我拴在了家里”,这是不少子女的苦惱。为此,有些地方依托养老机构、日间照料中心开始推广短托养老服务。从已有实践来看,回应普通民众需求、消除痛点的力度,事关“投资于”人的质感和获得感。

“投资于”人,给的是“助力”。助力,指向的是成长、适应能力。“有人愿意在你身上花心思、花工夫,帮你长本事、找出路,这个比你给钱、给你物更管用”,这是河北正定一位小店店主的“成长感言”。用她的话说,以前每天忙得脚不沾地,也赚不到钱。后来有人帮她重新规划店铺动线,教她选品、定品、做活动,还帮她建起了社区微信群、学会了直播,让她觉得“生活更有奔头了”。还有高校敞开门,将优

质的教育资源精准对接市民与职场人的成长需求,为他们提供了技能升级的“加速器”;一些针对新业态的技能认证,也让灵活就业者获得了更高社会认可和预期收入。这样的投资,把人当作能够创造无限价值的资本,通过教育、培训等,让人的知识、技能与时代需求同频共振,释放的创造力和生产力,远比一笔一次性资金可观得多。

说到底,“投资于”人,给的是一种“安心干事”的发展环境。在天津,天开高教科创园推动政策创新为创业者“松绑”,明确职务科技成果转化收益分成不低于75%归科研团队,并推行尽职免责与“容错清单”,让科研人员卸下思想包袱;从“1小时办好执照”的极速审批,到汇聚219亿元基金矩阵、首创“实验室一切险”等金融保障,再到优化中试放大的空间布局,系统性化解科创企业轻资产、高风险的痛点……这样的“软环境”不仅是对人才的最大礼遇,更向社会传递出尊重创新、包容多元的鲜明信号。“投资于”人,往往是一条“慢见效”的长期主义路径,但恰恰是这份保持耐力的深耕,让发展有温度、有后劲。

“投资于”人,看向人的期盼、人的需求、人的发展,是“以人民为中心”的温暖笔触,而一个懂得如何“投资于”人的城市,更能留住人、聚拢人。

服务场景。可见,更好地服务于人,正是撬动存量资源、实现多方共赢的契机。

“投资于”人,不能只算“投了多少”,更要看投得是否精准。如今,人们的需求越发多元化、个性化,公共服务也要学会“看人下菜碟”,把产品和服务做得更灵活、更贴心。上海开行“定制公交”,满足的是量大、高频的出行需求,方便接送、通勤的居民往返;重庆推出“响应公交”,关照的是刚性、分散的出行需求,小巧的车身,方便在街巷中穿梭;北京开通“通医专线”,点对点串联医院与社区,解决了群众看病就医路上的周转不便……场景不同、需求不同,公共服务也要有不同的打开方式,换言之,因人施策、因需而变,才是更有效的“投资于”人。

临近中午,约车平台上“打公交”的订单多了起来。以前开传统公交线路的孟师傅,经过培训转型为网约车司机。用他的话说:“感觉自己更被需要了。”乘客等待变少了,司机的技能增加了,企业运行更高效了……一趟“手机下单、实时响应”的公交,映照出“投资于”人鲜活的模样。

评论员 在现场

从“公交找人”看“投资于”人

谷朋

这天上午,家住北辰区盛泽园的崔博拖着两个行李箱去赶地铁。打开叫车软件后,他发现所在区域已上线网约公交,便输入目的地尝试预约。不到5分钟,一辆橙色小车便开到小区门口,中途只停了一站就把他送到地铁口。“出门就能上车,不比打车慢多少,花费却只是打车的零头。”崔博欣喜地说。

过去,补齐公交短板,往往是“多开线路、增加班次”;但在一些客流分散、需求不均的区域,单纯增加供给未必最有效。网约公交提供了另一种思路:变“人等公交”为“公交找人”——根据乘客实时需求,动态匹配车辆、规划

行程,线路不再一成不变,停靠点也延伸至居民出行的“最后一公里”。表面上看,这是服务模式的迭代;往深处想,这也是“投资于”人的精妙落笔。

城市发展,既要“见物”,更要“见人”。围绕人的需求优化服务、配置资源,公共服务便不再只是单向投入,而是能在供需适配中提升资源效率、激发城市活力。服务于人是“投资于”人的题中之义。公交集团与滴滴公司合作,一方统筹车辆运力,优化线下服务,一方提供技术支持,助力线上调度,各方优势互补,服务有的放矢,既方便了群众出行、盘活了低效运力,也拓展了平台的

经济观察

闫丽

你的周末,够『超级』吗?

上午,去米其林美食节尝尝香煎海胆苏子盒,中午去棉三创意园淘一本旧书,晚上去海河边看看绚丽灯光映衬下的一桥一景。这样的周末,够“超级”吗?

最近,“超级周末”正在受到全国年轻人的追捧。球赛、演唱会、市集、非遗体验……文体商旅展“扎堆”周末。“为一场比赛事起一座城”“为一场演出游一座城”,已成为很多人的周末常态,“微度假”这一消费新场景逐渐成为文旅产业的新增量,激发了消费新活力。

那么,到底什么才叫“超级”?活动够密、人流够大?答案远非这么简单。先来看一组数据。1—4月份我国服务零售额同比增长5.6%,比一季度加快0.1个百分点,明显快于商品增速。其中,旅游咨询租赁服务类、文体休闲服务类、交通出行服务类零售额较快增长。再看地方,不久前的一场半程马拉松赛事为北京旅游带来的拉动效应达到约1.6亿元;一场演唱会带动天津城市周边商圈的餐饮门店客流量增长15%、酒店价格增长20%,甚至催生设备租赁等新型消费业态……

“超级”,背后是升级了的消费新需求,也是激活文旅新增量的答案——以高情绪价值、强体验感的文体活动为流量入口,快速集聚人气,通过跨场景融合打破消费边界,全面激活“吃住行游购娱餐展”全链条消费潜力。这已不是“卖门票”的“一锤子”生意,而是一条流动的消费链条;这也不是黄金周人满为患、平时门可罗雀的陈旧逻辑,而是依托高频次、短周期、重场景的特点,把客流均匀地“织”进每一个周末,形成可持续的消费脉冲。以新需求引领新供给、以新供给创造新需求,供需两端在“超级周末”的催化下实现了更高层次的动态平衡。“超级周末”带来的“超级”增量,也在于此。

放大“超级周末”的效应,有两个关键词:体验与情感。这体验,不是一场演出的“孤峰突起”,而是从抢票那一刻起,到次日退房离开,整个旅程里每一个环节都要妥帖、顺畅,甚至藏着惊喜。情感,也不止于某一时刻的满足,而是城市文化的韵味令人回味。就拿票根经济来说,有人将一张票根戏称为一把景区打折、酒店优惠、餐饮满减的“万能钥匙”。一张小小的票,凝聚着优化合作机制、协调各方利益、提升文化审美的“绣花功”,也少不了“十个指头弹钢琴”的统筹设计。让单次消费变成链条式体验,让陌生人变成回头客,周末的一时热闹将变为发展的持久动能。

一个周末“超级”与否,不在账面上的数字,而在每一个普通人的真实感受里。消费者买票、订酒店、交通出行是否便利?快速涌入的人流、车流、物流,城市能否“接得住”?当这些问号被治理之手“熨平”,当人们发现这座城市既有得玩、又有得品,既有热闹的劲头、又有妥帖的关照,这样的周末大概就是我们寻觅的那个“超级”了。

漫话



跟风“比瘦”大可不必

随着气温回升,社交媒体上的“比瘦”风潮出现。“碳水险”“躺瘦神针”等话题登上热搜。国家推动体重管理,不等于盲目减肥。管理体重重要科学,避免极端节食或依赖药物,目标是健康,不是一味变瘦。单君画

新视野

体验“上新”与“人”的回归

杨建楠

每天清晨,张大爷都会提着鸟笼,到人民公园遛弯儿。作为公园附近的老住户,最近,他和老伴儿又有新爱好——在人民公园品尝苏式早茶。

张大爷跟老伴儿吃早茶的地方,就在人民公园南门附近的澄院。2000年之前,这里是一处动物园,后来闲置。如今这里植入茶饮、江南茶点、书社雅集等多元业态,2026年1月开门纳客以来,已接待游客10万余人次,营收260万元。

人民公园不能只吃早茶,还能看戏。今年“五一”假期期间,“戏曲街角”如约而至,《西厢记》精彩上演。百年亭台化作天然舞台,青年演员打破剧场围墙,把传统剧目更亲近地带到市民中间。“我听了一辈子戏曲,这种公园里的实景戏还是头一回看。”一位年过七旬的老戏迷感慨。

头一回在公园吃早茶、看表演,新体验背后藏着许多新变化。城市的空间功能在变。传统观念里,公园是用来“逛”的,例如赏景、健身、遛弯儿。现在,多种业态引入,人们可以在这里喝早茶、看表演、逛市集、参加主题阅读活动。于是公园又成了茶室、阅览室、博物馆……公共空间的界限越来越模糊,这里也不再只是一个“路过”的地方,而成为一个可以“停留”的诗意空间。城市更新理念也在变。一次次更新,不再是简单的

“拆”与“建”,而是一场关于“留”与“变”的艺术——留住城市记忆、文化、烟火气,变出新业态、新体验、新质生产力。特别是中心城区寸土寸金,闲置空间焕新,究竟怎么“留”、怎么“变”?答案看似五花八门,各处各有各的门道。实则殊途同归,都要围着居民生活需求、城市发展需求转。闲置空间装生活性服务业也好,装科创企业、高端平台也罢,都要宜商则商、宜科则科、宜生活则生活、宜烟火则烟火,最终提升城市的功能、业态、品质,走内涵式发展的路子。

城市的核心是人。体验“上新”,城市更新,归根结底是居民的消费与服务需求在迭代升级,种种变化实际上是“人”的回归。随着城市不断发展,人们对生活的追求从“基本满足”走向“品质体验”。过去,人们在公园里只需要一条长椅、一片绿地。在商场只要几个柜台、几位服务员。在地铁站,只盼着地铁快点来,换乘更方便。但现在,居民对现代服务业的要求早已不再局限于“有没有”,而是“好不好”、能不能更好。于是,新需求引领新供给,新供给创造新需求。公园里有了一杯好茶、一份点心、一场表演,商场引进特色市集、快闪活动,地铁站添加学习空间、艺术展览、便利店……一系列新变化总能引人感叹“没想到”“头一回”,这何尝不是一种赞叹?这样的赞叹多了,城市自然让近者悦,远者来。

基层声音
本报与各区融媒体中心联合推出

让非遗“火”起来

何青华 孙琳

在泥人张世家绘塑老作坊的展厅里,来自韩国的游客沉浸式感受中华非遗的独特魅力;体验区里,北京等地的游客正跟着工作人员学习怎样揉泥……泥人张世家绘塑老作坊落户东丽区两年来,大批游客纷至沓来,不论年龄,不分国籍,越来越多的人在体验活动中被中华优秀传统文化的魅力所吸引。

这是非遗传承与文旅融合的创新突破。过去,不少非遗陷入“静态展示、单向传播”的困境,技艺藏于展馆,脱离大众,传承发展步履维艰。用“可看、可学、可玩”的沉浸式体验破除非遗与公众的隔阂,非遗才能真正“火”起来、传下去。

以优质营商环境引非遗,不仅有助于文化传承发展,更能激发区域经济活力。当神秘技艺转化为可感知、可参与的文化体验,一个区域、一座城市的文化吸引力将逐步提升。人流客流点亮文旅消费,文化影响力转化为切实的经济效益,文旅旅展深度融合,城市将更有魅力。