
天津盲校学生王中佑拿起一根吸管，抿
了抿嘴唇，吹出了《千与千寻》。

那根吸管是蜜雪冰城的，他爸随手打了
几个孔，吹出的音不太准。
抖音上，那条视频有200多万人看过。
一个生来就看不见的男孩，靠音乐，发现

了一个比眼睛能看到的更辽阔的世界。

第二个拥有绝对音感的人

毛镝，中国音乐学院毕业的盲人笛子演
奏家，他从十多个盲童里选了三个学笛子，其
中就有王中佑。

因为，这个孩子是他见过的第二个拥有
绝对音感的人。
第一个，已经七十多岁了。
什么叫绝对音感？无论多复杂的曲子，不

用看谱，靠耳朵听几遍就能自己“扒”出谱子。
国风歌曲《弱水三千》，就是王中佑自己

“扒”下来，再用笛子吹的。
他在手机上自学乐理，用读屏软件操作

抖音，搜乐理小视频，查百度。箫、唢呐、笙、
埙、巴乌、管、排箫，他靠自主摸索，将各类乐
器吹奏得有模有样。

粉丝问他是不是会四十多种乐器，母亲
刘娜笑着纠正：“没有那么多，是笛子什么的，
乱七八糟有四五十件。”

这些乐器是他的宝贝，全是他自己摸索
着学会的。

“孩子投奔来了”

2015年，王中佑出生在河北黄骅。刚生
下来眼睛瞪得大大的。

两个月时，奶奶就发现了不对劲儿：“这
孩子眼睛怎么不追视？”
医院结果出来：先天性眼底发育不良，基

因病。姥爷三十多岁因此失明，妈妈刘娜是
健康的基因携带者。
有人劝：不行就别养了。
奶奶不同意：“孩子投奔来了，咱就必须

好好养着他。”
这句话，改写了一家人的命运。
小中佑从小很乖。看不见，却作息规律、

懂事乖巧。全家人没拿他当看不见的孩子。
爷爷骑自行车驮着他到处转。
去盲校之前，他甚至不知道自己看不见。
他说话早，不到11个月什么都会说。喜欢

键盘小琴，家里买了不知多少个。没人教他，四
五岁时听音乐就能弹出节奏。听到电视里一段
旋律，就拿自己的琴一个音一个音“扒”出来。

爷爷送了他一台大电子琴。简单的《小
星星》，他听上几遍右手便能弹。爸爸的手机
铃声《茉莉花》，他循着旋律随手弹出。电视
里响起《七里香》，他仅凭耳朵听就摸索出了

完整曲谱。
家里人不懂什么叫“绝对音感”，只觉得这

孩子是把键盘当玩具。
王中佑六周岁，刘娜作了一个决定：去天津

盲校。她和丈夫辞掉老家工作，一家人在天津
买房、落脚。
天津盲校，全家人都觉得“可好了”。
一年级时，王中佑在学校弹电子琴版《致爱

丽丝》，音乐老师看到了，主动找到刘娜：“让孩
子跟着我学葫芦丝吧。”
学了几节课，老师说：“别学葫芦丝了，学笛

子吧。葫芦丝对他来说太简单了。”
那时他六岁。
至今，家人没在外花过一分辅导费，技艺全

靠校内老师免费传授。老师经常用自己的午休
时间教他。华夏未来的老师来学校做公益，又
开始教他钢琴。

音乐是他的光

从确诊到真正接纳，刘娜用了一年时间。
到现在，夜深孩子睡着，她静下心来想到儿子的
以后，还是会难过。
但小中佑没有自卑，没有怯懦。
让他挺起胸膛的，是音乐。学校有活动，他

总是第一个举手。回老家，他会主动说：“大爷
爷，我给您吹一段新学的曲子。”说完就拿起笛
子摇头晃脑地吹，一曲终了还等掌声。

音乐也是避难所。不开心了，他就自己吹
笛子；中午不休息，跑到学校一楼弹钢琴。有时
候他甚至不吃饭——食堂转一圈觉得不饿，就
回去弹琴、吹笛子。
手指一碰到乐器，内心就安静了。
学校几乎所有老师和学生都喜欢他。“他是

个挺骄傲、挺自信的孩子。”刘娜说。

他要去的远方

现在，王中佑在盲校成绩第一。刘娜觉得，
是音乐让他自信——他觉得自己比别人强，所
以文化课也要好。

家里人也对他有清晰的规划：想让他以后
考大学。

音乐老师说，考北京联合大学音乐系应该
没问题。那里招收盲人，一年招十多个。
小中佑自己说起话来毫不含糊：“咱们考音

乐系，以后去全国各地演出。”
爸爸给孩子注册抖音号，不是为了涨粉：

“应该让更多人看到这种孩子，让他们知道，他
们不是什么都不能干、什么都不能学。”

命运蒙上了王中佑的眼睛，却为他打开了
一扇风景更辽阔的窗。

他站在窗前，吹笛，弹琴，让每一个音符飘
向山川、大海、星空。
他把心中的光谱成曲子，送给世界听。

上津云客户端
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12聚焦

以艺术破局，让特殊生命绽放
■记者 万力闻 郭佳

她们是特殊孩子的母亲。
一个教聋儿说话，自己的孩子却听不见。一个爱音乐，儿子四岁不语。一个携带致病基因，孩子一出生就坠入黑暗。
医生宣判那天，世界静音。她们哭过，怨过，崩溃过。
天亮后，她们做了同一件事：找到一束光。
那束光，是声音，是节奏，是旋律。
肖玲组建了全球首支听障儿童合唱团。周平让儿子拿起了鼓棒。刘娜发现盲童儿子有绝对音感，用笛声带他看见星辰大海。
今天，三个孩子都在发光。这不是奇迹，是极致的重复——一个字重复一千遍、一个音打磨几百遍，是母亲用身体做桥，把孩子一寸寸拉进光里。
以下，是她们的故事。

妈妈，我是不是一辈子都不能唱歌？
承承四年级那年的音乐课，改变了一切。
老师让他坐到最后一排：“趴着睡觉也没

关系，不用跟着唱，怕你跑调，带偏全班。”
晚上，他问母亲肖玲：“妈妈，难道我一辈

子都不能唱歌吗？”
肖玲愣住了。
她当了八年聋儿语训老师，比谁都清楚

听障孩子与声音之间的鸿沟。
那一刻，那道鸿沟正横在自己儿子面前。

他听不见飞机起飞的声音

承承出生后不久，肖玲就发现了不对劲儿。
她是天津市残疾人康复服务指导中心

第一批语言康复教师。职业敏感告诉她：这
孩子睡得太沉了。

对关门声、电视声、大人说话声，孩子毫
无反应。拍百天照时，工作人员拿着带音响
的小电话逗他，他还是无动于衷。
家人说她是职业病：“你看谁家孩子都像

听障。”
八个月大，抱去儿童医院。100至120分

贝的声响——那是飞机起飞的巨响，孩子听
不到。诊断结果为，极重度耳聋。

人工耳蜗单耳手术费用要23万元，加上
住院、食宿，将近30万元。在2005年的天津，
这是天文数字。
肖玲卖了婚房，刚好凑够左耳的费用。
开机那天，医生打开调试设备。孩子忽

然一愣，皱着小眉头，“哇——”地哭了。
那是他第一次听到外界的声音。肖玲

笑了。
但能听见，不等于会说话。大脑不认得

那些信号，得从头学起。
肖玲把家变成康复教室。每天晚上读故

事，中午也读，全家轮流读。看见什么说什
么，1遍，10遍，100遍。
承承一岁八个月，才听懂自己的名字，会

说“娃娃”这类叠词。
两岁一个月，变化突然来了，大人说什么

他都有反应。
两岁半，承承进了普通幼儿园。小朋友

叫他“天线宝宝”，他笑嘻嘻地坦然回应。

肖玲以为，那道坎儿终于迈过去了。

一座桥

直到四年级，承承从音乐课回来，低着头说
出那番话。
肖玲愣住了，想起自己带过的那些孩子，她

送了两拨听障孩子进普通小学，可几年后，将近
七成又转回了聋哑学校。
为什么？
没有共同的兴趣和才艺，没法参加合唱，没

有朋友，被边缘化。语言康复只管到嘴边，走不
进心里。
“难道听障孩子注定不能唱歌？”
她找到天津歌舞剧院的作曲家张如昕，对

方说：“不试一试怎么知道？”
他们决定组建合唱团。先开朗诵团，通过

朗诵纠正发音，再练合唱，互相辅助。
有人劝她：“别走这条路，这是在等铁树

开花。”
肖玲不听。她把儿子和以前带过的听障孩

子召集起来，8个孩子，4个志愿者老师，业余时
间自愿训练。

2014年11月8日，“小海豚”听障儿童合唱
团成立。人工耳蜗形似海豚，她希望孩子们能
发出海豚一样的声音。
太难了。

一个“Do”音，正常孩子几遍找准，他们要
练几十遍、上百遍。老师把手放在自己喉咙上，
让孩子摸，感受震动；再放孩子喉头，找共鸣。
有的孩子第一次挤出音来，吓得缩回手。
肖玲和志愿者老师没有放弃。“教这些孩子

就像啃骨头，只能一点点慢慢打磨。”
承承那时上初中了，站在最后一排，一遍

一遍跟练。但他发自内心高兴：“原来我也可
以唱歌。”
2016年7月，俄罗斯索契，世界合唱比赛。“小

海豚”唱完《小鲤鱼跳龙门》，斩获银奖。当主办方
介绍孩子们都佩戴人工耳蜗时，全场掌声雷动。

世界合唱比赛情景民谣组银奖和“和平友
谊奖”、德国勃拉姆斯合唱节民谣组银奖、香港
“一带一路”世界合唱节表演金奖、第一届世界合
唱比赛视频大赛VP10童声合唱组奖、第十三届
世界合唱比赛民谣组银奖……之后是法国、新
西兰，一次次站上领奖台。

向阳而生

12年过去了。
“小海豚”在册73个孩子，没有一人在义务

教育阶段转入聋哑学校。他们中有人考上大
学，有人找到工作，像一群真正的小海豚，在无
声的海洋里用歌声定位，然后一头扎进更广阔
的人间。
“小海豚”不再只收听障孩子。视力障碍、

自闭症、肢体障碍的孩子也来了。他们还组建
了融合合唱团，让健全孩子加入。

承承22岁了，从天津理工大学聋人工学院
毕业。他没急着找工作，想学茶道、非遗香珠制
作、服饰设计，以后出国做自己的品牌。
“他不想活得千篇一律。”肖玲说。
2026年3月，全国爱耳日公益音乐会，北京

国家大剧院。“小海豚”与中国交响乐团同台。
“海上一阵风吹起，白云涌向陆地……”
肖玲站在舞台侧面。她想起21年前医院

诊室里那一刻——儿子皱着小眉头，第一次听
见世界的巨响。
而此刻，那些曾经听不见的孩子，正在唱歌。
声音那道鸿沟，不一定非要填平。搭一座

桥，走过去，也可以。

鼓棒落下去那一刻，全世界都亮了
浩浩四岁那年，周平发现了一件事：这孩

子哭的时候，都能哭在节拍上。
电视机里放什么歌，他的哭声就往哪个

节奏上撞。砂槌摇出来的节拍，他听一遍就
能复刻。
搞音乐的朋友说：“这孩子有东西。”
周平没敢信。她已经被命运骗了太

多次。

暗夜

浩浩是早产儿，脐带打了死结，宫内缺
氧，剖出来时嘴唇发紫。
后来的事，像一盆一盆冷水往下浇。
四个月大，他仿佛失去了睡眠的能

力——睡着不到一小时就大哭，整夜哭醒十
几次。那些年，周平从来不敢脱衣睡觉。她
辞掉了外企工作，长期熬夜，心脏都累得出
了问题。
一岁不会爬，两岁不会说，三岁把家里的

桌椅摆成一条直线，歪一点就崩溃。教一个
字，要重复上千遍——今天教会，明天换个地
方出现，又不认识了。老师觉得他在捣乱，同
学躲着他走。

自闭症？ADHD（注意缺陷多动障碍）？

全面发育迟缓？浩浩的症状叠加多项发育障碍
特征，至今未能得到确诊结论。

无数深夜，她一个人掉眼泪。她写过一首
歌，叫《写给儿子的歌》，那时刚发现浩浩跟别人
不一样：“宝贝，你出生在结婚纪念日那天……
虽然现在你的生活有些黯淡……未来的道路不
会都是坦途……”
她也问过命运：从小到大善待每一个人，为

什么要过这样的生活？
抱怨完了，她又想：孩子没有错。他选择了

她，她就要爱他。
毕竟，他是自己腹开七层拿命换回来的

孩子。

打鼓

发现浩浩的音乐天赋纯属偶然。四岁时，
家里有一对砂槌。浩浩跟着电视歌曲摇晃，节
奏感惊人。

周平起初没在意。后来她发现，这是浩浩
唯一学得比别人快的事。
她想到了架子鼓。钢琴对精细动作要求太

高，浩浩做不了，架子鼓或许可以。
丈夫反对：学费不低，家里只靠一个人

挣钱，孩子连生活都需要手把手教，学什么
架子鼓！

周平坚持。浩浩未来的路本来就窄，哪怕
只有一丝希望也要试试。

找培训机构，一家一家试过去。浩浩进
密闭教室就大哭，哭到老师没法上课，没人愿
意收。

直到遇见一位老师。第一节课，浩浩照例
哭闹。老师没赶人，还发现一件事——这孩子
哭归哭，手里的鼓棒一下都没落在拍子外面。
哭，都能哭在节拍上。
老师收下了他，条件是周平必须进教室陪

着记笔记，下课回家再一点一点教。
一节课一小时，浩浩哭掉大半。老师就用

休息时间补，常常上到一个半小时。

刚上两节课，浩浩学会了第一首完整的曲
子——《铃儿响叮当》。
周平在家买了电鼓，寒暑假备赛时，一天打

鼓时长超过8个小时。
丈夫心疼，说算了。周平咬着牙不肯松

手。她说，这是救命稻草。
浩浩没让她失望。
日复一日地坚守，终有回响。鼓棒砸下

去的那一瞬间，浩浩像变了一个人：手脚并
用，眼睛盯着鼓面，整个人专注得像一把拉满
的弓。
手眼协调好了，写字不跑偏了；肢体配合好

了，广播体操也能跟上了。

变化

更多的变化，在校园里。
学校知道了浩浩会打鼓，而且比大部分同

龄人打得好。老师多了一份包容，同学少了一
些异样的眼光。

浩浩参加《中国好鼓手》，作为少年组年龄
最小的选手，打进全国总决赛。最近一次比赛，
排名全国第34。
偏见消退了。大家觉得，学艺术的孩子嘛，

有点个性正常。
曾有艺术机构看中浩浩的成绩，想挖他过

去。周平拒绝了。她最大的心愿，是儿子平平
淡淡、不麻烦别人，安安稳稳过完这一生。
有人问她这十年怎么熬过来的。
她说：“每个孩子都有自己的闪光点，不必

强求所有人都走同一条路。找到孩子与世界的
共振方式，帮他在黑暗中凿开一扇窗。”
她后来很少唱自己写的那首歌了。但歌词

里有一句话，她始终记得——
“宝贝，你是上天赐给我最美的礼物。”
作为母亲，她背着自己的孩子，在黑暗的长

夜里徒步走了十年。那个曾经只会哭着打拍子
的孩子，现在可以稳稳地把一首曲子打完。
鼓棒落下去的那一刻，全世界都亮了。

让他挺起胸膛的，是音乐

听不见，说不出，看不清，有些孩子从出

生起就被锁在封闭的世界。可总有一种力

量，能穿透层层壁垒。那是母爱，是艺术，是

一座城市不曾缺席的善意。

肖玲卖了婚房，周平辞去工作，刘娜

举家迁居，3位母亲的绝境突围，是无数特

殊家庭最真实的缩影。她们做了同一件

事——帮孩子在黑暗中凿开一扇窗，让音

乐成为坠落时的托举。

打开那扇窗的，还有一座城市持续生长

的善意与兜底力量。一组滚烫的天津残联

数字，藏着无数特殊家庭的底气与希望。

2025年，我市将残疾儿童康复救助列

入市政府民心工程项目，为各类残疾儿童提

供3大类15项康复补助。其中，0至7岁残

疾儿童每人每年最高可获得2.4万元康复训

练费用补助；低保家庭听障儿童购买医保集

采目录内的人工耳蜗产品最高可享受15万

元补助；人工耳蜗植入手术等费用最高补助

1.2万元。全年共救助5105名残疾儿童，93

家定点康复机构可供患儿家庭自主选择。

残疾儿童义务教育入学率已达98%，全

市为符合条件的高中阶段持证残疾学生全

部落实免费教育，为每一个孩子铺设了一条

通往美好未来的跑道。

汇聚爱与尊严的，还有艺术。

2025年，“小海豚”听障儿童合唱团从无

声世界一路唱到音乐殿堂，参加全国残疾人

艺术汇演，将一首《我们是天津娃娃》唱响。

从最初的8个孩子到如今73个孩子，没有一

人转入聋哑学校。这支队伍唱着歌，把属于

天津的温暖与力量，传递到了更远的地方。

2026年5月，第二十四届天津市特殊

儿童艺术节开幕，首届梦公益特殊儿童艺

术教师培训班同步开班。从宁河区文联为

孤独症儿童带来沉浸式艺术体验课，到河

西区“星途融光”书画工作室挂牌，再到滨

海新区孤独症日的“星河计划”，社会各界

在城市的每一次接力，都让特殊儿童的天

空更敞亮了一些。

母爱是桥，把沉没的孩子一寸寸拉向人

间。制度与关爱，则是另一座桥，让所有跌

入黑暗的生命都不必独自泅渡。

两座桥连在一起，那些曾经只属于领奖

台上的笑脸，才有可能出现在更多的课桌

后、教室中、康复室里。

让每一个特殊的孩子都被温柔以待，眼

里有光、心中有歌。

以爱为光，照亮“不一样”的童年

记者手记

肖玲和承承。 受访者供图


