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1991年，在我编辑的《天津日报》文娱副刊
“大罗天”上开设了一个新的专栏，叫作“我的
第一部”，请著名电影演员讲述自己步入影坛
的经历及感受。本来大多数演员是不太擅长
坐下来写稿子的，但秦怡、谢芳、张瑞芳、林默
予、周楚、李雪健、梁波罗、仲星火、陶玉玲等几
十位老中青电影演员还是热情地给我们写了
文章。记得谢芳写的是《从〈青春之歌〉谈起》，
李雪健写的是《一曲〈东方红〉，走上艺术路》，
陶玉玲写的是《我和〈柳堡的故事〉》。这些著
名演员的文章在《天津日报》刊发后，颇受读者
喜爱，迄今已过去三十多年，我还能遇到有些
老读者抱着“我的第一部”剪报册，跟我回忆起
他们当年甜蜜的“影迷”生活。
我本身也是一个“影迷”。除了因为本职

工作——当了三十多年文娱新闻记者和文艺
副刊编辑——必须具备足够的观影经验外，我
自己也非常喜欢看电影，所以我看过的电影要
比普通人多几倍。
因为一直喜欢看电影，所以逐渐收藏起电

影票来。收藏的真正缘起，是曾经在一本学生
时代读过的旧书里，或是在一本尘封已久的笔
记本里，意外地发现纸页间夹着一张泛黄的电
影票根，日期是二十年前，票根的背面还有几
个青涩的字迹，记录着当时观影的心情。那一
刻，时光仿佛倒转，那些随着似水流年而被遗
忘的记忆突然在脑际活泼起来，跳跃起来。
印象最深的是，曾在《庄子集解》《杜少陵集

详注》《十驾斋养新录》等藏书和日记本里，发现了
几十张20世纪80年代北京大学大饭厅的电影票。
建成于20世纪50年代的大饭厅，承载了无

数北大人的温暖回忆。作为能容纳上千人的建
筑，它早期就是一个大型学生食堂。在非就餐
时间，这里成为学校大型活动举办地和学生文
娱生活中心。同学们提着方凳到大饭厅开大
会、听报告、参加社团活动、观看文艺演出、看电
影。20世纪80年代我在北大读书时，这里虽然
仍然保持着“大饭厅”的名字，但已不再是学生食
堂，而是满满地设置了数十排固定的座椅，除了
学校在这里召开大会外，平时就跟电影院一
样。那时大饭厅每到周末都放电影，有时甚至
每天晚上都放电影，所以北大学生看电影的机
会还是较多的。等到1998年在我们毕业十几
年后回到母校参加百年校庆时，大饭厅已被改
造成“北京大学百周年纪念讲堂”。
我存的几十张大饭厅电影票，五颜六色，

十分漂亮，俨然有着当年北大的校园风格。为
什么我存的电影票有这么多？因为不仅我自
己看电影的频率高，而且还经常买票邀请同宿
舍两位同学一起观影。有的老师也很给我面
子，受邀与我一起到大饭厅看电影，例如教我们
中国文学史明清部分专业课的中国古代小说史
研究专家周先慎老师、教我们“《史记》艺术论”选
修课的文言小说史研究专家侯忠义老师、教我
们“小说艺术论”选修课的《聊斋》研究专家马振
方老师，还有我们中文系古代文学教研室的吕乃
岩老师、技术物理系的王德民老师等。那时大学
生的生活非常简单，保持着宿舍——教室——图
书馆“三点一线”的日常模式，所以晚上在校园里
看电影几乎成了唯一的娱乐消费。但我还嫌仅
在学校大饭厅看电影不过瘾，经常溜达出校门，
到附近的海淀影剧院、中关村礼堂观影。在那
些不乏苦闷却又抱有希望的岁月里，电影票不
啻为青春仪式感的凭证。
这些泛黄的电影票根，像一枚枚被岁月浸

染过的书签，夹在记忆的纸页间。在那些印着
已经有些褪色字迹的纸片上，不仅记录着场次
与座位，更铭刻着一代人的成长轨迹与时代变
迁。这些深藏在书页中的小惊喜，就像时光胶
囊，承载着过去的酸甜苦辣、喜怒哀乐。当我
们透过这些方寸大小的票据回望既往，便会发

现，银幕内外的光影轮转早已与生命中的似水
流年交织成篇。
1987年我从北大毕业后回到天津，一直在

天津日报社工作。专门收藏电影票，是近二十
年的事。从实用方面说，主要是想通过搜集电
影票，研究天津影院史，这是研究天津近代以来
城市发展史的一个重要领域。
近代天津作为中西合璧、古今交融之城，

是电影最早传入中国的城市之一。1896年，
法国百代公司在天津天丰舞台放映了电影，当
时多被媒体称为“西洋影戏”“电光影戏”。“电
影”一词开始出现，源于1905年天津《大公报》
一则电影机器出售的广告语。此后电影在全
国范围内广泛传播，并逐渐成为一项重要的大
众娱乐形式。
天津电影放映非常早，但初期电影票存世

很少，品相完整的就更是寥寥无几。1906年，
美国电影商租用权仙茶园放映电影。权仙茶园
建于1904年，1907年改建，并命名为权仙电戏
园，有学者考证此为中国第一家由国人经营的
商业电影院。此后，光陆影院、光明社、明星影
院、蛱蝶影院等陆续建成。1924年，光明社公映
了苏联纪录片《列宁的葬仪》，这是苏联影片在中
国的首度公映。1929年，平安影院放映了美国
福克斯公司的有声电影《歌舞升平》，这是在天津
最早放映的有声片。有声电影普及后，电影市
场更为繁荣，来自世界各地的片源不断增加，全
市影院增至三十多座。1956年，市内影院全部
变为国营并逐步进行了修缮及改扩建，改善了
观影环境和设施。几经兴衰，一些特色影院也
先后出现。1954年，新闻影院开幕，成为中国第
一家放映新闻纪录片的专业影院。1955年，儿
童影院开幕，成为中国第一家专为少年儿童观
影而设的影院。到20世纪80年代，天津拥有各
式影院达百余座。打开我的电影票收藏册，这
些信息都能清晰地体现出来。
搜集电影票，除了用于研究天津影院史，当

然还是有些个人情感的贮藏与抒发。请看我的
一则日记：
“2012年4月15日，周日，晴，有风。昨天

晚上至今天凌晨和太太在博纳影城看3D影片
《泰坦尼克号》。虽然时间很晚，但观众很多，放
映厅里几乎座无虚席。1912年4月14日船上
时间夜里11点40分，泰坦尼克号撞上冰山；在整
整一百年后的同一时刻，我们在电影《泰坦尼克
号》里看到泰坦尼克号撞上冰山的瞬间，直观人
类在灾难面前对于生命价值的不同抉择，觉得
很有意义。喜欢这部电影，还有一个缘由——
凯特·温斯莱特是我关注多年的女星……”
电影散场，灯光亮起，我依然习惯性地将票

根塞进衣袋。我能想象到，当未来的某一天再
次翻出它们时，自己还会涌出些许兴奋与欣
慰，因为毕竟看到了自己曾经暂时回避喧嚣和
烦恼的心灵港湾，触摸到自己生命中几个鲜活
的瞬间。

小满节气，带着一种“将满未满”的微妙分
寸感。此时，南方的雨水渐多，北方的麦粒初
盈，天地间仿佛蓄着一股子蓬勃却又不张扬的
力量。在这时节里，家乡老辈人嘴里的“三
鲜”，并非什么稀罕物，而是顺着时令脉络自然
成熟的樱桃、青梅与杏子。它们不似大棚里的
蔬果那般四季皆有，而是带着季节特有的脾气
与性格，在短暂的窗口期里，惊艳了舌尖，也温
柔了岁月。
若是把小满比作一首诗，樱桃便

是那最灵动的韵脚。此时的樱桃，褪
去了早春的青涩，换上了一身红紫相
间的盛装。它们不像苹果那般敦实，
也不像西瓜那般豪迈，而是小巧玲珑，
成串地挂在枝头，宛如无数盏微型红
灯笼，在绿叶的掩映下忽明忽暗。咬
开一颗熟透的樱桃，皮薄得几乎感觉
不到它的存在，果肉细腻如脂，汁水瞬
间充盈口腔。那味道不是单一的甜，
而是一种复杂的层次：先是微酸提神，继而甘
甜涌上，最后留下一抹清冽的果香。这种滋
味，像极了年少时的日子，有磕绊的酸涩，更有
成长的回甘。记得儿时，每逢樱桃上市，巷口
总会传来挑担小贩的吆喝声。那声音悠长，穿
透力强，透过斑驳的砖墙，钻进孩子的耳朵
里。母亲会拿出攒下的零钱，换回一小袋红艳
艳的果实。一家人围坐在院子里的石桌旁，樱
桃只需在凉水里过一遍，便迫不及待地送入口
中。那一刻，只有唇齿间果汁爆裂的声音和长
辈们闲话家常的温软话语。樱桃的红，映红了
脸庞，也映红了那段慢悠悠的旧时光。
如果说樱桃是热烈的，那么青梅便是内敛

的，带着一丝清冷的孤傲。小满时节的青梅，
色泽青翠，质地坚硬，单吃一口，酸得让人五官
骤缩，眉头紧锁。然而，正是这份极致的酸，赋
予了它无限的可能。在江南的屋檐下，主妇们
忙着洗净青梅，用盐腌出涩水，再一层梅一层
糖地码入玻璃罐中。这是一场关于时间的修
行。接下来的日子，便是要耐心等待。看着糖
分慢慢渗入果肉，看着青绿逐渐转为金黄，看

着原本清澈的液体变成浓稠的琥珀色。待到
盛夏酷暑难耐时，取出一颗泡在苏打水里，或
是放在刨冰上，那经过时间转化的酸甜，竟能
瞬间抚平人心头的燥热。青梅教会我们的，是
一种“延迟满足”的智慧。生活中的许多美好，
往往不能急于一时，需要像熬制青梅酱一样，
经历沉淀与转化，才能从最初的酸涩中酝酿出
醇厚的甘甜。那份等待的过程，本就是一种对
生活的深情注视。
杏子，则是小满三鲜中最具烟火气的一

位。它来得匆匆，去得也快，仿佛生怕错过了
夏日的开场。成熟的杏子，表皮泛着淡淡的绒
毛，色泽由青转黄，再染上一抹羞涩的红晕。

不同于樱桃的精致，杏子显得粗犷而豪爽。在乡
间的土路上，杏树往往长得高大肆意，枝干虬结。
孩童们最喜欢在树下仰头寻觅，一旦发现哪颗熟
透欲坠的果实，便欢呼雀跃。摘下的杏子，软硬适
中，撕开果皮，金黄的果肉露出来，香气扑鼻。咬
上一口，绵软沙糯，汁水丰沛，那股子浓郁的香甜
直冲脑门，带着阳光暴晒后的热烈气息。除了鲜
食，杏子也是制作果脯的上佳之选。切成薄片，

撒上白糖，在竹筛上晾晒。几日过后，
水分蒸发，杏肉变得色泽温润、软糯紧
实，嚼劲十足。那浓缩后的甜味儿，更
加持久悠长，仿佛把整个夏天的阳光都
锁在了里面。每当冬日闲暇，含上一片
自制的杏脯，那股熟悉的香气便会瞬间
将人拉回那个蝉鸣阵阵、绿树成荫的小
满午后。
如今，物流发达，我们随时可以在超

市买到来自世界各地的水果，四季的界
限似乎变得模糊不清。然而，唯有在小

满时节，当那带着本地泥土气息的樱桃、青梅和杏
子上市时，心中才会涌起一股莫名的感动。这三
鲜，不仅仅是食物，它们是时光的刻度，是故乡的
信物，是连接过去与现在的纽带。它们提醒着我
们，生活不必时刻追求圆满，“小满”即是最好的状
态。花看半开，酒饮微醺，食尝三鲜，人生亦当如
此，留一点空间给期待，留一点余地给成长。
在这纷繁喧嚣的尘世中，愿我们都能守住内

心的一方田园，在小满时节，细细品味这三鲜的滋
味。让樱桃的红点亮希望，让青梅的酸磨砺心性，
让杏子的甜温暖岁月。无论走得多远，只要味蕾
还记得这三种味道，灵魂便有了归处，家宅便能在
这流转的时光中，守住一份平安与宁静。

2023 年 2 月，我们
去拜访了路宝刚先生，
先生年近六旬，操着一
口地道的北京腔，很有
感染力。每每谈到他
的过往，他都慷慨激

昂，仿佛要拉着我们回到那段艰辛的岁月。
路宝刚是北京西城人，国家级非

物质文化遗产（北京皮影戏）代表性传
承人，国家一级演员，北京皮影剧团团
长，西派路家“德顺”皮影第五代传
人。父亲路景安是西派第四代传人。
路宝刚在四五岁时就随父演戏，15 岁
正式进入北京皮影剧团，从艺四十余
年。他特别擅长皮影表演、雕刻，其代
表剧目有《三打白骨精》《樊梨花》《水
漫金山寺》等。论起来，北京的皮影分
为东西两派，西派皮影就是路家“德
顺”班这一脉。
这一派的风格表现为宫廷化，皮

影做工精致典雅，唱腔细腻传神。从
造型上看，西派皮影的影人一般约33
至35厘米，比例修长、端庄典雅。刀
口利落、线条流畅、细节繁复。色彩上
古朴淡雅，以蓝黑为主，间以红金，接
近宫廷审美。影人脸谱则吸收京剧脸
谱，讲究忠奸分明。
东派皮影过去活跃在北京东城、朝阳一带，

贴近市井。这派皮影造型夸张、诙谐通俗、表演
泼辣、线条粗犷。只是民国后逐渐衰落，现已无
完整班社，仅存零散艺人与藏品。东派皮影影人
略小，造型夸张、头大身短、憨态可掬。从皮影的
雕刻看，风格粗犷简练，重轮廓，轻细节。从色彩
看，浓艳明快、红绿对比强烈，民间喜庆感强。
在北京天桥艺术中心，路宝刚老师向我们讲

述了北京皮影的历史变迁，提到北京皮影的主要
特点就是服装戏剧化，皮影造型和唱腔吸收了大
量戏曲舞台的艺术特色，唱腔上融合京剧和昆曲
而自成一派。他反复强调皮影艺术需要创新，他
们的团队曾创作了一部融合真人舞台表演，吸收
当代舞台艺术、造型艺术的新剧目，演出大获成
功。路老师希望加强京津冀三地皮影艺人的交
流与合作，在保护和传承中国皮影艺术的道路上
团结协作。
说起北京的皮影，不能不提到目前非常活

跃、已经为皮影的推广和传播作出重要贡献的林

中华、王熙夫妇。2006年，京西皮影第五代传人王
熙女士和出身内蒙古皮影世家的丈夫林中华在北京
一起创办了龙在天皮影剧院，开始系统学皮影，并正
式拜路联达为师。路联达是北京西派皮影（京西皮
影）的传承人，与路宝刚同属西派但不同支。

经过多年风雨无阻的学习，王熙整理了路联达
口述的唱腔和乐谱，全面掌握了相关技艺，精通雕

刻、操纵、唱腔等。她和丈夫林中华自
2008年起就免费培训了200多位皮影演
员，建立了京西皮影非遗园。他们不囿
于皮影本体，创造了许多皮影戏的衍生
品，比如皮影壁画、文创笔记本、皮影“剧
本杀”。在创办龙在天皮影剧团后，还曾
在北京最繁华的前门大街租下约1000
平方米的商铺，售卖皮影文创，开展皮影
表演、制作及体验等活动。他们皮影团
演员的一大特点，是大都为一些身材特
别之人。但这些演员在操作上丝毫不输
正常人，通过传播和表演皮影，让这些人
重新树立了生活的信心。

两个皮影团队，都在北京西派皮影
的传统基础上不断守正创新，传承的方
法不同，效果也不一样。通过实地走访
和调查，我们注意到，以路宝刚先生为中
心的北京皮影剧团，在政府的支持下，走
的是精英化传承的路线，通过吸收专业
院校毕业的大学生，在实习中培养他们

的兴趣，以稳定的收入吸引年轻人加入传承中，并积
极探索更大的舞台化表演效果；以王熙为主的另一
支传承力量，主要靠民间力量，通过积极探索对残疾
人的帮扶，充分考虑皮影戏表演对当代儿童的吸引
力，表现了皮影传承的另一特色。
那天，我看到好几辆大面包车拉着北京城区的

小学生们来到京西皮影园，他们都是来欣赏和体验
皮影的。那一刻，我看着忙碌在人群中的皮影传人
们，真切感受到作为非遗的皮影欣欣向荣的局面。

小时候，要吃西瓜了，我们总会说“宰”个西
瓜。出了新疆，或面对来新疆的客人，脱口而出
个“宰瓜”时，总能迎来一丝诧异的眼神。后来开
始注意说法，现在几乎都说杀瓜了。

夏初时节，切的第一个西瓜，“咔”的一声轻
响，被刀利索地剖开了，清脆悦耳，这无疑是新疆
人最心驰神往的一种声音，也轻轻拉开了整个夏
天的甜蜜序幕。

我早年的一位师傅是新疆本地人，看他“宰
瓜”的操作，确实多了一道程序，先从西瓜的头部
（藤蔓端）和尾部（瓜脐端）各下一刀，便下来了两
个见到瓜瓤的圆片，然后才去分块。我则由此发
现了这样做的好处，手边没有专门的切瓜刀时，
以此可以去除刀上的异味。

在新疆，人们是很不待见用菜刀切西瓜的，
几乎家家都有专用切瓜刀。若给你一块用切过

生肉、拍过大蒜的刀切的瓜，自行脑补，只一口就
会倒了胃口。

我老早就会切西瓜，只是刀法不精，更不会
很多的花样，切过西瓜两头后，便刀起刀落从西
瓜中间剖开，然后再去切成“牙儿”。心里自带节
奏，那便是按照一变二、二变四、四变八的章法，
尽量切得均等，再规整地码在漂亮的盘子里，以
便让美食与美器相映成趣。

其实，“宰”西瓜并不是新疆人独有的说法，
有一位北方的漫画家曾写过一首打油诗：“天气
着实真热，提刀‘宰’一西瓜。吃个淋漓痛快，胜
过总是看花。”寥寥数语，道尽吃瓜的畅快。

瞧这架势，刀不是拿的，是提的。瓜不是切
的，是“宰”的。动作侠气、霸气之外，心里透着美
气、爽气。
“宰”瓜之外，新疆人还喜欢把切西瓜叫“杀”瓜。
在许多方言中，“杀”有用力切开的意思。由

于西瓜个大，需要用刀费力切开，因此在一些地
方逐渐演化成了“杀瓜”之说。不独新疆，据说广
东等地，人们也习惯用“杀”，以此形容用力破开
的动作，很是精准。
2017年10月，厦门导演高则豪凭借电影《杀

瓜》，获得了第33届华沙国际电影节主竞赛单元“最
佳电影华沙大奖”，电影改编自新疆作家董立勃的短
篇小说。新疆的“杀瓜”说，更是向全国扩散开来。

吃西瓜的前提，是如何挑选个大味美的。一
般的步骤有三：一看、二摸、三拍。先看瓜的颜
色，越饱满、深色区域越大，笃定越熟。再摸瓜的
外表，圆润光滑的皮薄肉厚。虽有歪瓜裂枣更甜
之说，但买瓜时，少有人对歪瓜多看一眼。最后，
轻轻拍打听声，声音清脆，说明瓜已熟透。反之，
就可能是“生瓜蛋子”，不必犹豫，立马再换一个。

在一些师傅口中，对自己新带的，尚未进入
状态的徒弟，也爱叫几句“新瓜蛋子”，但叫归叫，
却从没有对自己的徒弟失去过耐心。

而吃西瓜时，总有缺乏耐心的人，依仗着多年的
吃瓜经验，只看一眼，也不摸不拍，总是先一刀切开
再说。随着刀锋落下，一般并非生瓜蛋子，而是水灵
灵、红彤彤的瓜瓤显现，瓜汁也四溅开来。取一块送
至口中，那甜美的滋味便瞬间迸发，甜到心头。
新疆是我国最早种植西瓜的地区之一，到宋

代已在中原地区普遍推广开来，清代新疆西瓜成
为宫廷贡品之一。

新疆西瓜的种植面积相当广阔，产地遍布吐鲁
番、昌吉、石河子、巴音郭楞、喀什以及阿勒泰等地。

吐鲁番的西瓜上市时间相对较早，主要集中
在五六月份，而昌吉和石河子则会到七八月份。
到了九月份，阿勒泰的晚熟瓜又占据了市场。
西瓜并非一水儿绿皮红瓤，也可见黄皮红

瓤、黑皮红瓤、绿皮黄瓤的，人们已是不以为奇
了。在喀什地区，一些大棚里的“黑珍珠”西瓜，

外皮黝黑，内瓤鲜红，瓜香扑鼻。这种五月初就
能成熟的小型有籽西瓜，口感甘甜、肉质脆爽。

一方水土养一方人。新疆人大多只认本地
西瓜，哪怕是宁夏、陕西、河南都有不错的瓜，照
样有心理上的优势。
有人尝试过，将新疆好品种的西瓜种子拿到

其他地方去，种出来的瓜，已然不是原有的味道
和口感，也没有在新疆种出来的甜。
这与新疆当地昼夜温差大、光照充足、沙质

土壤优势等有密切关系。白天气温升高，光合作
用下，大量合成糖分，而到了夜晚，气温降低，抑
制植物呼吸作用，减少糖分消耗，使西瓜厚积养
分，甜度由此增高。
克拉玛依人买西瓜，一般会问上一句：“老

板，哪儿的瓜？”回答很干脆：“下野地的！”接下来
更干脆：“好，给我来三个！”
没错，在当地人的心中，下野地已经成了西

瓜保质保甜的名片。第一次去瓜地，是我小时候
在乌尔禾，那里的土质多沙，很适合西瓜的生
长。盛夏时节，虽已过午，骄阳依然灼热地炙烤
着大地，一眼望不到边的瓜田泛着金光。我站在
瓜田里，看着翠绿的藤蔓，如游龙般蜿蜒舒展进
远处的金光里。扑面的风，是一波波暖流，巴掌
大的叶片沙沙作响，我感觉那是一只只无形的手
在使劲扇着一柄柄折扇。远处的林带里，各种鸟
儿和知了的鸣叫，完全是在声声喊着热。安然闲
适的，是那一个个滚圆的西瓜，围棋子一样，看似
散布，其实是合乎定式摆在地垄上。茂密的叶伞
下，也有西瓜，只露出几分墨绿的纹路。
耳闻有蜜蜂嗡嗡飞来，本能地紧张，下意识躲

闪过后，发现蜜蜂只忙着在繁盛的鹅黄色瓜花间穿
梭，哪顾得上理我呀！藤蔓间突然蹦出一只青绿色
的蚂蚱，“啪”的一声落在不远处的瓜叶上，立时惊
得几只黄色和白色的蝴蝶飞舞起来，我仰望着的
湛蓝天幕被这几只蝴蝶划出了许多银亮的弧线。

田间蒸腾着的泥土与青草味，隐隐透着芬芳。
这一刻我的嗅觉异常灵敏，最先闻到了熟透的西瓜
在烈日下悄然散发出的若有若无的甜香。其实，那
应该是西瓜花发出的。
上世纪60年代末、70年代初，人们都住平房，各

家买西瓜，总是成麻袋装的。我家在塔城时，总是一
买一马车，在屋檐下堆了老高。那时的瓜也便宜，溜
尖儿一马车的瓜，拢共也就五元钱。
最常见的吃瓜方法，莫过于切块。人们根据自

己的喜好，将西瓜块切得或大或小，尽享其清甜多汁
的口感。这种简单的吃法，不仅保留了西瓜原本的
鲜美，更让人们在炎炎夏日中感受到一丝清凉。

喜欢将西瓜切成大块的人，可享大块瓜瓤，这样
可以充分感受到新疆西瓜那饱满的汁水和清甜的口
感。有此喜好的人，有时干脆舍弃用刀，会直接一拳将
西瓜砸开，掰成几大块，手抓着大块瓜瓤就开吃。大口
饕餮者，哪里顾得上形象，不过，这样的吃法，爽则爽
矣，稍不注意，滴落的瓜汁就会弄脏了衣物，还黏了手。
有一同学，当年去部队看我们。在一位同学加

战友的班里，他从铺下滚出一个大西瓜，却一时找不
到刀，就用一柄不锈钢饭勺的把，利落地将瓜切成了
几大块。多年后这位同学回想起来还大为感慨，进
而开玩笑道，真是到了部队，人的脑子也灵光了！

当然，如今有更显精致的方式，将西瓜切成适口
大小的方块，精致地盛放在盘子里，然后用牙签叉
起，一口一块细细品尝。既满足了味蕾的享受，又显
得优雅从容。

同学、发小聚在一起，有时聊起过往，总会脱口
而出“宰”西瓜的乐趣和享受。大家都有共同的美好
记忆，将西瓜拦腰一刀，抱一半于怀，红艳艳的瓜瓤
透出晶莹的水光，用勺子在中间挖一大块，汁水瞬间
润泽五脏六腑，让人陶醉在甜美之中。
我们一般都是边吃西瓜边吃馒头，一顿饭就此

解决。家长工作忙，赶不及回家做饭，孩子们几乎都
是这样开心将就的。

几个人在一起吃西瓜，很容易辨别哪个是新疆
人。新疆人吃瓜速度快，一般吃了四五牙儿后，其他
人可能才吃完一两牙儿。

新疆人把一块西瓜称为一牙儿瓜，这样的叫法，
我觉得很形象，也很贴切。西瓜是从头至尾竖着下
刀的，切出来的自然是一弯上弦月牙。
西瓜是凉性食物，若再凉着吃，会更觉得爽。夏

日出门去游玩，无论是上天池，还是进山纳凉，总是
一到地方，便先把车载来的西瓜放入清凉的水中，一
两个小时过后，待吃时，瓜已凉透了。

清乾隆年间，纪晓岚写有《乌鲁木齐杂诗·物产》
诗，其一又名《咏西瓜》：“种出东陵子母瓜，伊州佳种
莫相夸。凉争冰雪甜争蜜，消得温暾顾渚茶。”第三句
说这里的西瓜清凉如冰雪，甜美似蜜糖，令人神清气
爽。不难看出，纪晓岚吃的应该是冰镇西瓜。
太阳落山以后，起了凉风，温度骤降，进入屋内，围

着火炉觉得无聊，总会想着吃西瓜，毫无违和感。
冰天雪地的时节，也照样吃瓜。但要保存好，失

了水分的瓜，瓤子呈网状，口感可不敢恭维。
新疆有一种独特的西瓜配馕的吃法，别处没有，

吃了让人回味无穷。当馕被清甜的西瓜汁浸泡后，
不仅散发出原有的诱人香气，还融入了西瓜的清新
与甜美。炎炎夏日，这无疑是一份既清爽又开胃的
美食享受。

来新疆的人，对这里丰富多彩的烤食文化总是
赞不绝口。有人也许已经发现了，烤羊肉、烤包子、
烤馕和烤鱼之外，西瓜竟也是可以烤制的。

喀什地区有一种传统做法，是将西瓜瓜瓤挖空
后填入鸽子肉、黑加仑等食材，放入馕坑烤制，形成
果香与肉香融合的独特风味。烤西瓜通常的吃法，
是在烤羊肉的炉子上进行，经过烤制的西瓜，其天然
的甜味被充分释放，味道更加浓郁，与醇厚的酒香交
织，既新颖又美味，纯然是难得一尝的别样美味。

吃西瓜
李显坤

电影票上的似水流年
罗文华
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