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得空收拾花草的时候，我得忙上大半天。
几盆多肉浇水要用长嘴的浇水壶，长而尖的壶嘴从

叶片间隙伸进去，精准地直达根部。耐心地一下一下捏
动塑料质地的浇水壶，不能把颗粒土冲走，更不能浇到
叶心，那样多肉植物会从中间开始溃烂。浇完再看看是
否溅到了叶片上，如果有，就用纸巾擦干。不然叶片上
的水滴在阳光下会形成“透镜效应”，把叶片灼伤。

小盼菩提最近长得很快，得找点什么给它搭个支架
了，一时没有合适的，拿几根一次性筷子插进土里，完
美！一度显得有些失控的枝叶，捆扎之后变得错落有
致。小巧的叶片如同一柄柄绿色的团扇，叶子背面却是
金黄色的。阳光斜射过来的时候，绿色里间或闪着金色
的光影，十分动人。
穿心莲长疯了，八爪鱼一般伸着长长的胳膊，绿油油

的小叶子很是可爱。下剪子时的确舍不得，但没关系，剪
下来的放到水里，要不了一星期就能长出白白的根须，移
到土里，又是一盆。我这盆就是这么来的——看到朋友诊
所里这绿得发光的小可爱，忍不住夸赞。朋友便立刻剪了
几根枝条给我：“拿去！我相信你能养好！”一年多了，小家
伙在我这儿不但生机勃勃，而且子嗣繁盛，分出了一盆又
一盆。按中医的说法，苦味入心。穿心莲的叶子含在嘴里
便能体会到苦到心的感觉。我一直觉得这种植物的名字
很悲情。直到今年春天，它开出了一朵朵红得发紫的小
花，我顿时明白了它的花语——苦尽甘来。

今天的重头戏是收拾那个蜡封的朱顶红种球。双
手捧住，大拇指发力，两只手往相反的方向搓，红色的蜡
皮随之破开。种球的球体已经有点干瘪了，毕竟，几个
月来它生长开花消耗了大量的养分。仔细看看，还好，
没有烂的地方。然后一层层剥去皱巴巴的死皮，直到一
个鲜灵灵的洋葱一样的白胖子出现在眼前。一小袋多
菌灵，加水稀释后放入种球，泡15分钟。拿出来晾干。
再找来一个透气的陶盆，消毒，加入三分之二疏松透气
排水性好的土，掺入一把缓释肥，把种球种好浇水。这
样，下一个冬天它就又能开出硕大美艳的花朵。

大盆土培的绿萝得修剪一下。几瓶水培的绿萝要
洗洗根、刷刷瓶子。

铁皮石斛要浸一下盆。鸭掌木得再添些土了，肥也
得加一些。
越长越高的榕树按说该换盆了，现在的这个小盆在它脚

下，就像一双穿小了的鞋。每次给它浇水的时候，它都似乎

在和我抱怨：“太挤啦！”等着，等我有空去买个
大盆，给你搬家！

把这些绿植照顾一遍，小半天过去
了。我端杯茶站在阳光下看着它们，像看
着一群孩子。笑意，不知不觉地就漫上了
嘴角。

喜欢摆弄花花草草。平凡如我，养的
花草也都不是什么名贵的品种。它们的来
历各不相同，有的比如穿心莲，朋友养了我
看着喜欢，掰下来几根，自己“生”一盆。鸭
掌木和金钱树都是这么来的。把它们从
“母体”上掰下来泡到水里的时候，我并不确定能不能生
根。鸭掌木第一根白色的根须冒出来的时候，我甚至搞不
清这是发霉了还是出根了。金钱树更有意思，泡了两三个
月，叶柄基部长出了小土豆似的球球。据说这是球茎，用
来储存水分和养分。又过了一段时间，有根须在“小土豆”
旁边冒了出来。种到土里后长得很好，刚好有朋友搬入新
居，便送了过去。好几年了，现在已经是一大盆了。

还有的花草是接管的“弃婴”，比如那盆榕树。七八年
前吧，我在楼道里看见了它，一尺来高，已经从土里被刨了
出来，蔫头耷脑地被扔在角落里。我捡了回来，修了修根，
找了个盆给种上了。也没怎么精心去管，撒一把缓释肥，
隔一个来月松松土，三五天浇点水。不知道是不是因为从
“弃婴”变成了有人管的孩子，这棵榕树报恩一样地使劲儿
长。3个月以后，它已经是像模像样的一棵树了，叶子油
亮、枝干有力，长出了很多新的枝条。已经换了四次盆了，
每隔一段时间，我就给它“剃头”一次，剪下来的枝叶也能
水培生根。就这样没完没了地剪，它还是长成了身高一米
三、主干有我拳头粗的“壮汉”。

小盼菩提和铁皮石斛是以“实验品”的身份来到我家
的。有朋友说养不好，让我养个试试。说实话，我是没把
握的。特别是铁皮石斛，这东西喜欢温暖湿润的环境，不
能太阴也不能太晒，在干燥的北方，它是出了名的“不好
养”。我是按照说明书给种上的，碎木屑浸水代替土壤上
盆，保证通风透气。很快，夏天来了，我把它放在东边的飘
窗上忘得一干二净。等我想起来的时候，这盆铁皮石斛有
一多半已经枯死了，剩下的一少半也一副要死不活的样
子，叶子都焦了。我把枯死的都给“咔嚓”掉了，然后抱着
死马当活马医的心理，一两天就给它带着盆泡在水里一
回，一泡就是40分钟。它也对得起我，没有继续“死”去，一

副劫后余生的样子，委委屈屈地站在那儿，
遍体鳞伤、筋断骨折的感觉，很不好看。转
过年来的4月，我惊讶地发现它竟然羞答
答地长出了5个花苞！小小的、黄绿色，像
个小辣椒。我简直不能相信！每天都要看
上好几回，直到有一天上午，我看到一个花
苞率先绽开了，淡黄色的6个花瓣，温柔并
且坚定地伸向不同的方向，如同传统中国
画里仕女随风飘起的裙角。朋友告诉我，
石斛花可以用来炒鸡蛋吃，清香。这5朵
花我可舍不得摘下来下油锅啊——我漫不
经心，它不离不弃，甚至还开花给我看，怎
么忍心吃掉呢？
小盼菩提就更有意思了。初到我家的

时候，它颇有几分仙风道骨的样子。枝条
疏朗，体态娇小，配着青瓷的小盆立于案
头，人间烟火似乎离它有十万八千里。不
知道是不是格外喜欢我家的原因，这家伙
半年下来，已经像暴食症患者一样把自己
“吃胖了”。小小的青瓷盆完全容纳不下它
了，给换了一个硕大的白陶盆，它便撒了欢
一样地长高长壮。我妈说，刚来的时候像
《红楼梦》里的妙玉，现在么，像傻大姐。怎

么能嫌弃我们粗粗笨笨的样子呢？！我们壮实啊！秋天的时
候，每一片叶子下方都长出了一颗圆圆的果实，顶端红色，
一点点渐变成黄白色，名副其实的果实累累。远远看去，绿
叶、黄背、红黄色的小果子，如同缀满璎珞的宝树。其实小
盼菩提学名叫扇叶榕，大概是因为“一叶一菩提”的缘故，被
赋予了小盼菩提这个带有几分禅意的名字。朋友手里那棵
和我同时养的小盼菩提早已在数月前“魂归离恨天”了，问
我有什么养护方法。我想了半天，无非就是通风、晒太阳。
养花种草这事，哪儿有什么妙招啊。不过是浇水施肥通

风，喜阳的晒晒，喜阴的别晒……我一直觉得，这些花草在我这
儿茁壮成长，应该也是一种双向奔赴——我用心照顾，它们便
回报我以花朵、以绿叶、以无限生机。张惠言词里说的“要使
花颜四面，和著草心千朵，向我十分妍”，应该就是这个感觉。

侍候这些花花草草，须得细心，更要有耐心，还得有几
分看淡得失的超然。今天种下明天就开花是不可能的，要
等，等它命中注定开花季节的到来，也许是春、也许是夏、也
许是秋；等一个未知的结果——也许花团锦簇、也许并无花
开。但无论结果怎样，浇水、施肥、剪枝……这些劳作是不能
省略的。忽然就理解了叶嘉莹先生在解读张惠言的五首《水
调歌头》时说的一段话：“你自己种出来的，你有你的生命，你
有你的春天，你就自我完成了。自我完成不是说你要成什么
名、成什么家、有什么功劳、有什么事业，是你自己完成了你
自己……不管是种花种草，是种你自己的心田。”

是这样的。“何必兰与菊，生意总欣然。”草木不语，看着
它们，便会感受到旺盛的生命力，会在日复一日的“相看两
不厌”中，把彼此的生命感知融在一起。“晓来风，夜来雨，晚
来烟”，这些都不重要，只管去善待，只管去生长。因为我们
要种的是花花草草、是心里的一方天地、是“无数心花发桃
李”的一整个灿烂的春天。

清代画家朱岷初到天津时，深为这座城市的
魅力所折服，作诗云：“潞卫交流入海平，丁沽风
物久闻名。京南花月无双地，蓟北繁华第一城。
柳外楼台明雨后，水边鱼蟹逐潮轻。分明小幅吴
江画，我欲移家过此生。”华长卿《廖君墓志铭》记
载，道光年间福建人廖炳奎到天津后，“爱川原清
旷，卜居于大河之滨，闭户著书，有终焉之志”。在昔人眼中，天津有着独
特的城市魅力和气质，既有河海交汇的壮阔，又有江南水乡般的清丽；既
有畿辅首邑的繁华气度，又有市井生活的温润鲜活。此种兼具雄奇与秀
美的景致，足以让人一见倾心，乃至生出就此定居、终老于此的向往。
天津城市气质的独特性既在物华，更在人文，此于旧籍中略可考见。

成书于光绪年间的《津门杂记》对当时的天津民风有精辟概括：“天津无沃
壤腴田，民多以贾趋利，人杂五方，俗尚奢华，礼教日兴，科第接武。富者
多好倡为善义行，其贫者就死不悔，勇于赴难而不屈，习使然也。”商业城
市的趋利务实与市井烟火气之外，更有一种古道热肠的侠气和礼教浸润
的文雅之气。神京密迩，带河滨海，盐漕辐辏，水陆冲衢，天津的地理禀
赋、经济形态、人口迁徙、文化浸润等因素深度交织，相互作用，数百年来
悄然塑造了这座城市包容多元的文化肌理与精神气质。
明代天津卫人汪来，为嘉靖年间进士，其《天津整饬副使毛公德政碑》

一文记载了天津最初的城市风土：“盖天津近东海，故荒石芦荻处，永乐初
始辟而居之，杂以闽、广、吴、楚、齐、梁之民，风
俗不甚统一，心性少淳朴，官不读书，皆武流。
且万灶沿河而居，日以戈矛弓矢为事，兵马倥
偬之际而欲其和辑小民，不亦难乎。”此段文字
从地理形胜、行政职能与人口结构上勾勒出天
津早期民风的特征与形成原因：地濒东海、荒
石芦荻，是其原生地貌；五方杂处、风俗不一，
是其人口特征；官员多武职出身，不习文治，再
加上万灶沿河、兵戈相习，构成了彼时天津独有
的军政底色与社会生态。文中又言：“燕俗剽
悍，萑苇弥途，豺狼易生，烟水连天，鲸鲵肆出，
是盗贼出入，不可不为之备。”寥寥数语道尽了
天津建卫之初水网荒茫、剽悍尚武，于蛮荒粗犷
之中自带一股燕赵的雄悍之气。曹贻桂《重刊
小儿语序》中也从另一个侧面描写了此中情形：
“余每于会哨经过厅县属境地方，见村镇较大有
街市处者，其人尚明昧，相见知礼义者多，其村
落荒僻处，则人多卤莽，于尊卑上下之分皆无知
识。更有恃居山陬海澨，竟敢逞臆妄行，肆胆玩
法者，绝不顾身家性命，惟恃伊机变之巧，非调
词唆讼，即或纠伙藉渔行劫，是皆由幼时失教，
故少而壮、壮而老，终身怙恶，竟不知作人应如
何行为为是也。”寻常百姓如此，至于官商人等
自然“即不读书，争相骄侈为高，日则事游猎、从
歌舞，俱在绮繻纨袴之间，而欲其道德揖让，不
亦难乎”。当时天津由于渔盐两业的兴盛，商
业、娱乐业格外发达，加之漕运与港口，天下品
物汇聚，声色犬马，成了享受消费的渊薮。在这
样舒适而丰富的生活中，就出现了官员不愿离
津的现象，汪来在其文章中写道：“武以储将，因
有终身在家死守一事，而不愿他出为将，他出复
返，返而复在家死守一事，冀利有泽薮也。”除了贪图享受，能够从繁荣的商
业生活中获取利益则是更主要的原因，这是天津卫早期社会特征所造成
的。时至今日坊间犹言津人安土重迁，其文化心理或由来已久。
清康熙年间，随着全国盐政中心转移，大量盐商和盐业工人涌入，天

津的文化教育有了极大的发展，地方文人群体日趋稳定，为城市风貌注入
了新的人文内涵。张霖作为清代初期天津地区最有实力的盐商之一，被
参劾落职后，在天津构筑遂闲堂，延请名士，结社吟唱，时人认为可以比肩
历史上有名的“月泉吟社”“玉山草堂”，天津的文化氛围亦为之一变。其
从弟张霔与之志趣相异，不以“阿阁曲廊”为美，另筑“陋若村舍”的“帆
斋”，与友人共结“草堂诗社”，形成了一个相对宁静淡泊的文人团体。遂
闲堂是清初天津最负盛名的私家园林，堪称津门盐商园林之开端，清末举
人高凌雯称“沽上园林之盛，张氏首屈一指”，一时大江南北知名之士聚集
于斯，津沽文名，遂甲一郡。后来，张氏家道中落，遂闲堂风雅亦随之渐
歇，然而在张霔《遂闲别墅移柳记》一文中仍可窥见当日的情致：“遂闲别
墅筑于人境，闲则闲矣，而不幽，无树故也，于是乎移柳云。树之中惟柳最
贱，柳之中惟垂杨差贵，以津门甚少，少斯贵耳。”这般栽柳营园之举，虽出
自文人闲居意趣与生活情怀，却实实在在为曾经尚武粗粝的天津城增添
了一重清雅温润的文化气质。
其后踵武者有查氏水西庄，当时津门“生计充裕，人情茂美，以风雅为

重。一时通人宿儒、名士高流之来游者，争为延焉，投辖赠鞭，殆无虚
日”。数十年后，水西庄风流亦已消歇，道光年间天津诗人梅成栋于水西
庄旧地结梅花诗社，“主持坛坫，扬风扢雅，挽一时之风气，传三津之美
谈”。南北诗人分笺叠韵，唱和无虚日，津门风雅，由是复振。而且数年之
间，社中诸友“鸾翔凤举，登贤书、捷南宫、游词馆，而宰名区者，指不胜
屈”，大大提高了天津的文化影响力，沽上文运之兴遂为江北之最。从遂
闲堂肇其端，到水西庄扬其波，再到梅花诗社继其绪，天津由明初尚武剽
悍的卫所之城，逐步涵养出文风雅韵的都会气象。
一城如一人，其气质养成固要得天之厚，更需温养浸润。《天津县志》

载明代天津设卫之初，“亦只为军勋屯占、漕粟估盐之地，非有声明文物之
可观”。而随着卫学、县学的建立，“礼教日兴，士习日淳”，虽仍俗尚武健，
而温润之致已生。至有清一代，盐商之财力、文人之雅集、园林之胜境，三
者相济，共同改写了这座城市的精神底色。

风来了。它不敲窗，不拍门，只轻轻
掀开山的衣襟。

山醒了。褶皱里的冬眠草籽，被风的
指尖一戳，便拱出针尖大的芽。芽尖蘸着
晨露，在风里打个战，忽然就舒展成一片叶，
嫩得像婴儿的睫毛。

风不急着走。它绕着山脊转圈，把整座山的绿往怀
里拢。松针的旧绿、桦树皮的新白、苔藓的绒黄，全被风
揉成一团软泥。揉啊揉，揉得松涛低吟，揉得桦枝弯腰，
揉得苔藓顺着石缝爬，像给山披了件会呼吸的毯子。

溪涧醒了。冰壳早碎成星子，沉在潭底。风蹲下来，
用掌心托住水流，往两岸推。水便扭着身子跑，撞上青石
板，溅起碎玉，绕过老树根，织成银网。风又追上去，把水
花吹成雾，雾里浮着新抽的柳条，绿得能掐出水来。

竹海最热闹。风踮着脚钻进去，竹梢立刻炸开一片
响。千万片竹叶叠在一起，风从缝隙里挤过去，便翻起
绿色的浪，高的浪涌向峰顶，低的浪漫进山谷。竹枝被
风扯着摇晃，抖落的绿屑飘在空中，落进溪涧当鱼食，落
在田埂当肥料。

田垄醒了。去年埋下的稻种，吸饱了雨水，涨成胖
娃娃。风掀开覆着的稻草帘，用手掌抚过土块。土块裂
开的缝里，钻出寸把长的秧苗，排着队往高里蹿。风再

一推，秧苗便歪歪扭扭地倒，又倔强地直起腰，活像刚学
步的娃，被风逗得跌跌撞撞，却偏要往前冲。

我站在坡顶看。风从背后环过来，把我的衣角吹得
飞扬起来。眼前的绿不再是整块的画，是被风撕碎的诗

行：山的绿是粗笔，溪的绿是细线，竹的绿是狂草，
秧的绿是小楷。每一笔都带着风的体温，每一画
都沾着春的汗。

风累了。它蹲在山脚的桃树下歇脚，花瓣
落了一肩。桃花仰着头笑，粉的瓣儿沾着绿
的屑，像撒了把碎翡翠。风忽然起身，把这抹
粉也“揉”进绿里。于是，桃枝上的绿更亮了，
像谁偷偷抹了层蜜。
暮色漫上来时，风还在忙。它把最后一缕绿塞

进鸟窝，裹在雏鸟的绒毛里，把碎绿扫进石缝，等明早的
蚂蚁搬去筑巢。山静了，溪慢了，只有风还贴着地面游，
把散落的绿粒归拢，像收摊前数清每颗糖的孩子。

这风，原是春的巧手。它不种绿，不栽绿，只把冬的
硬壳揉碎，让绿自己从土里、石缝里、枝丫间钻出来。那
些被揉碎的绿，飘着、落着、长着，便成了川，成了海，成了
天地间最软的呼吸。

我深吸一口气。风里的绿，有草的腥，有花的甜，有
泥土的暖。原来春的故事，从来不是写出来的，是风揉出
来的。

宋元丰三年（1080），苏轼因乌台诗案被贬至黄州（今湖北黄
冈），任团练副使。这一职务并无实权，苏轼得以时常外出游
历，便有了与“马”的一段缘。

初到黄州，苏轼生计困顿。宋元丰四年（1081）二月，俸薪断
绝，生活更是难以为继。黄州知州徐君猷见状，将城东荒坡上
的五十亩地划拨给他，这里曾是旧营废地。苏轼常带着全家老
小去耕种，终于吃上了饱饭。因这块城东的坡地，苏轼才自号
“东坡居士”。

劳作非常辛苦，苏东坡曾在诗中感慨：云雾凄迷、春雨蒙
蒙，青翠的秧苗整整齐齐，叹妻儿们在泥水中劳作，从早忙到
晚。劳作时，腰弯得像箜篌（一种弦乐器），头低得如同鸡
啄米，人累得浑身筋骨酸痛。

其间，苏东坡有一次游历到黄州邻近的武昌（今湖北
鄂州），看到当地很多农夫骑一种名为“秧马”的农具拔
秧，他大为惊叹。秧马是桐木做的，很轻巧，单手就能提
起来。它腹部像小船，头尾高高翘起。人坐在秧马上，两
脚代替马的四蹄，行于田中，轻快如水鸟。秧马上还可放
置捆好的秧苗，一天能拔秧上千畦（田中划分的小块为
畦），与弯腰驼背辛苦劳作的人相比，实在是安逸多了。

于是，苏东坡也用上了“秧马”，并写下“我有桐马手自提”
的诗句。

十年后，即宋绍圣元年（1094）六月，苏东坡再次被贬至惠
州。八月南迁赴任途中，经过江西泰和（今属吉安）时，特意拜
访曾做过彭泽县令、后辞官归乡的曾安止。曾安止在任上体察
民情，重视发展农业，尤其喜欢研究农作物。此时，他拿出自己
所著农书《禾谱》，请苏东坡看。苏东坡认为“文既温雅，事亦翔
实”，可惜有所缺，没记载耕作器具。他联想到曾见过的“秧
马”，深感这类农具的民生价值，便作《秧马歌（并引）》：

予昔游武昌，见农夫皆骑秧马，以榆枣为腹欲其滑，以楸

桐为背欲其轻，腹如小舟，昂其首尾，背如覆瓦，以便两髀，雀

跃于泥中，系束藁其首以缚秧。日行千畦，较之伛偻而作者，

劳佚相绝矣……

我有桐马手自提，头尻轩昂腹胁低。

背如覆瓦去角圭，以我两足为四蹄。

耸踊滑汰如凫鹥，纤纤束藁亦可赍。

……

一首《秧马歌》，不仅是对一件农具的深情记录，更是一位
士大夫对民间疾苦的悲悯与关怀。
“秧马”，此为我所述宋朝的第一匹“马”。
南宋朝廷所需军马，很大一部分来自川秦地区（今四川、陕西

一带），翻越巴山、秦岭，运输至临安及江淮各地军营。因穿行于

崇山峻岭之间，山道崎岖，路途遥远，马匹蹄铁严重磨损，又因长
时间处于饥渴劳顿状态，运输途中军马死亡率居高不下。

宋孝宗乾道元年（1165），四川宣抚使吴璘提出一个解决方
案：军马运输由陆路改走长江水道。每五十匹马编为一纲，分
载特造的木船上，每船配备三十余名熟练船工，分别从广元（利
州）、合川（合州）出发，顺嘉陵江进入长江后东下。朝廷成批运
送大宗物资称“纲运”，按品种分为“盐纲”“茶纲”“木纲”“花石
纲”等。军马运输便称之“马纲”。

孝宗皇帝欣喜不已，当即下诏批准。殊不知，船只在长江
上容易触礁翻沉，人马时常溺水而亡，军马损失更大。长江的
水运的困境远比陆路严峻。

此时，温州乐清（今浙江省乐清市）人王十朋担任夔州知

州，接连三次上疏朝廷：《夔州论马纲状》《再论马纲状》《三论马
纲状》，极力反对水路马纲。

王十朋在《夔州论马纲状》中痛陈：我上任来到三峡一带，当
地居民十分贫穷，面带菜色，衣不蔽体。马纲所需造船费、船工
工钱和口粮钱、马饲料款等，每年需十五六万贯，而本州财赋年
收入不到二十万贯，上缴国税和开支官兵俸禄等，基本持平，哪
有多余的钱承担“马纲”费用？必定取之于民，夔州百姓这么贫
穷，又怎么再拿得出来？况且瞿塘峡、滟滪堆非常凶险，三峡中
又有二十多个恶滩，水流湍急，泡漩翻滚，军马从没见过这阵势，
必然受惊，致使运输船只翻沉。再有，马纲全年累计需船工一万

八千工，夔州在册船工却不到四五百。
很快，王十朋收到宋孝宗皇帝的回复：“马政”非常重

要，船工全用厢禁军担任，再由吴璘的正规军配合，不会
向百姓摊派。王十朋知道皇帝没了解实情，只能再奏《再
论马纲状》：川江是天下最凶险的河流，其中三峡险滩密
布稠如竹节。这里的百姓世代生长在水边，非常熟悉水
性，船技可以说出神入化，即便如此，仍难免时有船毁人
亡的灾难发生。而那些士兵生活在军营，不熟悉水性，强
令他们驾船，必然会触礁翻沉，人马都将丧命。吴璘的正

规军又全是西北人，也不擅长驾船，派来也于事无补。
王十朋的恳切陈词，得到朝中多位大臣的支持。因实际运

行中，水路马纲死去的军马比陆路还多，便自然告停。但朝廷仍
有个别官员认为，军马还是走水路方便。王十朋担心反复，夔州
百姓又遭苦难，所以第三次上奏《三论马纲状》，请求朝廷正式下
文彻底废止。

宋乾道二年（1166）十二月初八，朝廷终于下诏：废止长江水
路马纲，恢复陆路运马。同时，还下令减免受难各州的赋税。

此番“三论马纲”，是我要说的宋朝另一匹“马”——“父母
官”王十朋力谏朝廷，可称为民请命的“爱民马”。

一“马”在田，解农人拔秧之苦；一“马”在途，止朝廷运马之
弊。这就是宋朝的“两匹马”。

一年一度的“五一”国际劳动

节就要到了，欣喜之余，我突然想

到一个话题：一颗汗珠摔几瓣？

人只要劳动就会流汗，劳动强度

越大流汗就越多。或汗流浃背，

或大汗淋漓；或“汗滴禾下土”，或

“身热汗如泉”。民间有“一颗汗珠摔八瓣”之说，形容劳

动之艰辛，颇为生动传神。当然，这只是概略夸张之比

喻，汗珠落在地上到底摔几瓣，或许只有用高倍摄影机或

显微镜才能分辨清楚。所以说，一颗汗珠摔几瓣，并无一

定之数，也不必较真。我们可以换个思路，从劳动的价值

来谈谈一颗汗珠摔几瓣这个话题。

创造财富是汗珠的第一瓣，也是最重要的一瓣。创

造财富，既有物质财富，又有精神财富。创造，是所有财

富的根基。人之为人，正在于我们能通过劳动的汗水将

内心的构想化为现实的财富。在汗水的浇灌下，我们的

双手赋予思想理念以具体形态，使目标和计划陆续变现，

劳动者便从汗水与创造中体现了自身价值，生产出了人

们赖以生存的衣食住用，换来了真金白银，也提供了宝贵

的精神食粮。

勇于创新是汗珠的第二瓣。重复劳动是基础与常

态，创造性劳动是升华与突破，人类要进步，社会要发展，

就不能墨守成规，原地重复，而要不断推出新事物，研发

新产品，创建新模式。而每一次创新都需要大量的艰苦

劳动，流淌无数的汗水。中国高铁的异军突起，5G技术

的独步天下，核发电的惊艳世界，电动汽车的一马当先，

机器人技术的独领风骚，都是创造性劳动带来的丰硕成

果，也都饱含着劳动者的辛勤汗水。

奉献社会是汗珠的第三瓣。我们通过积极劳动，埋

头苦干，奉献社会，服务民众，可以让人民的生活更舒

适、更幸福。有了奉献社会的高度，就让劳动的意义超越

了个人界限，融入更广阔的社会图景。教师躬身讲坛，教

书育人，点亮无数学子心灵；医生妙手仁心，救死扶伤，守

护万家安康；科学家殚精竭虑，奋力攻关，拿下一个个科

研课题；清洁工起早贪黑，栉风沐雨，迎接黎明，让城市焕

然一新……他们的劳动，早已高于一般谋生手段，成为与

他人、与社会连接的情感纽带。这种连接，使劳动的汗水

更有意义也更具价值，而当劳动者意识到自己的付出会

让他人生活更美好，成就感便如泉水般从心底涌出，温暖

而持久。

汗珠的第四瓣，劳动是创造人类、推动历史前进的力

量。人类因劳动而进化，随着劳动而进步。从石器时代到

青铜时代，从蒸汽时代到信息社会，劳动的汗水让人们变得

聪慧而敏捷，社会财富日益充盈；劳动的汗水让人们高贵而

自尊，齐心协力推动历史前进的车轮。而那些好逸恶劳、害

怕吃苦流汗的人，不仅要被人鄙视，还会被社会淘汰。

此外，劳动汗珠里还凝有觉悟、责任、担当、品格……

农人舍得流汗，才有五谷丰登，稻麦飘香；工人舍得流汗，才

有物质丰富，市场繁荣；干部舍得流汗，才能履职尽责，造福

一方；运动员舍得流汗，才能创造佳绩，摘得奖牌。

“五一”节快到了，衷心向所有挥汗如雨、辛苦工

作的劳动者致敬！
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