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3月24日上午，全军军事训练先

进个人、来自西藏军区某团的边防战

士次罗布，来到和平区新华南路小

学，为师生们带来了一堂国防教育思

政课。这位面庞黝黑、眼神坚毅的士

兵曾三次参加“厄尔布鲁士之环”国

际军事比赛，以铮铮铁骨克服困难，

战胜对手，取得了一次又一次骄人的

成绩。他被誉为“藏地雄鹰”，其故事

在雪域高原、在部队广为流传。

立志成为“金珠玛米”

驻守边关义不容辞

1993年，我出生在西藏自治区拉
萨市达孜区农村。从记事起，我便聆
听爷爷讲述“金珠玛米”（藏语意为解
放军）解放西藏、保卫西藏、建设西藏
的故事，一路成长更沐浴在党的光辉
下，在西藏军区部队的帮扶下，从小
学、初中到高中，不仅学费全免，生活
还有补助，顺利完成了学业。耳濡目
染，“没有共产党就没有新西藏”“解
放军来了苦变甜”的认知深深镌刻在
我心中，也让我从小立志参军报国，
到军营建功立业。

大学期间我连续两年报名参军，
都因身体瘦弱未能如愿。但我锚定

初心不言放弃，自学军人训练科目，
锻炼身体，参加体育竞赛。2014年，
第三次报名参军，当我拿到入伍通知
书的那一刻，激动地流下了眼泪。

部队驻地在重庆。刚来时训练
考核，我的成绩在新兵中排名倒数，
这让我产生了心理落差。怎么办
呢？只能磨炼自己——我每天坚持5
公里负重跑、150次腰部力量训练、
120 次腿部力量训练、90 次杠铃推
举。我坚信那句话：“武艺练不精，不
算合格兵。”两年下来，我的训练成绩
得到了有效提高。

英雄的事迹激励着我，我下决心
奔赴边关。2017年，我向组织递交赴
藏申请，经批准，从重庆转战到西藏，
成为一名光荣的边防军人。很多亲
友对此不解：“重庆环境优越，既然你
已经走出了西藏大山，为何还要回来
受苦？”我对他们说：“我生在西藏、长
在西藏，扎根戍边就是保家，拿起接
力棒，责无旁贷，义不容辞！”

转战边防连队，一切从零开始。
面对训练的累、戍守的苦、巡逻的险、
任务的重，我跟进并深研边防勤务和
政策法规，总结梳理各类特情处置办
法，结合亲身经历，做巡逻路上的有
心人。在平日训练以及巡逻路上，多
请教、多思考、多研究，用最短的时间
成长为战友们心目中的“边防通”。

防区没有界碑，我们边防战士就
是“移动的界碑”。边防巡逻，不仅仅
考验体力与意志，更考验胆量与气
魄。我们连队担负两条巡逻线路，一
条往返需要五天四夜，全程海拔落差
2000多米，第一天要翻越海拔4000米
以上的11座山峰，人均负重35公斤以
上。有一条巡逻线路，藏语的意思是
“魔鬼都不敢去的地方”，全程悬崖绝
壁，很多地方只能侧身通过。从第一
代巡逻官兵踏上这条路开始，先后已
有14位战友牺牲在途中。

铸就一往无前钢铁意志

巡逻笔记成连队传家宝

到连队之后，我满怀信心征服天
险，学习野外求生办法，总结紧急避
险经验，申请担任警侦组组长，走在

巡逻队伍最前列，侦察开路，关注后面
战友们的状态，保障后续通行安全。

有一次，我们顶着大雨翻越“大渡
博”，这是最险的一段山路，又窄又陡
峭。突然，我一脚踩空，身体失去平
衡，沿着山坡下滑了十几米，幸好被悬
崖边上的大树挡住。不远处就是百米
深渊，掉下去肯定粉身碎骨。这样的
危险情形，是巡逻路上的家常便饭，但
正因如此，我们每一位边防战士都铸
就了向死而生、一往无前的钢铁意志。

转眼戍边已多年，我深刻地认识
到，作为一名边防战士，关键时候顶得
上、危难关头豁得出，才能不辱使命。
2019年12月的一次巡逻途中，我的战
友赵国策不慎掉入雪窟窿。当时我什
么都没想，立即一手死死攥着攀登绳，
一手牢牢抓着冰锥，将他一点点拉了
上来。也是在那一年，连队前往海拔
4000多米的高原进行野外驻训。战
友们翻雪山、穿密林、蹚冰河，每天往
返“老虎嘴”“绝望坡”十余次。我磨
坏了五双鞋，数次与死神擦肩而过，
心里只有一个信念——牢牢“钉”在
边防最前沿。

2023年 9月，巡逻队路过“三岔
口”外的河滩。木桥被洪水冲得只剩
下一根独木，下面是滚滚激流。我大
喊一声：“我先上！”小心翼翼地骑上
“独木桥”，手脚并用，艰难地向对岸
移动。河水泛起波涛，打湿了我的全
身。到对岸后，我一刻未停，将绳索
固定好，指挥战友们安全通行。

任何经验都不是凭空而来的，都
需要日积月累。每次巡逻结束，我都
会记下特殊路况，写下巡逻感悟，比
如：“河水变色，必须到上游观察、警
戒，确保安全后才能过河。”“进入谷
地先喊山，排除雪崩风险。”这份巡逻
笔记成为我们连队的“传家宝”。我

还在网上搜索野外求生知识，写下巡逻
途中需要注意的事项、辨别自然灾害的
办法等。我带着大家学习边防勤务，结
合比武经验组织崖壁攀登、快速索降、
牵引横渡等训练，目的只有一个——提
升我们的戍边本领。这些巡逻经验，一
个人会不算本事，大家都会，才算成功。

国际赛场摘金夺银

无怨无悔保家卫国

为国争光，一直是我的理想。从小
在电视里看到中国运动健儿在赛场上
为国争光，就盼望着有一天自己也能和
他们一样。俗话说，“三百六十行，行行
出状元”，我想在本职岗位上干事创业、
实现梦想，于是把目标瞄准了“厄尔布
鲁士之环”国际军事比赛。

这是被誉为“高原山地步兵终极挑
战”的国际赛事。我第一次报名参加选
拔，是在2018年年初，通过层层比拼，终
于入选集训队。然而，人外有人，天外
有天，进入集训队后我才发现，训练的
艰苦超乎想象——以前从未训练过的
科目、从未遇到过的对手，都让我看到
了自己的短板。

我每天提前一小时起床、推迟一小
时睡觉，给自己排出训练表、定下任务
量，力争刷新最高值，挑战自己的心理
和生理极限。吃饭没胃口、拿筷子手发
抖、走路腿打颤，上午一身水、下午一身
泥、晚上一身汗，这些是我每天的标准
状态。我统计出一组数据，那段日子，
我累计负重行军1750公里，攀高超过
22000米，翻越了11座海拔5000米以上
的山峰，攀登训练撕裂掌心，负重训练
磨破背心，定向越野跑烂脚心……事实
证明，身体的苦，只要咬牙都能挨过去，
最终的结果是：我具备了参加国际比赛
的能力。

其他国家的参赛队伍实力也十分强
劲，所以在比赛中，但凡出现一点失误，
就会拉开比分。在抢救伤员的科目中，
我不小心扭伤了脚踝，脚肿得像馒头，疼
痛难忍。队友劝我放弃，但看着面前的
五星红旗，我深知，在国际军事赛场上我
们代表的是中国，中国军人绝不能放
弃！进行简单的处理后，我背上装具，继
续前行。当我们把五星红旗插上山巅，
当五星红旗飘扬在国际赛场，当我与队
友站上领奖台，我的心中无比自豪，无比
激动。

我曾在2018年、2021年、2022年三
赴国际赛场，共获得10个单项金牌、10
个单项银牌、5个单项铜牌，1个团体银
牌、1个团体铜牌。我还牵头成立了特
训队，传授自己在训练和比赛中总结的
经验，针对战友们的短板制订训练计划，
创新了“三点攀登术”“快速呼吸调节法”
“兔子跳跃法”等训练方法。我带领训练
尖子、班长骨干快速成长，至今已有10
余名战友在国际赛场上摘金夺银。

我被战友们称为军事训练“全能
王”。有些战友感到困惑：你已经荣获了
这么多荣誉，为什么还要刻苦训练？我
的回答是：只要还能动，我就要继续参
赛，这是崇高的荣誉。

2020年，我结婚了。平时人总在部
队，顾不上家里，妻子索朗卓嘎给予了我
最大的理解和支持，她说：“你和战友们
在雪山上坚守，是为了让更多的人能在
温暖的家里安稳生活，我会守护好咱们
的小家。”

2022年，我中士服役期满，我说服
家人，递交了留队申请，继续扎根边疆。
这些年，我从列兵到班长，从群众到党
员，矢志强军报国的决心和意志始终未
变。我也会继续明心立志，真正成为铆
进祖国边防线的钢钉铁铆，振翅雪域高
原的雄鹰哨兵！

次罗布做客新华南路小学讲述戍边故事

边防战士就是移动的界碑

讲述

童年戏言成归宿

与田野考古相逢

2002年夏，北京大学考古系的阶梯教室里，
大二学生陈晓露正低头抄写考古地层学笔记。
窗外蝉鸣聒噪，她的思绪突然飘回小学三年级的
班会课。那是“我的理想”主题活动，当其他同学
说着“当老师”“做医生”时，她想到刚从杂书上看
到的“考古学”一词，于是大声宣布：“我要当考古
学家！”

当时她觉得这个词新奇酷帅，看着同学们茫
然的眼神暗自得意，但从未想过这童年戏言竟真
的成为未来的方向。高考之后，她被调剂到北大
考古专业。拿到录取通知书的那一刻，她对这个
专业的唯一印象是“冷僻、古怪”，而命运之神早
已埋下的伏笔，终于在合适的时机绽放了。

本科前两年，陈晓露对考古“无感”。在北大
高手如林的环境里，她算不上聪慧的学生，却凭
着特有的踏实与细心，专业成绩始终名列前茅。
“谈不上热爱或排斥，只是觉得既然学了，至少应
该认真。”她这样形容当时的心态。直到大三的
考古实习，这颗沉寂的种子才破土而出。

那次实习的发掘对象是一个普通“垃圾
坑”。没有惊天动地的文物，只有破碎的陶片和
零散的骨骼。但指导老师格外重视，耐心讲解每
一个发掘步骤，强调每一个遗迹现象都很重要，
每一片陶片都可能藏着历史密码。当陈晓露用
削尖的筷子小心翼翼地剔除器物上的泥土，用手
铲尖勾勒出腐朽成粉末的骨骼轮廓时，一种前所
未有的沉浸感包裹了她。外界的喧嚣仿佛瞬间
消失，只剩下指尖的触感与眼前的遗迹，时间在
专注中静静流淌。后来她才听说，这种状态被称
为“心流”，而考古发掘，正是最容易让人进入心
流的工作。

实习结束后，陈晓露作出了人生中最重要的
决定：彻底投身考古事业。“那一刻我突然明白，
考古不是枯燥的挖掘，而是与古人对话的过程。”
她笑着回忆，“当你亲手从泥土中清理出一件古
人用过的器物，那种跨越时空的连接感，是任何
事情都无法替代的。”

选择研究方向时，小学时读到的“大漠孤烟
直，长河落日圆”这句诗突然在她脑海中浮现。
年少时读《红楼梦》未能读懂深意，却唯独记住了
林黛玉教香菱写诗时引用的这句诗，苍茫辽阔的
画面在她心中定格。后来她读余秋雨的《文化苦
旅》，敦煌章节被她反复研读，几乎能背诵；余纯
顺挑战罗布泊遇难的新闻，更让这片土地增添了
神秘与刺激的色彩。当林梅村老师开设《丝绸之
路考古》课程，内心的向往与学术的追求完美契
合，她毫不犹豫地选择追随林老师，将西域考古
定为自己的研究方向。

大地不曾负我

终与楼兰结缘

当林梅村老师将本科论文题目“楼兰佛寺研
究”交给陈晓露时，她感到既荣幸又惶恐。楼兰，
这个在唐诗中频繁出现的名字，早已成为西域的
代名词，承载着太多历史想象。而林老师不仅是
考古学家，更是能解读佉卢文（楼兰出土文书所

用中亚胡语）的学者，其在楼兰研究领域的深厚
造诣，让陈晓露倍感压力。
“导师能让我做他‘自留地’领域的题目，对

我来说是特别大的肯定。”陈晓露说。佉卢文文
书中“大地不曾负我，须弥山和群山亦不曾负我”
的句子，优雅而苍凉，恰好契合了她对这片土地
的心境。为了完成论文，她查阅了大量西域考
古报告，不仅看遍了北大图书馆和考古系资
料室的西域藏书，而且长期泡在国家图书
馆，反复比对楼兰遗址的发掘资料。“有一段
时间，我每天早上坐公交车去国家图书馆，
闭馆后再坐车回学校，跟售票员都熟了。”功
夫不负有心人，她的论文在答辩中获得了老
师们的高度评价，也为她后续的研究奠定了
基础。

硕博连读期间，林老师建议她将研究延伸到
整个楼兰考古，以保持连续性，增加理论深度。
陈晓露遵从了导师的建议。2012年，她与另外几
人同行，第一次踏上楼兰的土地，抵达后便迫不
及待地单独考察，兴奋之余，突然发现与队伍走
散了。周围是形态相似的雅丹、稀疏的柽柳和枯
胡杨，静得只能听到风吹过沙丘的呜咽声。正午
的太阳炙烤着大地，她没带水壶，口干舌燥，心脏
剧烈跳动。
“当时真的慌了，掉头就跑，结果发现踩在了

自己原来的脚印上。”回忆起那次迷路经历，陈晓
露仍心有余悸。慌乱中，她强迫自己冷静下来：
远方的楼兰佛塔是这片荒漠中唯一的制高点，只
要朝着佛塔方向走，总能找到队伍；另外，遗址外
围有保护围栏，顺着围栏也能找到位置。半小时
后，绕过一个雅丹地貌，她终于看到了同行的队
员——他们正在一处土丘前讨论，甚至没发现她
掉队了，而她却像是经历了一场生死冒险。

她总结说：“无论何时都要保持冷静和理智，
所有的惊险都在自己的心头。人一旦慌乱，就会
作出错误的判断和动作，反而可能导致危险发
生。”这个心得后来成了她带学生考察时反复强
调的原则。

熟悉沙漠之后，陈晓露逐渐领略到荒漠的独
特之美。无风的黄昏，夕阳为沙丘镀上一层温暖
的橙黄色，沙漠温柔得像母亲的怀抱；而很多人
不知道的是，沙漠其实非常干净，沙砾具有强大
的净化能力，人在里面走一圈，鞋面会变得崭新
锃亮。考察队在沙漠中洗碗、洗手都用沙子，细
腻的沙砾能带走污垢。

若羌县面积达20余万平方公里。十几年前，
新疆的基础设施还不够完善，出行主要走公路，
到一个新地方，常需花一整天时间。发掘工地的
条件更简陋。有一次，他们发掘的遗址只能通过
一条河流抵达，平时水位不高，大家租了一辆越
野车蹚水上下工。没想到夏季降水量骤增，上游
水库开闸放水，河水上涨，越野车无法通行。眼
看天色渐暗，学生们着急，陈晓露一边安慰大家，
一边联系房东，请他帮忙救援。最终，大家坐在
房东亲戚开来的铲车上蹚水过河。还有一次，越
野车在鹅卵石河床颠簸往返，油箱底部的钢护板
被颠掉，拖在石头上发出刺耳的声音。陈晓露钻
到车身下面，用铁丝将护板固定好。这一幕让前
来参观的老师大为赞叹，殊不知这位文科生此前
对汽车一窍不通，这些技能都是长期野外工作练
就的。

打捞历史碎片

解码楼兰谜题

“考古的魅力在于发现。那种清理和揭露遗
迹现象带来的惊喜，是很难用语言描述的。”这是
陈晓露多年来的深刻感悟。古代遗址的地层经过
多次扰动，大多只有破碎分散的陶片保留下来，出
土完整器物的概率极低。博物馆中陈列的完整
陶器，大多来自墓葬，但墓葬并非生活空间，能在
多大程度上反映现实，难以确定。因此，每一次
完整器物的发现，都足以让考古人兴奋不已。

上大四时，陈晓露报名参加了师兄组织的田
野调查，相当于给别的课题“帮忙”。调查的主要
工作是大面积勘察，从地表寻找遗迹、采集遗物，
大多数时候只能捡到破碎的陶片。十多天过去
了，大家都有些沮丧，觉得周边可能没有重要遗
迹。在返回驻地的路上，陈晓露无意间看到路边
有一个长条形物体，颜色与泥土明显不同，随意
伸脚踢了一下。没想到，泥土非常松软，一下就
散落开来，露出一个陶罐的口沿。

她蹲下身清理泥土，竟拎出了一个完整的陶
罐！“当时真的太惊喜了，所有人都围了过来。”回
忆起那一刻，她的眼中依然闪烁着光芒。在十多
天的调查中，大家只捡到过碎陶片和少量有特征
的口沿、器底，完整器物还是第一次出现，而这也
意味着周边一定有遗迹，可能是墓葬、窖藏或居
址。意外的发现让她成了当天工地上的焦点，大
家纷纷称赞她的“幸运之脚”。后来，考古队果然
在这片区域发现了十分重要的遗址。

在陈晓露看来，考古中的“幸运”，其实是细
心与积累的结果。“很多人觉得考古靠运气，但实
际上，只有足够了解遗址特征、足够细心观察，才
能发现那些被忽略的痕迹。”她常对学生说，考古
就像大海捞针，需要极大的耐心和细心，“每一片
陶片、每一块骨骼、每一个细微的遗迹现象，都可
能藏着历史的密码。”

当她全身心投入到发掘工作中，用毛刷清理
文物上的泥土，用铅笔描绘、记录遗迹平面图，所
有的杂念都会消失，只剩下专注与平静。“当你亲
手揭开墓葬的盖板，看到几百上千年前的古人依
然保持安详的姿态，那种跨越时空的对话感，会
让你瞬间明白自己工作的意义。”陈晓露说。

作为大学老师，陈晓露的本职工作是教书，

但她始终放不下田野考古。“对于大学老师来说，参
加发掘是‘不划算’的。发掘要占用相当长的时间，
而且这本身并不是大学承认的工作成果。”但大多数
参与考古发掘的大学教师都和她一样，并非出于功
利心，而是被考古本身的魅力所吸引。

泥土中遇见自己

旷野间聆听文明

“楼兰”这个名字，在历史文献中有着复杂的含
义。在研究中，陈晓露始终保持着审慎态度，“考古
学是一门严谨的科学，每一个结论都要有充分的证
据支撑，不能被流行的说法误导。”她强调。

作为一名学者，陈晓露不仅专注于考古发掘和
考证，更致力于将学术研究转化为公众能够理解的
知识。她撰写的《失落之城：楼兰四千年》一书，以大
量科学、准确的考古材料为依据，结合最新的研究进
展，为读者呈现了一个真实的楼兰。书中既有对楼
兰历史、文化、社会的系统梳理，也有对考古过程的
生动描述，让枯燥的学术研究变得通俗易懂。

陈晓露发现：楼兰，并非只是文化的被动接受
者，而是在吸收外来文化的同时，形成了独特的文明
形态。例如，楼兰的城郭既有中原夯土版筑技术的
影响，又保留了西域本土的垛泥工艺；文书既有汉文
简牍的形式，又有佉卢文的书写系统；丧葬习俗既有
中原的彩绘木棺，又有本地的船形木棺。这些发现，
让人们对楼兰文明的多元性有了更深刻的认识。

她选择西域考古，颇有走向远方的意味。新疆
的辽阔、沙漠的苍茫、遗址的神秘，都让她深深着
迷。但“走向远方”的意义，不仅在于探索未知的文
明，更在于在这个过程中遇见更丰富的自我。

作为大学老师，这种“走向远方”是偶尔为之的，
这让她能够在学术研究与日常生活之间找到平衡。
在校园里，她是传道授业的老师，需要保持一定的矜
持、体面；但在发掘工地，她需要切换身份，与文物主
管部门、地方行政领导、工地所在地的村民等打交
道。这种经历，让她变得处事灵活，也让她的心胸更
加开阔。

在楼兰保护站的星空下，她拍下一张照片——
周边是无人区的寂静，头顶是漫天璀璨的星辰，让人
有仰望星辰大海的感觉。“我们做的工作，就像在历
史的星辰大海中打捞碎片。”陈晓露说。这些碎片或
许微小，但串联起来，便能勾勒出文明的图景。

（图片由陈晓露提供）

陈晓露 赴楼兰千年之约
文 王小柔
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以考古实证
解千年谜题

“楼兰”这个词频频出现在边

塞诗中，“不破楼兰终不还”的气

魄，“愿将腰下剑，直为斩楼兰”的

梦想，都让“楼兰”成为焦点。西

域的楼兰古城在哪儿，博物馆中

的楼兰女尸给我们传递出什么信

息？大漠黄沙如何成就丝绸之

路？原本这些就够神秘的了，

2023年7月，新疆若羌县公安局

的一则警情通报又引发全网热

议：一辆自驾车未经批准穿越罗

布泊，车上四人失联后不幸遇

难。这片被称为“死亡之海”的荒

漠，再次以其神秘与凶险进入公

众视野。

而在考古学界，罗布泊的核

心——楼兰，正迎来一场学术突

破：经过近十年的持续勘察，考古

学家提出罗布泊西北的咸水泉古

城才更可能是西汉“斩楼兰”事件

的真正发生地，而瑞典探险家斯

文·赫定于一百二十余年前命名

的“楼兰古城”，实为魏晋时期的

西域长史治所。

这一改写历史认知的结论背

后，离不开中国人民大学历史学

院考古文博系副教授、西域考古

研究者陈晓露二十余年的深耕。

她用脚步丈量着荒漠的每一寸土

地，用双手清理着文明的层层尘

埃。当公众为罗布泊的凶险惊

叹、为楼兰的神秘着迷时，陈晓露

和她的同行们正在用严谨的考古

实证，解答着一个又一个跨越千

年的谜题。

采访中，我问她考古过程中

看到干尸害怕吗？她说：“其实对

我们来说很平常，是工作中常见

的场景，没想到过害怕。”

在荒漠戈壁的漫天风沙中，

陈晓露的身影自带一种震撼人心

的力量，犹如一朵考古现场盛放

的铿锵玫瑰。女性考古学家所要

面对的是双重挑战：既要经受沙

漠酷暑、迷路遇险、物资匮乏的考

验，也要在以男性为主导的田野

工作中，用专业打破偏见。

没有华服美妆，防晒帽下的

眉眼藏着对历史的敬畏；远离喧

嚣繁华，临时营地的灯火映照着

治学的虔诚。此时，女性的温柔

力量与考古的严谨深邃完美交

融。这份于艰苦中守望热爱、于

寂寞中触碰永恒的执着，恰似荒

漠中的点点星光，楼兰，便在其中

逐渐清晰起来。

陈晓露

辽宁盘锦人，历史学博
士。现任中国人民大学历史
学院考古文博系副教授、博士
生导师、博物馆与文化遗产教
研室主任。荣获首届中国
考古学大会金爵奖。
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边防战士次罗布在天津。


