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妈妈，是孩子会说的第一个词；妈妈，是孩子遇
到困难和危险时，首先想到的人；妈妈，是孩子最信
赖的朋友。在人类的诸多情感中，最伟大的是母爱，
最无私的是母爱，最真挚的还是母爱。母爱可以超
越时间，超越空间，甚至超越生死。

我遇到过许多母亲，她们与孩子站在一起，勇敢
地面对疾病的威胁，令人感动。有一对母子，我永远
记得他们。那是三十年前的一天，中午吃饭时间，一
对农村夫妇抱着一个男孩，走到心内专科病房中心
站。那个男孩圆圆的小脸，颈后也是胖嘟嘟的，挺着
小肚子，紧紧搂着妈妈的脖子。当时我正在门诊值
班，一眼便看出，孩子是长期应用激素造成的库欣综
合征。母亲将男孩抱到病床上，一步
一回头地走出病房，男孩坐在床上就
开始哇哇大哭：“妈——妈——”

后来我了解到，男孩在出生时，
就已确诊所患疾病，但由于种种原
因，失去了手术机会。此次是因先心
病、肺炎、心衰入院的，而我恰好与患
儿同一天来到心内科。从此，这间病
房便多了个不知疲倦的“小歌手”，每
天从清晨一睁眼，一直“唱”到入睡，
睡梦中有时也会唱出声，歌词只有一
个字：“妈——”

因为病情危重，男孩被放在隔离
监护室，家属不能进入。母亲因想念
儿子，趁护士不注意时，一次次地溜
进病房，被护士发现后又不好意思地
退出去，然后再找机会溜进来，循环
往复。事实上，因已失去手术机会，
绝大多数家属在孩子很小时就放弃
治疗了。这位母亲，却以惊人的勇气
和毅力，将这个注定没有希望的孩
子，抚养到了四岁，眼见着孩子一天
天长大、长高，学会了说话、唱歌，懂
得讨大人的欢心，那么将来到了不得
不分离的那天，她会怎样呢？真叫人
不敢想象。

经过一段时间治疗，男孩的病情得到初步控制，
然而又因特殊情况，孩子感染了病毒，再不能坐在床
上，只能躺在病床上叫“妈妈”，直到后来病情逐渐恶
化，不得不边舔着嘴唇，边短促地发出呼唤。

孩子的父母听完医生交代的病情，反应截然不
同。父亲是朴实的农民，完全理解并接受了命运安
排。他早就知道这个儿子是保不住的，幸好家里还
有个健康的大儿子。母亲却表示要同命运抗争，绝
不放弃任何可能抓住的希望。
“不论花多少钱，我都要救我儿子！”我一边写着

病程记录，一边听到她坚定的话语。
该用的药都用了，该来的终究还是要来，男孩

的病情变得十分危重，医护人员破例让母亲进入
监护病房，陪伴儿子度过最后时刻。入夜，病儿
们都已入睡，她双手抱着孩子，盘腿坐在病床上，
坐了整整一宿。

天亮了，她依旧坐在床边，亲手举着输氧管让儿
子吸氧，孩子竟真的又熬过了两天一夜。第三天傍
晚，她实在困极了，趴在床头睡着了。她的丈夫替她
举着输氧管。后来，丈夫给老家打了电话，将亲人都
叫了过来。夜里十一点半，全家人都到了。

这时，男孩在昏昏沉沉中又叫了一声“妈妈”，正
熟睡的母亲突然惊醒，一把搂住儿子。

看着病床上奄奄一息的孩子，父亲问道：“儿呀，
你想不想回家？”

孩子猛地睁开双眼，叫嚷着：“妈……回家……”
母亲一惊，流着泪同意出院了。
此刻，已是凌晨一点多了。鉴于情况特殊，家属

留下押金条，便带着孩子出院了。我目送着他们抱
着孩子、拿着氧气袋，匆忙离去的身影，不禁感慨万
千，一直在惦念，不知那孩子能否活着回到家。

次日中午，孩子的父亲带着现金，回到医院交费
时，我才得知，在颠簸了两个半小时到家之后，孩子
在母亲的臂弯里咽了气。

从那一次起，我就知道，要发自内心地体谅患者
和家属，理解他们所承受的生死煎熬。医疗手段有
限，面对很多疾病，我们都束手无策，唯有对生命，充
满敬畏。

飞鸿雪泥

那是一个暮春的中午，急诊观察室向心内科转上
来一个持续抽搐的孩子。这个孩子年龄目测大约在学
龄前，入院前8小时发病，表现为频繁抽搐，所以被当地
医院按照颅内感染予以治疗，但效果不佳，已经昏迷。

被送至儿童医院急诊，进入观察室后，突然又出现
心律失常，这才被收到心内科。身为PICU（儿科重
症监护室）的医生，我有些警惕，立即找孩子家长了
解情况。随即，我回到心内科监护病房，提醒医护人
员说：“建议下鼻饲，给患儿充分洗胃……”

孩子虽然抽搐，但并无发热，即属于无热惊厥，有不
明原因的低血压，无法解释的心律失
常，加上他的年龄、家住农村、春季起病
且非常突然……我高度怀疑是氟乙酰
胺中毒。我和家属再次交代病情，孩子
处于病危状态，基于目前状况，问他们
是否愿意尝试使用解毒剂。所幸孩子
的母亲对医生极为信任，立即签字同
意。一针下去，孩子紊乱的心率陡然转
为窦性心率。此时，外送毒物检测回报
同步锁定病因——氟乙酰胺。

在使用足量解毒剂之后，孩子的
血压平稳了，脉搏也很有力，所有的生
命体征都显示，治疗很有效，而唯一欠
缺的，就是孩子仍处于深度昏迷之
中。恰逢我值夜班，转完危重患者之
后，我便坐到监护室里，伸出自己的右
手，握住了孩子完全没有反应的小手，
开始低声呼唤他的名字，耐心地告诉
他，妈妈、爸爸就在外面等待……我确
信，即使处于昏迷状态，孩子也应该能
听到我的声音，甚至还有可能听懂我
的话。

突然，在我的呼唤声中，孩子紧闭
着的眼皮下，眼珠似乎转了一下。我控
制着自己的情绪，快步走到儿科重症病

房的大门外。孩子的母亲和其他亲属都等候在楼道里，
我朝她轻轻招了招手，又做了一个噤声的动作，那女人立
即起身，我看到有眼泪在她的眼眶里打转。

为了防止她被吓到，我赶忙低声安慰说：“别急，孩子
挺好的。自打进了病房，他一直处于深度昏迷状态，不过
刚才我叫他名字的时候，见他轻轻动了动眼珠……”我示
意她跟我来到PICU监护室外。

她一下子怔住，眼泪瞬间夺眶而出。换上隔离衣，
她迫不及待地站到孩子病床边，压低了声音呼唤着孩
子的乳名。

果然，孩子的眼皮随着呼唤声略微撩了撩，眼珠也
跟着慢慢地转了转，她当即激动得泣不成声。几分钟
后，她恋恋不舍地离开了监护室，一到走廊便扑通一
声，跪在了我的面前，我急忙一把将她拽了起来：“您别
这样，快起来，快起来！”

孩子的母亲哽咽着，什么也没有说，只是不停地流
泪。自那一刻起，这个严重中毒的小宝贝，开始奇迹般
地恢复。21天之后，孩子康复出院了。

离院那天，孩子母亲来到办公室，说有话对我讲。
人一进办公室，她就立即把金项链、金手镯、金戒指，全
都摘了下来，一个劲儿地往我的手里塞。

我使劲儿摇着头，把这些沉甸甸的金饰品放回她
手里，认真地说：“您的心情我理解，但孩子最终能闯过
生死关，本身就是上天赐予我们最大的礼物了，您不知
道我有多高兴。给孩子治病是我们医务人员的职责，
等孩子康复出院后，您一定要按要求回来复诊，以便我
们能对孩子的恢复情况有充分了解。”

半年后，孩子来复诊，各项指标，包括脑电图都完
全正常，人也长高了。这时家人才承认，那次中毒，是
因为孩子在谷仓里，误食了半个喷了鼠药的苹果。

很多时候，我们都需要这样完全信任医护人员的
患者家属，彼此真诚相待，相互尊重，这也是对患者最
大的帮助。

那年，在怒江弃城知子罗，我遇到了一个特
别的人。

知子罗曾是怒江州府所在地，因有地质隐患
被弃，却成了一些资深驴友的打卡地。我虽不算
驴友，却因对“弃城”两个字感兴趣，随朋友们来
到了此地。我当时正被一份食之无味、弃之可惜
的工作搞得进退两难，稀里糊涂地与“弃城”二字
共了情，鬼使神差地坐了几天车来到这里。

旅游这事儿，大抵如梦想，只有在实现之前
才是最美的。真到了现场，便会感到无聊和失
落——这座弃城，并没有传说中那般神秘美
好。那些被遗弃的机关、学校、礼堂和标语
牌，甚至还不如我早年工作过的“三线”老
企业改造的小电厂里的苏式红砖房和参天
老梧桐树更有年代感。

这里顶多算是一个破败的小村庄。
一旦有了这样的想法，眼前的风景，顿

时如圆的物体遇到方的框框，哪哪儿都不
对了。以至于当我坐进当地唯一一家小吃
店，瘦小的老板娘端上一碗包谷稀饭和等
了半天才烤好的石板粑粑时，我一点胃口
都没有了。这家店也太不像饭店了，那几
只小鸡崽居然在猫的怀里呼呼大睡，让我
感觉像是闯入了一家农舍，吸进的每一口
空气里似乎都有难闻的气味。

这时，从外面闪进一道金光。对，是金光。
阴暗的屋子，顿时亮了不少，我脑中忽然蹦出几
个字：蓬荜生辉！

逆光中我看清了来者的轮廓，是个胖子，身
上穿了件反光效果极好的黄缎面上衣，粗嗓大
声地吆喝店家烤两盘粑粑，煮一坨腊肉，然后伸
出大手，捻起我桌上的粑粑，一口塞进嘴里，边
嚼边通知我：“这是你的吧？等一下我的烤出来
还你！”

我虽然心中不悦，但看他确实饿急了的样
子，索性把盘子一推，全给了他。

因这盘粑粑的互动，我们聊了起来。他姓
王，是个摄影师，常年在这一带跑活儿，他拍的
“溜索过江”等民俗照片，还获过奖。他一转身，
从屁股后面的大背包里扯出一本影集，第一张
就是一个胖胖的女人抱着一头小猪从溜索上飞
滑的场景，周遭的景物匆促而虚幻，而主体的人
物却鲜活生动，笑得很开心。他说之所以自己
拍的照片与别人的不一样，就是因为常年穿着
这件黄袍子，反射出来的光把被拍者的脸映照
得温暖闪亮。

那时美颜技术还没有现在普及，我感觉这
真是一绝啊。

看我对照片感兴趣，他顿时像个厨师遇到了

嘴甜的小馋猫，一高兴，便如数家珍，把每一张照
片的来历、拍摄技巧，以及当时发生的趣事一一
向我说来：“那片雪山上的星空多美啊！拍这张
照片时我在零下十几度的山上等了十多个小时，
下山之后在医院躺了七天；你看那一张，荷塘中
的月亮，远处的亭台和树与水中的荷花与月影配
合得多好啊！为了等这张片子，我的双腿、后背
和屁股上被蚊子咬了100多个包……”

他大口吃着腊肉，从小山一样的背包里，掏
出一个巨型的扁酒壶，自顾自地灌了一口，然后
递给我。我接过来，抿了一口。我本是不喝酒

的，但在那种气氛之下，毫不犹豫地喝了。此举
让老王觉得我没嫌弃他，顿时开心地决定下午
带我一起去拍夕阳。

之后的知子罗，便鲜活了起来。他很熟悉
这片老房子，太阳冬天从哪里升起，夏天从哪里
升起，几点几分在哪个位置冒头，几点几分落
下；月亮什么时候像银盆，什么时候像月饼；什
么时候满天的星星像下宝石雨；什么时候细碎
的白色野花如潮水般淹没老船一样的屋子；什
么时候炊烟在村庄升起；什么时候满山的流萤
中闪过一串马灯，显得特别孤独；什么时候一朵
小花从巨大的岩石下挣扎而出，变成路人眼中
的两行热泪……

我的天！想不到这不修边幅的老王，竟是
一个诗人。

老王赶紧摆手解释，说这些话不是他说的，
他也是听别人说的，那个人也不是诗人，而是地
质队的一个技术员，当时在这一带勘测。那时老
王还是个小孩子，在山上放羊，偶尔帮做邮递员
的父亲给地质队跑腿送信。那人跟地质队的大
多数人都不一样，每天收工之后，别人不是倒头
便睡，就是四处找吃的，而他却喜欢独自到山上
去晃悠，嘴里说着许多老王虽听不懂却觉得十分
好听的话。不知不觉间，老王竟都记了下来。多
年后，老王越想越觉得那些话有意思，越想越觉

得有道理。特别是地质队撤离时，那位技术员抚
着他的肩说的那句话：“你要有自己的梦想，尽管
它可能让你受伤，但它可以让你飞翔！”
“当时的夕阳就跟今天一样！”老王竟有些

兴奋地喊了起来。他的黄色缎面衣服，燃成一
团熊熊的火焰。
“从那天起，我心里想着的，就不再是养许

多羊，把整个山谷都填满，然后烤来吃、炖来吃、
炒来吃，天天吃、顿顿吃。而是像他说的那样，
走遍天下，看不一样的日出和日落。”
“后来，你就当了摄影师？”

“不不不，我最终还是接了父亲的班，当
了邮递员，几十年都没走出这方圆几十里
地。你不知道，最初那段时间，我特别郁闷，
就感觉像是背着磨盘的驴，走过的所有路都
压在自己身上。理想像个被负心汉伤了心
的姑娘，总在远处冷眼噘嘴，责怪我没出息。

直到有一天，我看到自己走过的邮路
上长出一长串小芽，那是我破掉的包裹里
漏下来的瓜子，在阳光和雨露的滋养下，生
根发芽了。你想想，它们脚下的路，可比我
的窄多了，却一点儿都不纠结和沮丧。我
为那些因我而生的小芽倍感欣喜。每一天
路上的风景，因为它们而变得不一样，从芽

到苗，从苗到花……我感觉它们在一路奔跑，而
追在它们身后的我也还可以做很多事——我可
以为山间迷路的小羊带路，可以帮山里喜欢画
画的小孩带纸笔，可以为支教的老师带去她想
念的家乡调料，可以为从没照过相的山里人拍
全家福……

照相其实是我最不擅长的，直到前几年退
休才开始专门去做。我也曾出去拍过大海、沙
漠、湖泊、森林，但最终，我还是回到这里，还是
觉得这里更熟悉，也更让我舒服。这里能让我
心安，心安的地方，才是归处。我脚下的地方，
就是我世界的中心，别处的世界，就像偶尔飞
过天空的小鸟，最终会消失得无影无踪，就像
这座弃城里曾经川流不息的人群和他们的梦
想一样。”

老王撑着腰，对我，更像是对夕阳说。
这段话，直接改变了我的人生轨迹。几天

后，我返回成都，辞掉了那个令我迷茫的工作，眼
前闪过的，就是老王在夕阳下金光闪闪的背影。

那天下午，他给我拍了几张照片，确如他所
言，在金黄缎衣的反射之中，每张照片上的我，
都熠熠生辉。

我也因此决定向他学习，让自己成为一个
先把自己点亮，进而点亮世界的人，哪怕那个世
界，只有方圆三尺。

金光闪闪的老王
曾 颖

那年春天，县上的纺织厂倒闭了。苏惠抱着
纸箱走出厂门的时候，看见周建国正蹲在马路边
抽烟，脚边也放着一个纸箱。

他们谁也没说话，一前一后走了五里路，一
直到苏惠家门口，周建国才开口：“惠，相信我。”

苏惠转过身来，这个男人穿着发白的工作
服，袖口磨出了毛边，头发乱糟糟的，可眼睛亮得
不像一个刚失业的人。

没有戒指，没有婚礼，没有新房，两人就
这么成了夫妻。婚后，周建国把厂里补发的
最后两个月工资全部拿出来，在菜市场租了
个摊位卖鱼。苏惠每天早上四点钟起床，跟
他一起去批发市场进货，冬天的水冰冷刺
骨，她的手上全是冻疮。周建国看见了不说
话，每天晚上回家烧一壶热水，帮她泡手。

一年后，女儿出生，周建国从产房护士
手里接过孩子，手都在抖。苏惠躺在病床
上，脸色苍白，看见他那个样子忍不住笑
了。周建国把孩子放在她枕头旁边，俯下身，在她
耳边说了三个字：“辛苦了。”

苏惠的眼泪一下子就掉了下来，不是因为
疼，是因为她看见这个男人眼睛里全是红血丝。
他在产房外面站了一整夜。

女儿叫周念，念书争气，从小成绩就好，一路
考上省城的大学，毕业后留在省城工作。苏惠想
女儿，隔三差五打电话，可周建国从来不打。但每
次苏惠跟女儿通完话，他都会装作不经意地问一
句：“丫头好好吃饭了没？”

女儿的对象是大学同学，家在千里之外的
广州。苏惠知道的那天晚上，一个人坐在屋里
哭了很久。周建国走到她身边，什么也没说，搂
着她的肩膀坐了一会儿，然后轻轻拍了拍她说：
“还有我。”

苏惠靠在他肩膀上，闻到他身上永远散不去
的鱼腥味。这个男人卖了二十多年的鱼，手上全
是刀疤和老茧，背也驼了，头发也白了，但他靠过
来的时候，苏惠觉得比什么都踏实。

女儿出嫁那天，周建国穿了一身新衣服，是
苏惠硬拽着他去商场买的。婚礼上，女儿哭得妆
都花了。苏惠也哭，她躲在洗手间里哭了很久，出
来的时候，周建国站在门口等她，手里攥着一团皱
巴巴的纸巾。

日子一天一天过，鱼摊变成了小鱼店，小鱼
店又变成了小超市。周建国六十岁那年，终于决
定退休，苏惠以为可以跟他好好过几天清闲日子
了。没想到那天去公园散步，周建国突然一个站
不稳，整个人歪了下去。苏惠扶住他去医院检查，
大夫说是脑梗，好在不算太严重，住了半个月就出
院了，但周建国的腿脚明显不如以前利索，说话偶

尔也会含糊。苏惠不让他干任何活，连碗都不让
他洗。

那天早上，苏惠叫周建国起床，叫了好几声
都没反应。她以为周建国睡着了，走过去推了推
他，发现他睁着眼睛，但是说不出话来，半边身子
也动不了了。苏惠颤抖着拨通了120……

周建国再次住进了医院，这次比上次严重得
多，大面积脑梗，半身不遂，语言功能也受了影
响。苏惠24小时陪在医院，女儿
从广州飞回来，哭着说要把爸爸
接过去治。苏惠摇头：“你爸这个
样子，经不起折腾了。”

周建国躺在病床上，瘦得脱
了相。苏惠每天给他擦身子、喂
饭、换尿布，隔壁床的病人家属
说：“阿姨，你请个护工吧，这样身体吃不消
的。”苏惠摇摇头，继续给周建国按摩那只不能
动的手。

那天，医生把苏惠叫到办公室，说了很多专
业术语，苏惠只听懂了一句：“家属要有心理准
备。”她从办公室出来的时候腿是软的，扶着墙走
到病房门口，站了很久，才推门进去。

周建国看着她，眼神很平静，甚至还带着一
点笑意，像是早就有预感了。苏惠走过去，握住他

那只能动的手，在他耳边说：“建国，我在这。”
周建国张了张嘴，想说什么，但说不出来。

他的嘴唇动了动，苏惠把耳朵凑过去，听见他含混
不清地发出了两个音节。她听出来了，他说的是
“惠啊”，就像以前每天叫她那样。

那天晚上，苏惠没有合眼。她握着周建国的
手，跟他说话，说他们刚认识时的事，说女儿小时

候的事，说了很多很多。周建国一直睁着眼
睛看她，有时候笑一下，有时候动动手指。

凌晨三点多，周建国的手突然紧了一
下，然后慢慢松开了。苏惠低下头，凑到他
耳边，轻轻说了一句：“等着我。”

苏惠活了七十九岁，比周建国多活了十
一年。她一个人住在老房子里，每天早上去
公园散步，晚上看电视。女儿要接她去广
州，她不去，说：“你爸在这。”

她的床头柜上放着一张照片，是周建国
年轻时的样子，穿着发白的工作服，笑得很

憨。每年周建国的忌日，苏惠都会去墓前坐一下
午，带一壶茶，跟他聊天，就像他还在的时候那样，
她说话，他听。

苏惠走的那天是春天，窗外的玉兰花开得正
好。周念赶到的时候，苏惠已经说不出话了，嘴唇
微微动着，像是想说什么，又像是在叫谁。周念把
耳朵凑过去，只听见一个含混不清的音节，像是在
说：“等着……”

周念哭得浑身发抖，她知道，
苏惠说的是“等着我”。周建国走
了以后，苏惠念叨最多的就是这
三个字。十一年了，苏惠一直把
这三个字揣在心里。

周念最后看了一眼窗外那棵
玉兰树，想起以前她问过妈妈：

“爸从来没跟你说过‘我爱你’吧？”
苏惠正在择菜，头都没抬：“你爸这个人，不爱

说那些虚的。”
“那你怎么知道他爱不爱你？”
苏惠愣了一下，随即笑了：“丫头，爱不是用嘴

说的。”
窗外的玉兰花瓣落了一地，像极了很多年前

的那个春天，周建国第一次牵起苏惠的手。他没
说“我爱你”，但她心里听见了。

我对天津市里最早的记忆来自劝业场，那
时妈妈常带我去市里逛商场。上世纪80年代
中后期，我刚上小学。每逢夏秋换季，妈妈怕我
冻着，便想着给我购置毛衣保暖。

由于大港离市区较远，一大早吃过早饭，我
们就坐上郊县班车往市区赶。那时交通还很不
方便，一路上得坐好几趟车，先从大港坐到咸水
沽，再从咸水沽倒车，还要再步行一小段路，才
到劝业场。

走进劝业场，针织毛衣专柜那里围满了人，
营业员正在向顾客介绍新款毛衣，一上来就热
情地问：“姐姐，要嘛颜色的？都是新款。”母亲

好不容易挤到柜台跟前，说想给孩子买衣
服，问有没有合适的。营业员阿姨从柜台
拿出一件儿童款米色纯毛毛衣，在我身上
比了一下，大小合适。那时候，毛衣质量
非常好，穿很久也不会坏。妈妈问我：“喜
欢吗？”我点了点头。妈妈便从钱包里拿
出钱，数准了数，递给营业员。
那时在柜台上边，有一道溜索，溜索

上夹了一些小夹子，收的钱款夹在小夹子
上，营业员顺势一甩，钱就送到
会计那里。会计结算完毕，再
把找好的零钱和收据一起用小
夹子夹好，再通过溜索送回到
顾客手里。

劝业场作为天津的地标，
在天津乃至全国都家喻户晓，外
地人也慕名前来购物。20世纪
80年代，劝业场、百货大楼和中原公司并称为天
津商业界的“三驾马车”，其影响力和商业地位在
业界可见一斑。当时，这三家大商场商品种类
齐全，深受百姓喜爱。

劝业场，由买办高星桥联合前清庆亲王载
振于1926年筹建，1928年12月12日正式开业，
是北方大型综合商场，集购物、娱乐于一体，其
规模与影响成为业界领头羊，带动了天津现代
商业格局的形成。

劝业场大楼由法国工程师穆勒设计，采用
法式折中主义风格，共五层，局部八层，楼高33
米，建筑面积29600平方米，为钢筋混凝土框架
结构，2001年被列为全国重点文物保护单位。

站在楼顶上，可将整个天津尽
收眼底。其匾额由津门著名书
法家华世奎题写，被列为“中华
历代名匾”。

上世纪80年代，劝业场在
津门独树一帜，经营品类涵盖
了老百姓生活与娱乐的方方
面面。如今，商业大潮风云变

幻，劝业场也即将以全新的面貌重装开业。在
天津老百姓的心目中，劝业场就像是一座历经
风雨的博物馆，向南来北往的游客讲述它的前
世今生。

劝业场碎影
夏瀛淼

天津迎来了春和景明的日子，北地的春花，是从
无到有、次第绽放的，似明霞照亮了冬日过后的大地，
比之四季常绿、花开不断的南国，更能给人带来视觉
上的震撼。

率先露头的是迎春，小小的鹅黄色
五瓣花，在料峭的春风中悄悄绽放。随
后连翘也开了，颜色比迎春略深些，秀丽
端庄。这姊妹花像阳光洒下的碎金，一
开一大片，又像无数金色的小喇叭奏响
了春的序曲。

桃花也开了，似是粉白的云霞笼罩
在树上。以前觉得南方的桃花好看，记
忆中的它们开在春雾细雨里，舒展、娇
媚。后来看了北地更多的桃花——桃花
堤碧水映花娇，长虹公园花开灼灼……
我便也恋上津城的桃花。

学校滨海校区一教前的碧桃，因与
我儿时上学路上偶遇过的桃花相似，令我
倍感亲切。我曾带着学生做写作练习，写
校园的花草树木。有不少同学都选择观
察这棵桃树，从开花写到结果。只可惜后
来不知什么原因，这株桃树被砍掉了，令
人不免感慨枯荣有时、世事无常。

我们学校本部在马场道，这里的玉兰和牡丹是
一景。据说玉兰是校花，逸夫楼里有北京校友会捐
赠的玉兰花雕塑，上书“百年穹顶生
紫气，满院书香成玉兰”。玉兰花初
放如笔蘸彩墨，盛放时碗口大，幽香
阵阵。看牡丹，得等到谷雨前后。
学校里的牡丹硕大、缤纷，花瓣如缎
子一般，不愧为国色天香。它们盛
开在行政楼后，常引师生驻足。工
作多年后我才发现，校园中还有一处可观牡丹盛景
之地。那是一年春天，我从北疆博物院向天津工商
学院主楼旧址走去，半路一时兴起向左拐，竟意外撞
见一园盛放的牡丹。这片深藏楼宇间的牡丹有些年
头了，不想竟然开得如此气势磅礴、富丽堂皇。

清明前后宜赏海棠，大理道的海棠久负盛名，这

里小洋楼集中，街道两侧种植了数百株海棠。每年五
大道海棠花节，津城迎来赏花的高峰期。人们在美如
仙境的粉色海棠花道上穿行，在卖海棠花冰淇淋的小
店前排起长队，于花墙前拍照打卡。海棠如云霞铺展，

遍布津城。天津文化中心有上千米的海棠
大道，南开大学、天津大学的校园里，海棠
花团锦簇，周邓纪念馆及旁边的水上公园
也遍植周总理最喜爱的花。海棠花开得悠
闲自在，似乎带着天津人的飒爽，不忸怩、
不啰嗦，明媚大气，花谢时也干脆利落，花
瓣如雨，洋洋洒洒。

天津的市花是月季，在天津博物馆入
口处，就有以月季为主题的巨大铜铸浮
雕。为什么月季能在众花中脱颖而出？月
季在津城极多，绿化带中到处都能看到它
的身姿，爱花人士也喜欢在家中栽种月
季。有同事爱花，在单位的角落种了好多
名品月季，在他的科普下，我才知道月季有
那么多品种，从形态到香味有那么多讲究，
且它们的名字都蕴含着来历和特征。我忍
不住写了首诗赞颂：月季花扇动着/大天使
的翅膀/灰白/杰奎琳在旁弹奏起花瓣琴/

红瓣黄心的巴黎精神/浪漫革命/蓝莓蛋糕

一看就很可口/安布里奇带着蜂蜜甜香/真宙仿佛在呐

喊/“爆发吧小宇宙”/蕴含着中国古典雅韵的/是隐隐

青呀……

月季在春季时花朵最大、最饱满、颜
色最鲜艳，其他季节也能常开不败，这足
以让它傲视群芳。我还见过冬天雪后的
月季，花朵积着冰雪，绚丽晶莹如琉璃
球。我想，这多姿多彩的月季，似乎正对
应着天津包容大气的城市性格。

春季津城花事未了，滨海樱花大道花瓣纷飞，蓟州山
里的梨花胜似白雪，而我家小区的杏花加上蓝调滤镜，神
似梵高名画《盛开的杏花》……只要踏出门去，随处可见
各种春花。

明媚呀，四月的天津，繁花似锦，朝气蓬勃，万象更新。
本版题图 张宇尘
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