



新视野

古镇的“古”与“新”

■ 闫丽

最近,很多来过杨柳青古镇的人会发现,这里变了。变化不仅发生在那些陈旧如旧的院落和流光溢彩的灯光里,还在街头巷尾的闲谈中。

“化身侠盗,大院寻宝,看到多少拿多少,拿到就跑”,周末漫步如意大街,一声声吆喝吸引游客目光。古色古香的历史大院前,一位身穿汉服的大侠正在召唤同伴。来自河北沧州的一家四口跃跃欲试,“每人9块9能逛大院,还能玩一把,挺值。”

入夜后行走在古镇街巷,你会遇见一名少年在人群中穿梭,逢人便问:“您看到一位叫白俊英的姑娘?”这是一场名为《寻找白俊英》的沉浸式实景戏剧,游客跟随“少年安雪”穿梭于戏台、街角、画坊之间,在互动中揭开画背后的故事。

曾经,提起古镇,很多人立刻想到一个词,“长得都一样”——一样的青砖,一样的红灯笼,一样从批发市场里淘来的“特产”。新不新、旧不旧的古镇似乎陷入了“复制粘贴”的怪圈,让人审美疲劳。但杨柳青,这个“出道”很早的小镇,正在打开人们对于“古”与“新”的更多想象。

历史与地理,塑造了杨柳青的韵味。作为漕运的必经之路,自古以来这里店铺林立、商贾云集,来自五湖四海的物资在此交汇,川流不息,形成了颇具特色的运河文化,更孕育了著名的杨柳青年画。然而,这里不只有历史的“旧”,更有现代的“潮”。近年来,古镇系统开展焕新工程,用科技重构年画元素,同时以光影为媒介,对整个古镇场景进行重塑。生态、场景、灯光,令人眼前一亮;故事、体验、情感,使人心一动。古镇的“古”,不仅是为了把历史建筑保护好,更是为了把发展气场培育好,让人气商气汇聚成活力动能。古镇的“新”,也不仅是为了修几栋房子、装几盏灯,而是为了让人愿意走进来、停下来、留下来。

这种“古意新说”,说出独有的辨识度。就像有游客说的那样,历史并未远走,运河文化更像是一种生活方式:一条15分钟就能走完的老街,集齐了非遗体验、“网红”美食、精品民宿等丰富的消费业态。在“北上小院”,来自江苏的主理人将南方的糖水、北方的文创与创意咖啡融合,一杯“天官赐福”咖啡,让年轻人尝到了“年画的味道”。在社交媒体上,年轻人总结最佳“打卡”姿势:要看年画,更要住进年画里。以欢喜童子、四季花开为主题的民宿,内里处处藏着年画的“语言”。数据给出了焕新的答案:今年春节期间,古镇接待人次与综合收入分别同比增长12.7%和78.6%。既古老又鲜活,古镇在河海的根里植入了时尚的元素,沉浸式体验这种毫无违和感的文旅消费新模式,是提升古镇辨识度的新解法。

这种“古意新说”,也讲出“新故事”里的匠心。有人说,会讲故事是文旅的新刚需。几乎每个古镇都有深厚的历史、沉沉的底蕴,也都希望讲出典籍上的故事、口口相传的传奇。平面的展示、普通的讲解,如同白开水,难以吸引人。把各种资源更好用起来,讲故事也可以是建筑、文化与场景共同激发的“声情并茂”。在福州烟台山一处历史建筑内,一场以“闽江夜话”为主题的沉浸式艺术展,运用全息投影技术重现老福州码头场景,吸引游客沉浸其中;在湖南长乐古镇,长乐故事会每年都有新花样,一出《魔童降世》吸粉又吸睛。让文物变成可对话、有故事、能共情的文化伙伴,讲好一方水土的故事,古镇不仅是“流量担当”,更是“气质担当”,是一片区域文旅融合发展的“实力担当”。

站在古镇眺望远处高耸的大厦,一边是千年运河的缓缓流淌,一边是几公里外高铁的呼啸而过。一城双面,古韵新风。既守得住运河边的烟火气,也接得了都市里的潮流范儿,让文化可触摸、让生活可沉浸,在古意之上生长出新鲜生命力,这是小镇该有的样子,也是大城奔向现代的潮流之路。

经济观察

循环经济,不止一个“圈”

■ 谷朋

你有没有想过,当废品卖的旧家电,会经历怎样的“蜕变”?

在位于静海区的天津市牙经济技术开发区,可以找到答案。

走进TCL奥博(天津)环保发展有限公司的拆解车间,仿佛进入了一座“魔法工坊”。机械化设备有条不紊地运转,将废旧家电迅速“解剖”,分离出各类金属、玻璃等基础材料。拆解下来的塑料随即进入深加工车间,经过破碎、清洗、造粒等工序,摇身一变成塑料颗粒,作为优质原料送往家电、汽车座椅等生产线,在循环利用中实现新价值。

从表面看,循环经济只是资源“转了个圈”。往深入想,循环经济远不止一个“圈”。资源循环背后,离不开技术的接力迭代、市场的环环相扣。循环生态圈的层层嵌套,让废弃物成为资源重生、价值再造的起点,以此为圆心,可以画出一个彼此交融、生生不息的“同心圆”。

循环经济,是充满科技含量的“圈”。发展循环经济,技术是点石成金的妙笔,往往能四两拨千斤。无论是降低废弃物的产出,还是更节能地变废为宝,都需要靠创新技术贯通循环链条。这两年,新能源客车迎来焕新,淘汰下来的大量动力电池成为负担。传统拆解方式不仅效率低、产能小,且存在安全风险。天津巴特瑞科技有限公司采用智能分选技术替代人工,大大提升了效率和精度,并实现了退役电池的梯次利用。从简单粗暴的“拆解回收”,到精细高效的“吃干榨净”,技术每一次升级,都在重塑资源边界,提升循环经济发展能级。

从市场维度来看,循环经济这个“圈”,更是共生共赢的产业生态圈。早在30多年前,于牙河畔的居民就做起了从废铜烂铁里淘金的生意。然而,当时“家家点火,户户冒烟”的小作坊模式难以形成规模效益,资源利用低效、环境污染严重。如今,园区构建起“前端回收—中端拆解—后端精深加工”的完整产业链,形成了相互衔接、分工协作的业务板块,足以让上游的“废”精准转化为下游的“宝”。这样的产业蜕变说明,建好错位竞争、相互协同的生态圈,产业资源便能更好地就地转化、持续增值,整个产业抵御风险的韧性也会增强。

现实中,“圈”与“圈”之间还存在错位脱节的断点。在采访中,笔者注意到一种“价格倒挂”的现象。拿动力电池回收来说,有些回收价格比新料还高,与此同时,一些外地“小作坊”高价抢货,进一步推高回收价格,导致“面粉比包贵”,有资质的企业无利可图,积极性不高。破解行业困境,就要打通循环系统的“任督二脉”,比如提高行业准入门槛,完善回收体系;借助数字赋能,部署再生材料的溯源体系;打通国际循环通道,参与国际技术标准制定,等等。正如于牙经开区一位负责人所说:“循环经济不是一家企业的事,而是一个产业的事。要突破的不仅是技术难关,更是生态壁垒。产业生态中有协同力,才能真正开拓行业新境界。”

从“转个圈”到“成系统”,循环经济的每一次跃迁,本质上都是在重塑人与资源的关系。在这条绿色赛道上,打破壁垒、疏通经络,合上一个个循环的“圈”,我们收获的将不仅是绿水青山,更是产业能级的整体跃升。

社区食堂,如何实现“群众点菜”?

■ 杨建楠

“中午吃啥?”上午10点才过,北辰区佳荣里“一家亲”社区食堂的微信群已经有居民在询问菜单。烧三丝、西葫芦炒肉、白菜小炖肉……很快,新的菜单公布。素菜半份3元,荤菜半份5元,主打一个经济实惠。

从线上来到线下,20多平方米的一间小食堂,只有两张餐桌。就餐区的墙上贴着“健康小屋”四个字。“一家亲”食堂是由原来的“健康小屋”盘活改造而成,地方有限,居民们一般是买回去吃。”佳荣里社区党委副书记石静解释。尽管社区周边有大量餐饮店,许多居民还是愿意来食堂买两个菜,为的就是这口家常烟火气。去年年底,“一家亲”社区食堂根据居民需求升级改造,丰富了菜品,增加了晚餐服务。

社区食堂犹如一面镜子,折射基层治理之变:为民服务正在从“政府配餐”走向“群众点菜”。工作干得怎么样,往往就体现在这些民生服务的细节里。社区食堂有哪些问题?怎样解?想明白这些事,办好一间小食堂,也是在办一件民生大事。

一边热闹,一边冷清,社区食堂难在哪?

民以食为天,社区食堂不大,解决的事却不小。随着老龄化社会的加速到来,老人“做饭难”“吃饭难”问题日益突出,对在家门口就能吃上“放心饭”的需求强烈。与此同时,城市生活节奏加快,双职工家庭、单身青年的日常就餐也面临“要么将就,要么昂贵”的问题。在家门口吃上一顿干净可口的饭菜,成了不同年龄段居民的共同诉求。

刚需背后是巨大市场。但社区食堂近年迎来火热开店潮的同时,也存在一边热热闹闹,一边压力重重的尴尬局面。

一位社区食堂经营者曾经算过一笔账:社区食堂每个月工资支出近2万元,一个300多平方米的店面,一个月房租也上万元,算上水电费等成本,每个月支出4万多元,但营收只有2万元左右。其中的部分亏损,就需

要政府补贴来兜底。一旦补贴延迟或缩减,就可能入不敷出,陷入“靠补贴活,没补贴死”的被动局面。

更深一步说,这也反映了社区食堂在公益性和市场性上的两难境地。一方面,多数社区食堂具有公益属性,居民对它的期待除了吃着放心,还有普惠便民,一旦涨价就可能不再来了。另一方面,社区食堂也是一门餐饮生意,和其他餐馆一样,要面临房租、食材、人力、水电等市场化成本。怎样在公益性和市场性中找到平衡点,是社区食堂必须面对,也必须解开的难题。

社区食堂的题,谁来解?

解开这道题,并不是经营者一方的事。政府引导、市场运作、社会协同一齐发力,才能留住社区食堂的烟火气。前文提到的“一家亲”社区食堂就是例子。这家食堂所使用的房屋是由社区党委腾挪出办公空间后改造而成,免除了经营者的租金负担。尽管成本降了下来,但开业两年多,已是第三任经营者接手。据石静介绍,由于居民此前对食堂的菜品和服务不满意,社区与物业公司合作,由物业公司推荐第三方运营公司经营,菜品由中央厨房制作,统一调配,每到配餐时间,再由第三方公司派工作人员来卖饭,最大限度节省人力物力。在滨海新区,寨上街街道依托现有的老年日间照料服务中心,引进国有企业和民营企业共同出资、参与建设两家老人家食堂。食堂建成后,餐饮服务有效覆盖了街域内11个社区,每月服务人次超万人。在社区食堂的经营中,政府搭台、企业唱戏,各方力量各展所长,既保证了公益属性,又降低了市场成本。

解开这道题,要跳出“凡事靠补贴”的思维,让运营的思路活起来。位于南开区的广开街尚品味社区食堂夹在肯德基、便利蜂等大型餐饮连锁店或便利店之间,竞争对手不少,依然每天热闹。经营者王海燕是个脑子活络的人。食堂主打“生态食材、自有农

场”,每日提供种类丰富的高品质菜肴,也兼卖其他食品。来买饭的客人顺手拎走一盒刚出炉的点心,一袋当日采摘的新鲜蔬果是常事。社区食堂不只是吃饭的地方。社区食堂还与社区合作定期组织包饺子、做手工等活动,让小小食堂成为居民的“第二客厅”。

社区食堂正从“食堂”变为“社区枢纽”。位于四川成都的禾美里社区生活餐厅,白天是食堂,夜晚变身宵夜小馆,周末承接团建、沙龙,从提供单一的餐饮服务,向“全时段、全客群、全场景”服务转型。在上海,天平街道66梧桐社区长者食堂与周围的便民理发室,以及党群活动中心的图书室、活动室连成一片,吃饭、阅读、小憩一气呵成,成了嵌入城市肌理的“复合生活空间”。

社区食堂好不好,看的不是面积大小,而是群众的满意度;社区食堂火不火,看的不是一时之热,而是能否“细水长流”。想方设法留住社区食堂的烟火气,居民手里的那一碗热汤、一顿热饭就是最暖心的民生温度。

编后

莫当小事“不起眼”

腾挪办公空间,为居民开个社区食堂,解决老人“吃饭难”问题。将便民市集开进地铁站,乘客进站可快捷购物。在街头、社区设立暖心驿站,方便户外工作者饮水、充电……这些看似“不起眼”的小事却牵动千家万户,是真正的民生大事。

政绩观正,则作风正、事业兴。从家门口的食堂,到地铁站的咖啡摊位,很多为民服务不显山不露水,却最贴近民生、最具温度、最显担当。践行“为人民服务”的政绩观,最动人的政绩会透出一件件民生实事,转化为发展实效和民心口碑。

“仅有窗口”相比,带来的感受定然不同。做事只求“差不多”“过得去”,结果可能连“及格线”都到不了。反之,从一开始就设定一个跳起来够得着的目标,拼尽全力去实现,把问题想在前,把预案做周全,将细节打磨好,由此带来的惊喜,不仅有温度,而且有回甘,经得起一品再品。

深入来看,命题说的是目标要求,惊喜讲的是实践成效。紧要求和,在实践中给公众制造超出预期的惊喜,靠执行力,也靠创新力。流动摊位占道经营影响交通、环境,甚至还扰民,按传统治理思路,多半是“一刀切”取缔。如今,不少地方通过划定经营区域、规定经营时段、强化卫生管理,设置“潮汐摊位”,化“乱”为“治”,把困扰多方的难题,变成了多方共赢的惊喜。就像有人说的,思路一变天地宽。关键在于,想不想变、能不能变。很多时候,“问题”与“惊喜”之间,差的仅是一个创新的解题思路。

回头看,创造惊喜难吗?难,也不难。难,是因为打破惯常的治理逻辑或工作惯性不容易。不难在于,并非所有惊喜都要大手笔投入,有时只需多走一步、多想一层。一旦跨过“愿不愿意用心”这道坎,惊喜往往比想象中更容易温暖呈现。

金之平 视线

“具体命题”与“意外惊喜”

■ 金之平

近日两则新闻,让人感觉很暖。

一则是在天津。地铁3号线红旗南路站的“海棠市集”开集了。乘客进站,可以随手买个面包、来杯咖啡,实现快捷购物。这对赶时间又有需求的人来说,再好不过。

另一则是在浙江杭州。考虑到旅客手提行李行李走几十级台阶不方便,杭州站开通了行李传送带。传送机旁有工作人员盯着,旅客空手下接取件即可。

不同城市、两处妙笔,皆是藏在日常里的惊喜。城市的魅力,源于理念,见于细节,从“应该做什么”的命题中来,更从“超乎预期、打动人心”的惊喜中来。恰如网友所言,命题与惊喜,缺一不可。

命题管方向。笃定方向不偏,才有惊喜可言。服务群众,让群众更方便、更舒心是命题,锚定这一核

心,在街头、社区设立暖心驿站,为快递员、外卖员、环卫工人提供饮水、充电、热饭等服务,彰显城市包容与善意;城市更新,提升城市业态、功能、品质是命题,以此为目标,对老旧小区进行路面翻新、绿化提升、管网改造,改善的是环境,温暖的是人心。命题看似宏大,背后是对现实需求、对百姓美好生活向往的深刻洞察与回应。从大局,从为民造福出发考量,对“应该做什么”了然于胸,才有创造直抵人心“惊喜”的可能。

惊喜看执行。执行越扎实,惊喜越动人。何为扎实?同样是打造暖心驿站,建了能用,可满足短暂歇脚需求,算得上好事一桩,若再加上选址合理、管理规范等,则更能深入人心。再以便民窗口为例,如果窗口设立了,且服务人员态度好、办事效率高,那么与

深一度

物业管理会变物业服务吗?

■ 郭振

今年全国两会,有代表建议将官方文件中的“物业管理”统一为“物业服务”,引发广泛关注。很快,住房和城乡建设部明确将“物业管理”调整为“物业服务”,并同步推进法规修订与行业分类规范。

“管理”变“服务”,看似只有两字之差,实则是两种不同的行为逻辑,前者更侧重约束,后者更侧重赋能。虽然早在2007年,《物业管理条例》中的“物业管理企业”已更名为“物业服务企业”,但长期以来,“物业管理”一词仍频频出现在法规、文件中。少数物业公司更借此混淆视听,损害业主合法权益。词语变更不仅给小区物业提了个醒,给业主增添“底气”,更有助于物业行业优质高效发展。

常言道:“花钱必问效。”作为生活性服务业的重要组成部分,物业公司是否服务、成效如何,业主最有发言权。许多业主之所以不愿交物业费,很大程度上是因为物业信息不透明、服务不到位。最近,广东省东莞市一物业公司因在电费中违规加收其他费用,被市场监管部门罚没166万元;上海市徐汇区一小区业主质疑5年来公共收益欠物业费74万元;江西省新余市渝水区一小区物业不作为,居民不得不网络问政……有网友吐槽物业“别光想着收钱”。物业承担维护小

区秩序的职责,但“管事”不意味着高高在上。老旧小区的亲情车位、独居老人的关爱档案、公共收益的公开透明……这些工作,居民们都看得见。

小物业、大民生,物业服务联系千家万户,是城市治理的重要一环。推动服务提质升级,理念转变仅仅是第一步。物业与社区街道双向奔赴、高效协同,相关部门出台规范性文件,从制度层面保驾护航,才能更好地守护万家灯火。“前几天楼道灯坏了,小程序上拍照报修,两三个小时就修好了。手机上还能看到谁修的,买了几个灯泡,花了多少钱。”这是河北区金碧园小区一位居民的切身经历。河北区委社会工作部牵头开发线上小程序,居民可以像点外卖一样,随时提交问题、上传照片,物业、社区、街道业务科室同步,一旦超时未办结,社区和街道监督员随即介入催办。相关部门多规范、多监督、多助力,物业更“阳光”,基层治理更高效。

从1981年深圳首家物业管理公司成立,到2026年物业管理“官宣”正名,40多年来,物业行业在持续探索转型中发挥着自己的价值。如今,物业服务首次被写入“十五五”规划纲要,“物业管理”也正与历史告别,从“有服务”迈向“优服务”,物业还将给人以更多惊喜和期待。

漫话



“离稿难言”为哪般

部分干部存在“念稿依赖”,自由讨论、实地交流也照本宣科,脱稿便无话可说。这种现象表面看是个人能力或准备习惯的问题,实则是形式主义在作祟,更暴露出一些干部“不掌握情况”的本领恐慌。 王宇画