
2024 年 10 月 1日，京津城际铁路
上的亦庄站正式开通运营，从该站乘
高铁分别前往北京南站、天津站，最快
只要 10分钟、25分钟，进一步完善了
京津冀地区的铁路网络。“风卷晴云过
站台，京津咫尺似蓬莱。”乘客留言簿
上的这句诗，生动地捕捉到列车高速
进站时的动态美，发出了对北京和天
津这两座中国北方大城市因高铁而进
一步缩短距离的惊叹。

天津是中国铁路建设的先行城市，
也是中国铁路网的重要枢纽之一。天津
铁路历史文化丰富厚重，其中很多内容
都在铁路徽章上有所表现。

一枚锈迹斑斑的“天津扶轮中学秋
季运动会”奖章，引起人们对“扶轮”一
词与铁路历史关系的探寻。《楚辞·远
游》中有一句“凤凰翼其承旗兮”，东汉
王逸在《楚辞章句》中注明此句为“俊鸟
夹毂而扶轮也”，意思是说，在乘车旁边
飞行的凤凰好比是卫士翼护着车轮，即
“扶轮”也。该词被近代铁路系统所重
用，既有“扶正车轮”之意，也包含着“公
益教益”的公德意识。

1918年2月，在时任交通部次长叶
恭绰的倡议下，京奉、津浦、京绥、京汉铁
路职工联合组建了“铁路同人教育会”，
叶恭绰被推举为会长。为切实解决铁路
职工子弟的上学问题，该会以“扶轮公

学”为统一校名，在铁路沿线筹建员工子弟学校。
作为中国铁路系统第一所职工子弟中学，天津扶轮中学最初全称

为“天津扶轮公学第一中学”。1922年，该校更名为“交通部扶轮第一
中学校”。1946年，校名改为“交通部部立天津扶轮中学”，面向交通
部所属的路、电、邮、航等系统员工子弟招生。1950年改称“天津铁路
职工子弟中学”。2005年改称“天津市扶轮中学”，重启“扶轮”之名。
数学家陈省身、小说家刘云若等，皆是扶轮中学的杰出校友。该校现
在使用的校徽仍用当年叶恭绰所书“扶轮”二字，以示对学校历史传统
的珍重。前述“天津扶轮中学秋季运动会”奖章，发行于 1932年，铜
质，奖状形。正面右上角八角形框中铸有“扶轮”二字，主图为一头勇
猛的雄狮，彰显着拼搏精神。背面有“高中400米第一名”字样，清晰
地记录下运动会竞赛项目的成绩。现存天津扶轮中学历史徽章还有
20世纪五六十年代发行的毛笔体“天津铁中”红底白字校徽、2008年
发行的天津市扶轮中学90周年校庆蓝底金字圆形纪念章等。此外，
尚存20世纪二三十年代发行的作为天津“扶轮”系列学校之一的“铁
道部部立天津扶轮第三小学校”圆形铜质校徽等。

火车线路徽章是铁路徽章的重要组成部分。天津作为中国铁路网的
重要枢纽，特别是津浦（京沪）、京奉（北宁、京哈）两条主干线路在这里交
会百余年，留下了丰富的历史文化遗产。

1908年，清政府与德国、英国的资本代表签订《天津浦口铁路借款合
同》，津浦铁路开始建设。1912年，津浦铁路全线贯通，天津西站成为津
浦铁路的始发站和最大的车站。津浦铁路金属帽徽设计很有特色，中间
由天津、浦口、线路的英文首字母缩写T、P、L组成车轮形状，两侧由汉字
“津”与“浦”构成两个翅膀，象征着火车在津浦铁路上飞驰前进。

火车站徽章也是铁路徽章的重要组成部分。在如今天津市多座
客运火车站中，天津站题材的纪念章品种最多。天津站始建于1886
年，最初站址设在今址附近的旺道庄。1888年 10月，唐山至胥各庄
（今河北省唐山市丰南区胥各庄镇）之间的原唐胥铁路延长至天津
后，改称唐津铁路，天津站竣工使用。1892年，在旺道庄西北约 500
米的位置建成新车站专供客运。此址位于老龙头地区，故而车站后
来常被称为“老龙头火车站”。津浦铁路及天津西站建成通车，天津
老站依照方位又更名为“天津东站”。新中国成立后，车站更名为天
津站，是天津最主要的综合交通枢纽。

1988年10月，在天津站建成100周年之际，天
津铁路枢纽改造工程竣工通车。有关部门发行了
一套圆形纪念大铜章，画面以建有时钟塔楼的天
津站主站房为主图，另外还制作了相关内容的金
属章牌，颇受收藏爱好者珍爱。

题图为1988年制作的天津新客站开站纪念章牌。

天津的古文化街，因漕运而生、因
文化而兴，始终坚守“历史真实性、风貌
完整性、生活延续性”，在保护与更新中
让文脉不息、烟火常新，成为历史文化
街区保护利用的天津样本，也为现代化
大都市中的老街区活化发展提供了可
供参考的经验。

从元代至今，岁月流转，古文化街
的街巷肌理与建筑风貌成为珍贵遗
产。新中国成立后，老街开启保护传承
之路：1985年以天后宫为中心完成首次
大修，重现明清风貌；2002年纳入海河
两岸综合开发改造工程，2004年完成提
升改造，在延续原有格局的基础上拓展
布局、完善现代化设施，打造特色文化
节点，让老街从单一商街升级为功能完
善的文化街区，实现保护与实用兼顾。

天津作为国家历史文化名城，2023
年发布了《天津市城市更新行动计划

（2023—2027年）》，而古文化街的迭代
升级，始终置身于天津城市更新的时代
浪潮之中。正是在这样的背景下，为盘
活历史文化资源、营造节日氛围，天津
市南开区同年启动古文化街提升整治
工程。我们所在的团队有幸成为本次
项目设计的牵头方，集结文保、景观、规
划等多领域专家，以“传承历史文脉，盘
活存量、汇聚活力”为核心策略，围绕天
后宫、玉皇阁、通庆里等核心文保单位
制定保护方案，编制传统风貌建筑更新
导则，实施“针灸式”环境提升，优化公
共空间、完善标识导览，让老街区在细
微之处焕然一新。

建筑保护是古文化街在城市更新
中的核心抓手，严格遵循文物保护“最
小干预”与“不改变文物原状”的保护
原则，对文保建筑、历史建筑及传统风
貌建筑实施精细化修缮。以天后宫、
玉皇阁等历史风貌建筑为核心，开展
文物保养维护工程，对建筑木构、油
饰、瓦作等传统构件进行修旧补新，保
留原有建筑形制与工艺特色；对沿街
传统商铺建筑，按照明清传统建筑的
风格定位进行立面修缮复原养护。设
计上均遵循古建工艺，经补缝、打磨、
着色等十余道工序，既加固基层，又还
原古韵，成为古文化街的亮眼景致，复
原老天津的街巷风貌。

景观提升上围绕天津文化这个核
心深挖精研、呈现特色。古文化街主街
上，大红灯笼、红吊钱、喜庆春联等物件
挂满街巷，沿街商铺也都精心装点起
来，丰富了街道立面景致，整条老街充
满了浓郁的民俗味。街边还错落点缀
着“天后宫行会图”“国泰民安”等主题
剪纸，一个个鲜明的津味文化符号，迎

候着各地游客来天津沉浸式感受这份
热闹祥和的文化氛围。设计师深挖在
地文化历史底蕴，在狮子林桥转角处新
添了“古韵新辞、文脉南开”主题大型景
观构筑物。这处景观以天津传统吊钱
为造型，四幅核心画面融入《潞河督运
图》经典元素，在海河之畔鲜活再现了
当年漕运兴盛的繁华盛景，把天津深厚
的历史文脉彰显得淋漓尽致。而在古
文化街亲水平台，摆放着大型节庆景观
绿雕，龙纹、祥云交织着各色花卉，打造
出盆景式的主题景观，让街区的景观层
次更丰富、更有文化味。

夜景照明的升级，使古文化街更好
地融入天津城市更新和推动夜间经济
发展等策略中，既守住“古味”又彰显
“津韵”。各式红灯笼是夜景点睛之笔，
宫南、宫北大街及宫前广场上挂满造型
各异的灯笼，暖红灯光与古建轮廓灯相

融，衬出老街古雅韵味，更添市井烟火
气。街区同步完善夜间照明基础设施，
兼顾照明与节能，让古文化街夜景点亮
海河夜空，成为天津夜间文旅消费的新
亮点，烟火气从白天延续至夜晚。2023
年，古文化街实现开街38年来首次24
小时不闭街，夜游经济与体验式消费成
新亮点。
“非遗保护、文化体验、文旅消费”

的深度融合，让古文化街成为天津城市
更新中“文化统领、业态升级”的实践成
果。2024年11月，古文化街成功入选
住建部首批历史文化街区保护利用可
复制经验做法清单。

如今的古文化街，继续走一条保护
与更新之路，跟随天津城市发展的脚
步，和老城厢的联系越来越紧密，老建
筑越保护越好，新业态越增添越活。街
上的青石板路，诉说着老街区新时代的
游人如织；街边老建筑里的非遗店铺，
守护着天津卫的古韵古法；巷子里的烟
火气，还飘着老天津的原香老味。六百
余年的时光，刻在老街的一砖一瓦里，
融进天津人的生活里。

这条老街的故事，从来不是一成不
变的，它在守护中传承，在更新中生
长。它让我们看到，城市更新不是拆了
旧的建新的，而是让老街区活起来；文
化传承不是守着老的不放，而是让老文
化融入新生活。文脉不息，烟火才能常
新，天津古文化街这条历史底蕴厚重的
老街，正用自己的样子告诉所有人，老
街区也能跟上时代的脚步。
（朱阳系天津大学建筑设计规划研

究总院有限公司文化遗产保护研究院

院长；刘畅系天津大学建筑设计规划研

究总院有限公司主任建筑师）
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从天津到米兰的奥运时刻
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文脉不息 烟火常新
——天津古文化街保护与更新之路
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马背上的中国史（一）

马改写了战争规则
赵威

2026年米兰-科尔蒂纳冬奥会期间，我恰好在米兰。
清晨的米兰大教堂在阳光中慢慢显露轮廓。尖顶

密集如林，石雕在蓝天之下显得锋利而清晰。广场上很
早就聚起了人群：有人举着相机仰头拍照，有人一手端
着咖啡，一手刷着手机关注当天的赛事消息。

意大利人表达情绪，总带着一点戏剧感。有人开玩
笑说，如果把意大利人的双手绑住，他们大概就不会说
话了。到了奥运赛场上，这句话显得格外真实。看台上
的观众几乎是在“用手说话”：有人双手摊开表示惋惜，有
人把手指捏在一起表示“完美”，也有人高举双臂，像在指
挥一场交响乐演出。这种热情甚至溢出赛场。咖啡馆
里，人们围在电视机前争论运动员动作细节；出租车司机
一边开车，一边用手势评论比赛，让人不免有些紧张——
握方向盘与打手势之间的分工似乎总有点微妙。

当然，奥运的人潮也让米兰显露出几分忙乱。地
铁换乘口的指示牌有时一天一个位置，站台广播临时
调整，人们拖着行李在站台间来回奔走。地铁和城际
火车里的人常常挤得像沙丁鱼罐头。但奇妙的是，很
少有人真正抱怨。志愿者举着牌子，用略显生疏的英
语和热情的手势为人指路，虽不总是精准，却让人感到
一种笨拙而真诚的善意。

傍晚走过埃马努埃莱二世拱廊，玻璃穹顶下灯光柔和，

小提琴的旋律在拱廊中回荡。远处的斯福尔扎城堡沉默而
稳重。奥运的喧闹仿佛只是这座城市生活中的一段插曲。

也正是在这样的街头，我忽然想起天津。
想起海河畔的意式风情区。红瓦屋顶、拱形门

洞、雕花阳台在阳光下显得格外温暖。午后常有人坐
在露天咖啡座聊天，孩子们在广场上追逐，拍婚纱照
的新人在街角取景……

米兰和天津的街景，就这样跨时空地形成了一种呼
应，让我产生了一种“回家”的亲切感。有人说，意大利人
和中国人像“亲戚”，两种文化之间存在一些奇妙的相似：
都重家庭、讲人情，都喜欢热闹，也都能在日常生活中保
持一点随性。餐桌是社交中心，聊天往往比效率更重要；
情绪表达直接而热烈，喜怒哀乐很少刻意掩饰。

在奥运赛场上，这种性格尤为明显。意大利观众的欢
呼与掌声往往毫不吝啬，中国观众的热情同样如此。体育
赛事于是变成了一种公共情绪的舞台。也许正因为如此，
当我在米兰街头看到人们为比赛争论、为精彩动作鼓掌
时，脑海里会不自觉浮现出天津街头看球赛的场景——那
种热烈、亲切、带着一点烟火气的城市氛围。

如果说建筑让天津与米兰在空间上产生某种呼应，那么
奥林匹克运动则让天津与世界体育史产生了更深层的联系。

有“中国奥运先驱”之誉的南开大学老校长张伯苓
先生，最早提出中国要加入奥运大家庭。1908年，天津
青年会出版的刊物上刊登了一篇文章，将张伯苓先生关
于奥运的历次演讲内容凝练为著名的“奥运三问”：中国
何时能派人参加奥运会？中国何时能在奥运会上夺得
冠军？中国何时能够举办奥运会？在那个民族危机深
重的年代，这样的问题既是体育之问，更是民族自信之
问。张伯苓认为，体育不仅关乎强身健体，更关乎国家
精神。南开学校从创立之初就十分重视体育教育，篮
球、足球、田径等项目在校园中十分活跃，“强国先强种，
强种先强身”的理念成为南开的教育精神之一。

正是在这样的背景下，中国近代体育逐渐萌芽。1932
年，中国第一位参加奥运会的运动员刘长春远赴洛杉矶参
赛。这次远行的背后，也离不开张伯苓等天津教育界人士

的斡旋和推动。从那一刻起，中国体育与奥林匹克运动的
历史，便与天津这座城市产生了密不可分的联系。

如果说当年的天津见证的是中国人走向奥运舞台
的第一步，那么今天，中国体育早已在世界赛场上拥有
稳定而自信的位置。从2008年北京奥运会到2022年北
京冬奥会，中国完成了张伯苓“奥运三问”的历史回答。

而天津，也在继续书写属于自己的体育故事。近年
来，随着冰雪运动的普及，并不以严寒著称的天津也逐
渐成为北方重要的冰雪运动推广地区之一。室内滑冰
场、冰球训练馆不断出现，越来越多的青少年开始接触
花样滑冰、短道速滑和冰球运动。蓟州滑雪场在冬季热
闹非凡；全市大大小小的滑冰馆里，无论何时总能看到
孩子们在冰面上练习滑行。冰雪运动不再只是遥远的
北方风景，而正在成为天津这座城市生活的一部分。

从张伯苓当年的追问，到今天中国冰雪运动的普
及，这条道路跨越了整整一个世纪。

在米兰看冬奥，我忽然意识到，奥运真正动人的，
并不只是奖牌。真正动人的，是那些把不同国家、不同
语言、不同文明短暂凝聚在一起的时刻。赛场上，人们
为自己的选手欢呼，也为对手的精彩动作鼓掌；咖啡馆
里，几种语言同时响起，却因为同一场赛事而彼此相
通。竞技有胜负，但那一刻，我们共同被“更快、更高、更
强、更团结”的体育精神所打动。

夜色渐深，灯光把米兰大教堂的石雕拉出长长的
影子。近处有人举着手机与家人视频连线，兴奋地描
述观看比赛后的心情。那一刻我忽然觉得，人类命运
共同体其实并不抽象。它就在这些时刻里——当不
同国家的人因为同一场比赛而欢呼，当陌生的语言在
同一片看台上交汇，人们忽然意识到，彼此之间原来
并没有想象中那么遥远。

从天津到米兰，从张伯苓的奥运之问到今天的冰雪
赛场，中国与世界的距离，也在一次次体育交流中不断
拉近。米兰依旧古典而现代，天津依旧开放而热烈——
而奥运，让不同城市在同一时刻彼此相望。

题图摄影：杨一丹 记者 吴迪 潘立峰

马被人类大规模饲养，源于军事用途。
中国古代很早就把马用于军事，但不是骑兵，
而是车战。考古学家从殷墟出土车马坑考
证，至少在距今3200多年前的商代武丁时
期，战车的发展就已经相当成熟。

甲骨文中“登马三百”“登马千”的记载，
和文物互为印证——那时候的马，早就和战
争、祭祀绑在了一起。商代的“马”字甲骨文，
就像一匹抬头翘尾的小马，连尾巴的蓬松感
都画了出来，可见当时人们对马的细致观
察。那时候的马，是文明从部落走向王朝的
动力引擎，每一块马骨、每一件马饰，似乎都
在说“青铜时代，我们动起来了”。

武王伐纣，有戎车三百参战。西周的战
车是四马战车，较商代的两马战车，战斗力和
爆发力都大大提升。周天子注重马政，亲自
参加执驹礼。中国国家博物馆里的盠青铜驹

尊，憨态可掬，极为罕见，堪称“青铜时代的马
界明星”。此马通高32.4厘米，身长34厘米，
马鬃的纹路清晰可辨，连眼睑的弧度都恰到
好处，胸口的铭文更是藏着故事——说的是
甲申日周天子举行执驹典礼，把两匹小马赏
赐给贵族盠的事。这“执驹礼”可不简单，《周
礼》里记载，小马长到两岁要与母马分开，正
式编入马厩。周天子亲自参与仪式，既是重
视马政，也是宣告对车马资源的掌控。

春秋时期战车发展到顶峰，成为军事力
量的标志，军队编制也以战车为基础，中间
一战车，车上载武士3名，前左右各配属24
名步兵，合起来称为“乘”，出现了千乘之国、
万乘之国。

真正让马改写历史的，是赵武灵王的胡
服骑射。这位敢打破传统的君主，看着赵国
边境被游牧民族的骑兵骚扰得苦不堪言，终
于下定决心改革：“吾欲胡服”——穿游牧民
族的短衣长裤，学他们骑马射箭。消息一
出，大臣们集体反对，连他的叔叔都闭门不
出表示抗议。赵武灵王亲自上门劝说：“今
吾国东有河、薄洛之水，与齐、中山同之，而
无舟楫之用；自常山以至代、上党，东有燕、
东胡之境，西有楼烦、秦、韩之边，而无骑射
之备。”意思是咱们有河没船，有山没骑兵，再
不改就要挨打了！说服众人后，赵国骑兵迅
速崛起，马也从战车的发动机变成了独立战
力。相较于战车，骑兵更加机动灵活，各诸侯
国纷纷模仿，建立自己的骑兵部队。

最终，秦国以“虎贲之士百余万，车千乘，
骑万匹”的强大军事实力横扫六国。然而，马
上得天下不能马上治天下，秦朝历二世而
亡。有人总结，“秦以养马起家，以不辨鹿马
亡天下”。

【编者按】

从秦始皇陵兵马俑到“马踏飞

燕”铜奔马，再到昭陵六骏，每一匹

名马背后，都藏着一个朝代的心

跳。马年，我们循着马蹄声，解锁

“驮”在马背上的中国史。

无论何时，无论何地，只要我想起跤坛，那种刻骨铭心
的感觉就油然而生。我从小习武好跤，真正进跤场摔跤是
1962年高中毕业后在天津近郊插队务农时开始的。那时，
我不甘心于日出而作日落而息的单调生活，每天不管干农
活儿多累，苦练二五更的功夫从不间断：夏天，生产队清晨
5点上班，我把闹钟定在4点，练功一小时再去干活儿；冬
夜，穿着秋衣秋裤在寒风中练不出三番汗绝不回屋睡觉。
我有过摔败天津市冠军的喜悦，也有过被无名小卒摔败的
沮丧，这些都似过眼云烟随风而去，唯有跤坛前辈白宝森
在我最困难的时候，对我施以援手的关爱至今难忘。

1964年夏天的一个晚上，我在大直沽跤场与一熟人对
阵时，不慎被对方摔折了左侧锁骨。断骨把皮肉支起老
高，用手一摁发出嚓嚓声响，而且恶心要吐，剧痛也随之而
来。骨折的痛苦折磨着我的肉体，精神上的压力蹂躏着我
的心灵——当时医疗无保障，歇班没工分，我这个幼年失
去父母又毫无积蓄的穷社员犹如受伤的孤雁，一下子栽进
了万丈深渊。在我愁肠百结时，白宝森老师闻讯赶来。他
看了我的伤势，立马将我就近送到中医杨大夫家诊治，正
骨贴药之后，白老师就让我住进他家。

白老师是赶大车出身，当时是河东胜利马车运输社的
行政领导，因在摔跤界德艺双馨负有盛名，他还是天津市
重竞技协会副主任。这之前，我对白老师只是仰慕，与他
并无交往，现在老前辈不仅帮我治伤，还半夜三更惊扰家
人让我住进他家，我只能把感激之情默默地铭刻心中。

正骨后的伤处如此难受，不论身上哪个部位一动伤骨就
开始疼，走路须轻轻地挪，喘口大气都疼，而且疼起来没完没
了，还总是咳嗽。杨大夫给我正骨后的第五天晚上，白老师
请来了民间接骨高人李师傅。李师傅检查完我的伤处后说：
“白老师，如果不是看您的面子，我不会接这样的‘破活’，断
骨错位没接上，必须扽开重接。”这时我才明白，白老师每天
下班回家好歹吃点饭又骑车外出，是在为我寻医问药，而且
托人买来十分昂贵又极难买到的接骨良药——麝香。说来
神奇，重新接骨贴上含有麝香的膏药后，我的疼痛锐减，走起
路来也轻松自如不疼了。我在白老师家里住了整整一个
月。其间，老师在生活上对我照顾入微，并教我许多撂跤技
艺，而且还讲了跤坛好汉在旧社会行侠仗义的传奇故事，为
我后来从事写作积累了丰富的素材。当时我就认定，白老
师本人就是仗义疏财扶危济贫的侠士，并且暗下决心：不练
成出类拔萃的跤手，我就对不起恩师待我的一片苦心。

骨折痊愈后，我更加刻苦练功，很快成为全市小有名气
的中国式摔跤运动员。可惜不久，“文革”中断了我的摔跤

梦想。无奈离开跤场却不能切断我对跤坛的衷情。拨乱反
正之后，各行各业逐渐恢复了元气，且随改革开放的逐步深
入展现出蓬勃生机，中国式摔跤也迎来重振机会。随着年
龄增长，我不能再穿褡裢驰骋跤场，但总想着为中国式摔跤
尽点微薄之力，于是就开始了以跤坛为题材的文学创作，用
散文、传记文学、小说等形式，颂扬跤坛前辈侠肝义胆，敢于
和恶势力及外国侵略者抗争的浩然正气和爱国情怀。

当我的“跤坛三部曲”小说陆续出版之后，著名作家冯
育楠在《天津日报》发表文章评论：“在某种程度上来说，
《跤坛风尘》的出版，是对沉寂的中国跤坛发出的呐喊，但
愿能引起人们的注意。倘若能起到一点作用的话，我想姚
宗瑛同志定会感到由衷的欣慰。”

是的，我的文章若能对中国式摔跤的兴旺有点滴促进
作用，我愿足矣！近年来，中国式摔跤作为比赛类项目重
返全运会，令人振奋！但愿我们的国粹中国式摔跤不断发
扬光大，走出国门，走向世界。

西
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