
始建于1937年的天津第一热电厂，其前身为天津
电业股份有限公司，1938年建成投产后，一度成为华北
地区最大的热电厂。此后经多次扩建，逐步发展成为京
津唐电网的主力电厂之一。这座电厂始终与天津的城
市发展紧密相连，在很长一段时间里持续为海河两岸的
单位与居民提供集中供暖，温暖了整座城市。2011年
11月，天津第一热电厂全面关停。这座陪伴了几代天
津人、见证工业变迁与生活温度的老电厂，至此完成了
历史使命，渐渐走进了时代记忆中。

2016 年，更新改造项目组第一次走进这座老厂
房。空旷高大的空间带来第一眼的震撼，红砖墙、牛腿
柱、吊车梁与煤斗依然挺立，在寂静中无声诉说着这里

曾经作为热电厂的岁月。齐膝深的煤灰覆满地面，每一
步都像踩进历史的尘埃。站在这里，我们真切地感受
到：空间是有记忆的。这座厂房不仅见证了天津工业的
辉煌与变迁，也封存着一座城市的集体记忆。它像一位
沉默的讲述者，用煤斗、装饰和结构，还原着往昔的模样
与故事，让那段不可再生的历史变得触手可及。

与此同时，大家也意识到，如果能成功修缮改造这座
老厂房，将成为工业遗产保护与活化利用的典型案例。
然而，摆在眼前的挑战并不少。尽管国内外已有不少热
电厂改造先例，但将这样规模的热电厂全面转型为现代
商业空间，仍是一次全新的探索，并无成熟路径可循。

这座老厂房在早年生产时，由于产能需要不断扩
大，曾经在不同年代进行过多次改建与扩建。按照功能
的不同，可分为三个区域：锅炉房、汽机厂房以及汽机厂

房办公区。由于厂房内部结构复杂，不同年代的建筑交
错叠加，我们在设计中的核心任务，始终围绕着以下几
点展开：理清各个时期建造的结构关系，判断哪些构件
具有重要的历史保护价值，制定保护与改造方案，并最
终为不同结构采取相应的修复与加固措施。

为了在保护好老建筑的同时让它适应现代商业用
途，设计主要围绕两点展开：一方面，对厂房的核心区
域进行重点保护和修缮；另一方面，对锅炉房等区域
采取“保护性拆解与恢复”的方式——也就是在保留
历史外观的前提下，调整其内部结构体系，为未来使
用创造条件，这部分技术难度很高。实施过程中，广
泛运用了三维激光扫描等数字化技术，为工程建立了
精确的数字档案，不仅完整记录了建筑信息，更帮助
我们在复杂的空间改造中，协调多专业、多工序之间
的交叉作业，有效解决了技术衔接问题。同时，我们
还结合专业的文物考证与专项评估，在实施方案中注
重精细化与创新性设计，最终在确保文物安全与功能
实现的基础上，顺利完成了整个项目。

要让改造后的老厂房能顺利变身为现代商业空
间，首先要解决的关键问题，就是如何让新建筑与老
厂房“和平共处”。既要严格遵守文物保护的规定，又
要让空间满足商业运营的实际需求，这中间的平衡该
怎么找？为此，方案设计团队在更新方案中大胆采用
“时空交错”的玻璃盒子结构作为连接体，协调新、旧
建筑在体量与风格上的差异。这一大尺度的透明空
间，既延续了老厂房的工业肌理，又以轻盈的现代语
言建立起新旧对话关系，在碰撞中展现艺术张力，最
终实现了保护与发展的平衡。

同时，充分结合地块特有的工业文化背景与海河沿
岸的开放空间，让新商业空间与老厂房自然融合，打造
出充满工业氛围的沉浸式场景。通过新旧建筑和谐共
生，项目形成了复合多元的场所体验——既保留了工业
记忆，又注入了现代活力。这不仅让历史厂区真正回归
城市日常，也使工业文明得以延续，提供了休闲、文化与
社交的新目的地，焕发出新的生机。

这座拥有几十年历史的热电厂，其建筑材料与结构
都带有鲜明的中国近代工业特征。从外墙的红砖、象征
海河文化的波纹雕饰，到代表电厂属性的电力符号，再
到室内的牛腿柱、吊车梁、煤斗等兼具工艺与功能的结
构构件，都是它历史记忆的重要载体。在修缮过程中，
我们始终坚持“原材料、原工艺、原形制、原做法”的原
则，对这些历史元素、构件与工艺进行系统性保留与修
复。设计也着重保留了原发电机组等关键工艺空间，确
保工业遗产的完整性与可读性。如今，这座老厂房以新
旧交融的姿态重回城市生活，正以全新的身份，向人们
生动讲述着海河沿岸的工业历史与文化遗产故事。

2022年12月，经过精心修缮与改造，原第一热电厂
以全新姿态再次亮相。如今，这里已成为一座融合历史
记忆与时尚潮流的大型商业空间，老工业遗迹与现代生
活交织共鸣，化身为城市的新地标。
（顾冰系天津大学建筑设计规划研究总院有限公

司正高级工程师；周雨晨系天津大学建筑设计规划研究

总院有限公司工程师）

2015年11月，天津文庙博物馆曾举办“掌中浮
雕——艺术章牌收藏展”，展出以大铜章为主的各类
艺术章牌300余枚。精美的掌中浮雕让不少参观者认
识到：这些走进博物馆的小小徽章，既是展示城市历史
与特色的微缩名片，也是文博文化的重要载体。

改革开放以来，天津文博事业发展迅速。截至2024
年底，全市备案博物馆共有80家，包括文物系统博物馆、
行业国有博物馆和非国
有博物馆，其中被评为国
家一级、二级、三级的博物
馆共13家。此外还有类
博物馆、美术馆、图书馆、
科技馆、规划展览馆等多
类社会文化服务机构，集
中展现天津古今交融、中
西合璧、多元并蓄的文化
底蕴与城市魅力。

以博物馆为代表的
社会文化服务机构发行
的徽章，品种丰富，覆盖面
广。企业、学校等单位的
徽章更具有身份归属性，发行对象一般为职工或学生。
体育赛事、文艺演出类纪念徽章更注重时效性，仅在活动
举办期间发行。相较而言，文博类场馆常年对公众开放，
徽章从发行范围和持续时间上更具优势。一些场馆还专
门设有文创开发与经营部门，其发行的徽章不仅有常规
款，还有根据纪念性事件、特色展览、跨界联名等为主题
的专属徽章，成为观众、游客较为关注的纪念品之一。

与参观券、展览折页、纪念封片相比，徽章精巧别
致，材质坚硬不易损坏，不但可以静置收藏，还可固定
在衣物、箱包表面，成为流动性装饰品。按照徽章呈
现的画面内容，文博类徽章可大体分为以下几类：

第一类是馆名徽章，即章面主要为场馆名称。这类
徽章多为长方形款，近似于证章型。如“觉悟社旧址”徽
章，馆名由原觉悟社社员邓颖超同志题写。觉悟社是
1919年由天津学生联合会和女界爱国同志会骨干创建
的革命社团。1984年，在位于河北区三戒里的旧址基础
上成立觉悟社旧址陈列馆，次年更名为天津觉悟社纪念

馆。1986年，邓颖超同志到
馆视察并题写馆名。徽章
在很大程度上复原了馆内
悬挂的馆名匾额样式，文字
清晰。徽章基底为金色金
属材质，章面以红色为背

景，覆盖保护涂层。另一枚“元明清天妃宫遗址博物馆”
徽章，为硬塑材质，章面为王光英同志题写的馆名。作
为2002年对外开放的天津第一座遗址类博物馆，其徽
章以土黄色为底色，有考古发掘的含义。章幅较宽，磨
砂颗粒表面，深棕色的馆名文字刻印之上，颇具质感。

第二类徽章以场馆所在建筑为呈现内容。徽章上
的建筑专为场馆建设或使用，而且在外形及功能上有明

显特色。如我收藏的天
津科学技术馆徽章，为金
属圆章，章面以红色为底
色，图案与文字填充为金
色。画面上方的中文馆
名文字沿边缘呈半环绕
布局，下方的“TSTM”为
场馆英文名称的首字母
大写缩写。该馆于1995
年元旦正式开放，时为
国内规模最大、功能最
完善的科技场馆。徽章
中心的建筑简图，通过
寥寥数笔便将外形特色

勾勒明晰。建筑外形寓意“跨世纪的桥梁托起明天的
太阳”，极具特色。顶部巨型球形区域为宇宙剧场，安
装有870穹幕电影放映设备和电子天象仪，可放映全
天域科教电影和天文节目。

第三类为场馆标志类徽章。章面主要为馆徽，
如图案中未出现馆名，则多在徽章背面标注馆名。天
津图书馆的圆形馆徽徽章，由两个相同的折线图案以
不同尺寸重复组合而成，简约又彰显图书内涵。有着
“海上故宫”美誉的国家海洋博物馆在筹办期间，曾公
开征集过标识设计方案，现今的场馆标识徽章边缘环
绕有中英文馆名及“天津”“TJ”字样。画面以深蓝为
底色，突出海洋文化属性，对称的流动金银色渐变线
条，源于博物馆的建筑外形。背景图案的大陆板块与
交织经纬线，烘托出海洋与人类的密切关系。徽章制
作精细，层次分明，有效提升了浮雕感。

第四类徽章展现场馆的象征物或珍贵文物。以平津
战役纪念馆主体建筑前胜利纪念碑为主要元素的徽章，
可通过颜色、章形区分，款式多样。枪刺形纪念碑矗立在
胜利广场，高64米。纪念碑在枪刺与柄的交接处上下各
有三个巨型钢环，标志着三大战役和人民推翻“三座大
山”。徽章以传统象征元素传递历史厚重感，以简约构图
与工艺细节反映现代审美，象征性与实用性兼备。

题图为国家海洋博物馆徽章。

离别，是中国古典诗歌的一个重要母题。在浩如烟海的离别友情诗中，王
勃以一首《送杜少府之任蜀州》突破了传统离别诗的悲戚基调，以其精神境界
与艺术成就铸就了诗史上的一座里程碑。

回溯初唐之前的离别诗，已涌现出不少名篇佳句，它们大多以细腻的情感
刻画与动人的场景描摹，为离别诗奠定了深厚的艺术基础，但在精神格局上却
始终存在一定的局限。南朝才华横溢的谢朓，尚在青年时期就成为“竟陵八友”
之一，他吟出的“大江流日夜，客心悲未央”的名句，以江河奔涌的壮阔之景，写
羁旅离别之愁，虽意境开阔，但核心仍是“悲”字，亦未能跳出“离愁”的桎梏。

时至初唐，李世民的“别鹤栖琴里，离猿啼峡中”，卢照邻的“关山客子路，
花柳帝王城”，都精准捕捉了离别时的细腻情感，构建了经典的离别意象，为后
世提供了艺术借鉴。但他们在精神上多聚焦于个人离愁的宣泄，格局上多是
对南朝江淹“黯然销魂者，唯别而已矣”的沿袭，仍然局限于“悲”的单一基调，
缺乏对友情本质的深层思考。

王勃以“海内存知己，天涯若比邻”的惊天之语，为离别友情诗注入了全新
的精神内核。《送杜少府之任蜀州》首联“城阙辅三秦，风烟望五津”，以雄浑壮阔
的地理图景勾勒离别背景，没有丝毫悲戚之感；颔联“与君离别意，同是宦游
人”，跳出个人情感，以“宦游人”的共同身份达成情感共鸣，将离别之痛升华为
理解之契；而尾联“无为在歧路，儿女共沾巾”，更是以豪迈的劝勉打破离别的伤
感，将友情从遥远物理距离的束缚中解放出来，赋予了其超越时空的永恒性。

王勃之“高”，首先“高”在精神格局的突破上。他不再将离别视为单纯的
痛苦，而是将其看作人生旅途的必然际遇，将友情从朝夕相伴的世俗期待，升
华为心意相通的精神联结。王勃之“高”，其次“高”在情感基调的革新上。他
摒弃了涕泗横流的悲戚表达，以“海内存知己，天涯若比邻”的豁达与自信，结
晶出了积极向上的离别观。王勃之“高”，还“高”在对于传统离别意象的重构
上。他摆脱了“折柳”“猿啼”等传统悲苦意象的束缚，以“三秦”“五津”等雄浑
壮阔的地理意象，赋予离别诗豪迈开阔的意境，实现了艺术形式与精神内涵的
完美统一。这种突破，不仅是对前代离别友情诗的超越，更为后世离别友情诗
的创作树立了全新的审美标杆。

王勃之后，离别友情诗不断涌现经典之作，它们或继承王勃的豁达基调，
或在情感刻画与艺术表达上推陈出新。李白以“桃花潭水深千尺，不及汪伦送
我情”的夸张笔法，将友情的深厚具象化，语言质朴却情感浓烈；王维的“劝君
更尽一杯酒，西出阳关无故人”，以平淡的劝酒场景暗藏真挚情谊，“阳关曲”的
旋律流传千古。他们将离别友情表达得更趋个性化、生活化，确实丰富了离别
诗的情感表达。不过，李白的诗更侧重友情的“浓度”，王维的诗仍未脱离“无
故人”的孤寂感，均未能达到王勃那种超越地域与时空的精神高度。

吟咏离别友情的主题，宋词的成就要远超宋诗，以苏轼的《临江仙·送钱穆
父》最具代表性。“一别都门三改火，天涯踏尽红尘”，不写离别之悲，反以时空
跨度凸显友情经得住岁月与距离的考验，铺垫了全词的旷达基调。“依然一笑
作春温”的千古名句，将老友间无需言说的默契与深情写得真切动人，打破了
离别词常见的悲戚套路。“尊前不用翠眉颦”，既是劝慰友人不必为离别伤感，
亦为自勉。“人生如逆旅，我亦是行人”堪称神来之笔，将离别之情推向更广阔
的人生维度，既消解了离别的伤感，又赋予友情更加幽深长远的意义。

王勃与苏轼写离别友情的两首作品，在旷达内核上，一个是理想共鸣，一
个是人生通透；在艺术表达上，一个是刚健语言显豪情，一个是婉约笔触衬豪
放；在精神底色上，一个是初唐文人积极入世的时代精神，一个是北宋士大夫
进退皆安的处世智慧。二者文体不同，且跨越唐宋，却共同突破了传统离别文
学的悲戚基调，从不同维度诠释了“离别与友情”的永恒主题，共同构成了中国
古典诗词“旷达离别”的两大范式。

元明清时期吟咏离别友情的诗词，虽也有赵孟頫、袁宏道、纳兰性德等文
人的佳作，但从情感范畴、意向选择、精神境界这些维度去考量，难与王勃比
肩，更遑论能出其右了。

纵观中国古典文学的离别友情诗，王勃的《送杜少府之任蜀州》堪称巅峰
之作。他以少年英才的豪情与远见，让友情在“海内存知己，天涯若比邻”的信
念中获得永恒。这种突破与升华，达成了离别友情诗最豪迈、最豁达、最动人
的表达。这种巅峰地位，在对前代的继承和对后世的示范中得以确立，并在与
不同时代经典诗作的对照中愈加凸显其不朽价值。 题图摄影：刘明辉
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掌中浮雕展文博
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吟咏离别友情的大境界

梁建民

冬天时候，我从租来的房子搬到了自己
家，地处偏远，交通不便，上班离最近的地铁
站要走30分钟。每天上下班，我借共享单车
串起来回地铁站的路。有一天早晨下雨，我
想着是走路去地铁站还是骑车去呢？骑车没
有雨衣，打伞骑车考验车技——路上到处是
汽车和行人，走路则太远太慢。犹豫了好一
会儿，最终还是一手执伞一手扶车把，很小心
地骑到了地铁站。想起少年时也常常这样一
手执伞，骑车十几里路去上学，甚是怀念。

骑自行车真是一项神奇的技能，倘若
学会了，无论隔了多少年没有骑，只要再骑
就还是会。那种神奇的控制感与平衡感，
似乎只要一旦拥有就再也不会忘记。然而
在不会骑时，想要学会又分明是件很难的
事。至今仍记得小时候是如何盼望学会骑
车，其迫切程度不亚于想获得一张个人照，
或是一条美丽的蓝色背带裙子，是埋藏在心
里久久的事情。自行车我们那里又叫“脚踏
车”，是很朴素乃至土俗的名字，因为确实是
用脚踏没错了，然而在上世纪90年代的皖
南乡下，其实是十分珍贵且傲人的。因为价
钱高，一个家庭能有一辆脚踏车，便说明这
一家的经济颇有余裕。一般的种田人家买
不起，又不常去街上，觉得不必耗费这样大
一笔开支去预备一辆车在家里，自然不会
买。我们从小所受的教育，去哪里都是走
路，逢年过节去亲戚家玩耍，一走二三十里
路是常有的事。在东方发白时起床，跟在大
人后面走；天黑倘若赶路回来，逢到没有月
亮的日子，大人打着三节银色铁皮手电，或
者就在路边稻草堆里抽一大把稻草，一路燃
作稻草把子，在蜿蜒如蛇的田埂上辨认着发
白的路面，深一脚浅一脚地走回家。

没有这样走过长路的小孩子，大概无
法理解我们初遇自行车时惊异狂喜的
心情。那么远的路，走起来要好久，然而
只要坐在脚踏车上，一下子就过去了，那
么快，那么好，两只轮子像哪吒的风火轮
似的转，竟不会倒下去——怎么会不爱
呢？偶尔看见有小孩骑着家里给买的脚
踏车，不知该从哪里羡慕了。然而脚踏车
确实不是那时候我们所敢想拥有的，只有
去十几里外上中学的大孩子，家里有钱或
会给买一辆，多数人还是走路。

那时候乡下还有什么人骑脚踏车
呢？家里条件好一些的村民，或是到村里

收鸭毛、收破铜烂铁的，每天要跑很多的路，
大部分是男人，骑的也都是大车。“永久”牌，
很高，很重，周身漆作黑色，前面有大杠，后
轮的站脚不像后来的小自行车那样是一根
斜撑的棍子，而是仿佛一个“山”字，两边是
铁站脚，中间一竖恰是拉进去停好的后车
轮。收东西的从这个村到那个村，骑着脚踏
车，车后座的上面和两边挂几只蛇皮袋，里
面鼓鼓囊囊地塞满收来的东西。

我和妹妹想要学骑车，就只有等爸爸
有自行车的朋友骑车到我们家来玩的时
候。偶尔也有远方的亲戚骑车来，我们就
把他们的车子推到村外大路上去骑。车子
太大太重了，我们只能勉强推动，大杠也太
高了，我们的脚抬不过去，即便硬抬过去，
车子也太高了，坐在座凳上，脚尖尽力伸下
去也没法把脚踏板踩到最底下。因此我们
能用的姿势不过是一只脚在脚踏板上踩半
圈，另一只脚始终隔一会儿就在地上蹚一
下，以给车继续前进的动力。有的小孩子
会把脚从大杠底下的三角区穿过去，踩住
另一边的脚踏板，身子猴得低低的，几乎像
是挂在车子的一边踩。这太难了，我试过
许多次，每次都是脚一伸过去就要摔倒，最
后还是在地上蹚蹚。好不容易蹚熟了一
点儿，觉得可以把脚提起来了，却已到了客
人要回家的时候，下一次碰到客人来不知
是哪一天，蹚车的技巧又早已忘光了。

等我和妹妹上初中后，一开始还是没有
自行车，都是靠走。沿着村子外土路走十来
里路，走到乡里的柏油路上，再沿着柏油路
走五里，望见教室前一排尖尖的水杉树顶，
就到学校了。有时村里骑车的同学，上学或
放学路上正好从我们身边经过，假如没有带
别人，而且不嫌带我们累，就会主动提出来
带一下我们。这车子的后座可以带一个人，
我们个子小，前面大杠上还可以再坐一个，
挤在骑车人的怀里，看前面的风景，觉得很
好玩。同村有一对兄弟童祝敏、童祝芳，那
时候他们的父母在东莞打工，兄弟俩都有脚
踏车，常常在路上带我和妹妹。他们骑车骑
得飞快，下大坡子也从不捏刹车，有一回在
路上，童祝敏把妹妹颠得从后座上掉了下
来，他还浑然不觉，兀自往前骑呢。

我们那里最大的山头，叫峨岭山头，旧
时是318国道的一段，我们走上柏油路，正
是在峨岭山头脚下，旁边有一个水库。骑

自行车的人到了这里，再往前骑个十几米，
就挣扎不动下来了，喘着气把车推到顶上，
再跨上去骑下坡。那一面的下坡更是陡得
让人胆战心惊，初学骑车的人绝不敢轻易
下这样的坡子，最陡的地方刹车要捏到最
紧，才能控制住车轮急速的飞奔。男生们
以能上峨岭山头不下车、下峨岭山头不捏
刹车为光荣，于课外书中学到了骑车上坡
走“之”字形最省力的知识，因此上学日的
清早，常常能看到一两个男孩子站骑在自
行车上，在空荡荡的柏油路上扭来扭去地
行着“之”字。这山头曾带给我惨痛的记
忆。有一回，我们几个同学准备去班里一
个女生家里玩，有车的带没车的，那女生骑
车带我，结果下坡时拿捏不好刹车的度，我
们连人带车摔了一大跤，在坡子上滚了几
滚才停了下来。那天我第一次穿一件彼时
刚刚流行到乡下的黑色健美裤，妈妈好不
容易给我买来的，摔倒了爬起来，顾不得
痛，已然看见裤子膝盖那里破了一个大
洞。那一天，那个女生家也没有去成，大家
都有点尴尬，纷纷作鸟兽散。

后来，已在南京工作的大姐给我们买
回来一辆女式自行车。记得是非常好看的
一辆，宝蓝色作底，上面点缀着金黄的星星
和月亮图案。那时女式自行车在街上自行
车店铺已很常见，价格一百多元，然而图案
大多是糊糊涂涂叠在一起的鲜艳色团，如
我们的自行车这样清丽的很少见。一开
始，我和妹妹十分宝贝这辆车，每天傍晚骑
车回来，便拿一条湿抹布来擦灰，连轮子上
的每一根辐条都擦到。害怕轮毂上生锈，
家里没有别的油，就拿炒菜的菜籽油来
擦。但没能坚持多久，大概过了一个多月，
我们就像对待一辆普通的自行车那样，任
它身上布满了灰尘，也懒得去擦一下了。

我和妹妹骑一辆车上下学，一开始都
是她带我。她虽比我晚学会骑车，带人却
比我稳当而自信。骑峨岭山头那个下坡
总使我害怕。在后座上坐了一个月之后，
我不好意思再坐下去，鼓起勇气带了她一
次，从那以后，我们上学放学就轮流着相
互带了，早上我带她，晚上她带我，或是前
一天我带她，后一天她带我。渐渐骑得熟
练，逢到小的下坡，也不再捏刹车了。如
今回想起来，这是我们过往生活中最纯粹
的一段骑车经历，乡下的土路上很少有

车，即便是柏油路上也少有汽车，只是有
行人和偶尔从对面或身后而来的自行车、
摩托车。做生活的人散在田里，放牛的人
在田埂上百无聊赖地站着，每当有人经
过，就抬起头看一眼。经过别的村子，池
塘边洗衣洗菜的妇人，在清晨黄昏中拨出
水流的声音，声声入耳。在这样的路上骑
车，不像后来在城市中骑车那样担惊受
怕，实在是很愉快的。烦恼的是下雨的时
候，在南方这样多雨的地方，我们没有雨
衣，下雨天骑车，只能一手打伞，一手扶车
把。只要风雨不太大，这也没有什么，怕
的是连日的阴雨，黄土路面被雨水泡成一
团烂泥，轮胎上粘了泥巴，常常和挡泥板
卡住。我们经常骑着骑着就跳下来，在路
边找一根小棍子，把车轮缝隙里卡着的泥
巴挑出来，才能继续往前走。

上高中以后，学校离家更远，我们要走
到峨岭山头，在那里搭乘到县城的公交车，
要搭二三十里路。每周回家一次，骑车路
程太远，我们只好把车放在家里，还是恢复
走路的习惯，每个星期日走到峨岭山头，再
搭车去学校。从那以后，我们就再也没有
长久地骑过车了。家里的旧自行车，后来还
零星骑了几年，不知什么时候也就不见了。
大学时曾买过一辆自行车，用以骑到另一个
校区上课，然而学校里汽车与行人皆多，骑车
总是让人慌张。我的个子太矮，坐在车上脚
够不到地，遇到迎面的车无法避让时，总要慌
不迭跳下来以免摔倒，久而久之便失去骑车
的兴趣。那辆灰色的自行车，某一天我把它
停在本部校园中，再也没有去找过它。未等
到我毕业，它就随着校园里一大片长久无人
认领的自行车一同被清理了。

后来在南京工作，起初也有过几个月
骑车上下班的经历。城市早晚交通高峰的
车流更是汹涌，我骑车时总有强烈的不安
全感。直至一天下班后，一边骑车一边用
耳机听手机里的歌，经过一个黑洞洞的天
桥下时，被潜伏在那里的小偷伺机从口袋
里夺去了我的手机。那是二姐用工资给我
买的新手机，价格在那时颇高，且刚用没多
久。这件事给我留下很深的阴影，后来很
多年不再骑车，直到现在，在城市里骑车时
也会小心地把手机藏在口袋深处。

一边骑车一边听歌这种自由，似乎只
有回乡下时才能再安心享受，村子外的土
路终于修成水泥路，原是更好骑车了，然
而飞驰在路上的汽车也多了起来，再想有
小时候那样无拘无束地骑自行车的时光，
是不可能的了。偶尔骑电动自行车经过
镇上山头，它早已荒废，新的318国道不从
这里经过，带走了绝大部分原来从这里走
的人，还留在乡下的人也不多了。山头不
再像过去看上去那样陡峭，仿佛降低了几
米，变成一个平缓的长坡。山脚下的水库，
从前我们夏天放学走到那里，总要到水边
的水跳（水泥板）上洗一下脸、洗一下手，把
水泼到手臂上，凉一凉快，如今被高高的塘
埂遮住，早已没有小孩子经过了。
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骑自行车的日子
沈书枝


