
民国二十六年的深秋，淞沪会战到了最后关
头。南淝河上的雾气裹着残留的桂花香，漫过庐州
城东大街的青石板路。战况传遍庐州城内外，人心
惶惶。阿珍当年才18岁，当她把最后一根银线穿
过绣绷时，窗台上的自鸣钟刚敲过四下。她捏着那
方鸳鸯戏水的红绸帕子往巷口跑，蓝布旗袍的
下摆扫过墙角的青苔，带起一串细碎的水花。

龚家裁缝铺的门板刚卸下一半，20岁的秀
璋正蹲在门槛上给缝纫机换线轴。他穿着件月
白长衫，瘦瘦高高，很精神，袖口卷到手肘，露出
小臂上淡青色的血管。听见熟悉的脚步声，他
抬头时睫毛上还沾着棉絮，像落了层细雪。
“你看。”阿珍把红绸帕子往他眼前一递，帕

角的流苏扫过他鼻尖。秀璋伸手接过来，指腹
抚过凸起的针脚，鸳鸯的尾羽上用了金线，在暮色
里泛着细碎的光。
“比上次那个好。”他认真地说，把帕子叠成整齐

的方块，塞进长衫内袋，“等开春，我就去你家提亲。”
阿珍的脸腾地红了，转身靠在斑驳的砖墙上，

假装看对面的杂货店。墙缝里钻出的野草蹭着她
的手背，痒痒的，像他说话时温
热的气息。

那年的冬天来得早，东大街
的屋檐下很快挂满冰凌。秀璋
开始整夜整夜地不回家，有时阿
珍去裁缝铺，只看见满地的碎布
和一盏孤灯。他说在赶制一批
棉衣，要送到北边去。
“北边冷。”他用冻得发红的手指比划着，“听

说雪能没过膝盖。”
阿珍没去过北边，她只知道自家绣绷上的丝线

有七种红色，最深的那种叫“绛霞”，像她初见秀璋时，
他长衫上染的晚霞。她把攒了半年的工钱都换成了
棉花，塞在他做的棉衣夹层里，针脚缝得密不透风。

腊月廿三那天，东大街巷口突然响起鞭炮声。
阿珍端着刚蒸好的年糕出门，看见秀璋站在裁缝铺
门口，身边停着辆卡车，车前车后都是荷枪实弹的战
士，车斗里堆满了捆好的棉衣。他的月白长衫换成
了灰布短褂，头发剪得短短的，露出光洁的额头。
“我要走了。”他说，声音里带着阿珍听不懂的

颤抖。卡车的引擎突突地响着，震得脚下的青石
板都在发颤。

阿珍把年糕塞进他怀里，油纸包被她攥得发
皱。她想说些什么，喉咙却像被棉絮堵住，只能看
着他转身爬上卡车。车开动时，秀璋从棉衣堆里

探出头，手里挥舞着那块红绸帕子，金线在寒风里
一闪一闪的。
“等我回来！”他的声音被风吹得七零八落。
卡车转过街角就不见了，阿珍还站在原地，手

里捏着根从他衣角扯下的棉线。

春天来的时候，东大街的桃树开了花，粉白的
花瓣落了一地。阿珍每天都去裁缝铺门口等，有
时坐在门槛上绣帕子，绣到暮色四合，针脚歪歪扭
扭的，像她慌乱的心跳。

巷子里开始有人搬走，有的往南边去，有的不
知去向。杂货店的老板说，北边在打仗，枪子儿跟

下雨似的。阿珍把那些话都挡在
耳朵外面，她相信秀璋会回来的。

夏天的一个傍晚，空袭警报突
然响了。凄厉的声音划破夜空，阿
珍跟着人群往防空洞跑，怀里紧紧
抱着个木匣子，里面是她给秀璋绣
的新帕子，这次绣的是并蒂莲。

防空洞里又黑又潮，有人在
哭，有人在祷告。阿珍摸着匣子里的帕子，指尖触
到冰凉的金线，想起秀璋说过，等战争结束，就用
这帕子包喜糖。

轰炸持续了整整一夜。第二天清晨，阿珍从
防空洞里出来，发现东大街变成了一片火海。裁
缝铺的招牌烧得只剩个“龚”字，焦黑的木架上还
挂着件没做完的长衫，被风吹得哗啦作响。

她的木匣子不见了，大概是跑的时候弄丢
了。阿珍在废墟里找了三天，指甲缝里塞满了黑
灰，只找到半块烧熔的银锁片，是她去年送给秀璋
的生日礼物。

后来，阿珍跟着逃难的人往南走。她没了绣
绷，就用树枝在地上画帕子的样子，鸳鸯、并蒂莲、
还有秀璋喜欢的兰草。有人给她干粮，她就帮人
缝补衣服，针脚依旧细密，只是不再用金线了。

她听说到处都在打仗，她走了很多地方，每到
一处，就去布店打听有没有人见过一个会做棉衣

的高个子裁缝，长衫里总揣着块红绸帕子。
有人说见过，在徐州城外的伤兵营，那人胳膊

受了伤，还在给伤员缝衣服；有人说见过，在长沙
的码头，背着个布包往西边去了；还有人说，见过
个穿灰布短褂的年轻人，牺牲在台儿庄，手里攥着
块烧了一半的红绸子。

阿珍不信最后那个说法。她继续往前走，鞋
子磨破了，就用碎布裹着脚；头发乱了，就用布条
扎着。她学会了说不同地方的方言，却忘不掉秀
璋抬头时，睫毛上沾着的棉絮。

抗战胜利那天，阿珍正在重庆的一家布店
当学徒。街上的人放着鞭炮，敲着锣鼓，有人
哭，有人笑。她站在柜台后面，看着那块新到的
红绸布，突然想起很多年前的深秋，秀璋接过帕

子时，眼里的光。
她用积蓄买下了那块红绸布，回到住处，找出

藏了多年的绣花针，手指已经有些僵硬，穿了三次才
把丝线穿过针孔。她想绣点什么，却发现脑子里一
片空白，鸳鸯的样子，并蒂莲的样子，都模糊了。

后来，阿珍回到家乡庐州，和弟弟们团聚。东
大街早已重建，青石板路被磨得发亮，裁缝铺变成
了杂货店，老板是个陌生的年轻人。她在巷尾租
了间小房子，开了个裁缝店，门口种了棵桃树。

每年春天，桃花开得如云似霞。阿珍坐在门
口晒太阳，手里总捏着块褪色的红绸帕子，边角已
经磨得发毛，金线褪成了银白色。

有孩子问：“阿婆，这帕子上绣的是什么呀？”
她眯着眼看了半天，才慢慢地说：“是春天吧。”

海草屋，是我的家乡胶东海边小渔村里常见
的民居。海草屋外墙是用大青石砌成的，房顶是
用细长的、柔韧的海草苫成的。

海草在海水里生长时是翠绿色，而当它们被
海潮成团成团地卷上海滩，被阳光晒干后，就变成
了黑褐色。渔民们都喜欢把它们收集起来，捋成
整齐的海草捆，用作搭盖屋顶的材料。

每年入冬前，祖父都会让我搭把手，帮他苫补一
下屋顶的海草。屋顶的海草苫补得越厚实越好，可以
隔热隔寒，让小小的屋子里冬暖夏凉。
祖父说，海草是海龙王剃下的“胡须”，金
贵得很呢！我当然明白，这是祖父对海
草的爱惜，对大海母亲无私馈赠的感恩。

有时候，在烟雾迷蒙的傍晚，我陪
着祖父坐在海边的岩石上，眺望夜空
下的渔火，还会听到从大雾中传来一
些响亮的声音……
“爷爷你听，那是不是鲸的叫声？”
“不是鲸的叫声，那是灯塔上雾角

的响声，提醒来往的船只：码头就在附
近，从这里开进去，就是平安的港湾，
不过得当心前头的礁石……”

雾角就是雾中的号角。因为雾气
浓重的天气里，岸上的灯塔射出的光
带，穿不透厚厚的雾障，这时候还需要
一种能穿透雾气的声音，来提醒和引
导来往的船只安全靠岸。

祖父曾经是一位老船长，见过海上最大的风
浪。坐在岩石上，祖父默默点燃了他的海柳木烟
斗。海风吹着他花白的头发，他苍老的面庞上，留
下了风暴和波涛的形状。
“我像你这么大的时候，就开始跟着大人出

海了……”
“跟着您的爷爷和爹爹出海去吗？”
祖父点了点头，望着远处的大海说。
“有天早晨，风浪有些大，爷爷和爹爹没让我

上船，就是那天，海上起了风暴，他们再也没有回
来。从那以后，我就守着他们留下的这间海草小
屋，守着它，就像他们天天还在我身边一样。”

祖父老了，再也不能出海了，就常常独自坐在
这块岩石上，一个人凝望大海。我知道，大海和远
方，才是祖父心里的故乡。

祖父在世时，每隔几年都会带我去刘公岛。
在一块伸向大海的海蚀岩上，矗立着一座刘公高
举火把的塑像，祖父每年都要带着酒水来祭拜刘
公和刘母。

年迈的刘公半跪在峭崖的巨石上，浑身的肌
肉绷紧，右手攀紧岩石，吃力地避开迎面袭来的狂
风，左手高举着火把伸向前方。“这片海哪，总是安
静的日子少，暴躁的时候多……那天夜里，该是起
了多大的风浪哪……”

祖父喃喃自语一般，又给我讲起刘公的故事。
那天夜里，一队从南方来的商船，正在向北行

驶。不幸的是，天气突然变了，海上起了风
暴。起初，船上的人一面与狂风恶浪搏斗，一
面向苍天祈祷。后来，食物和淡水用光了，船
上的人也筋疲力尽了，有的晕倒在船舱里，有
的蜷卧在船板上。大海茫茫，一船人似乎已
经绝望了。

黑夜里，有人突然发现，前方有一点点火光在
闪动。那是一星渔火，还是一颗在天边闪亮的星星？
“啊，有救了！我们有救了！”全船的人好像看

到了一线生机，拼命地向前划着。
火光越来越大，越来越亮，终于，他们看清了，

前面是一座海岛。峻峭的海岬上，有一位白发苍
苍的老人，正在狂风中艰难地挥动着火把。

大船总算靠近了海岸，船上的人奋力爬向岸边，有
的摇晃着栽倒在海滩上。老人便一趟趟地把昏倒在海

滩的人，都背进了自己的海草屋里。老婆
婆赶紧生起火，煮了热气腾腾的姜汤，还
端来了老两口自己也舍不得吃的玉米饼
子。风暴过后，海上平静了，商船又要起
航了。两位老人又送上一些米面，在大葫
芦里装满淡水，给大家路上用。船老大过
意不去，打算送一些从南方带来的礼品给
老人。可是，等船长带着礼物来到海草屋
时，两位老人却不见了。他们找遍了整个
小岛，也没有找到两位老人的身影。

后来，每当海上夜里起了大雾和
风暴，这位白发银须的老人，总会高高
举着火把站在峭崖上，为过往的船只
做向导。有的商船遇到了困难，来到
岛上求助，也总会得到两位老人尽心
尽力、不求回报的帮助。

当地的出海人和南来北往的船
工，都把这两位好心的老人尊称为刘

公、刘母。这座位于我的家乡胶东半岛东端威海
湾湾口、面朝大海的小岛，便被称为刘公岛。
“海的子孙，到死都离不开海，也从来不肯向

风浪低头！”
这是祖父在世时，经常讲的一句话。
“等有一天，爷爷不在了，你就再来一次刘公

岛，站在这山顶上，站在刘公脚下，把爷爷的骨灰
撒掉……”
“不，爷爷，不要这么说……”
“到时候，傍黑天的风会吹过山顶，把我带回

海上去……那样，我兴许能找到爷爷和爹爹这些
先人了。”

我看到，祖父的眼里闪着泪花。在他的心中，
一定正翻涌着汹涌的海浪吧。
“爷爷您看，灯塔都亮了，我们回家吧？”
“好，灯塔亮了，渔船都能平安回家了。”
我挽着祖父的手臂，慢慢地朝村里走去。远

处的大海上，有星星点点的渔火和一道道灯塔的光
束在闪亮。祖父的海草屋，也像擎在年老的刘公手
中的那支火把，稳稳地矗立在小渔村的一角，海草
屋的窗子朝向大海，夜夜闪耀着橘黄色的灯光。
“可别小看了这点灯光。海上的人远远看见

它，就像看见了自己的家，心里会踏实不少。哪怕是
过路的船和打鱼人，也能循着灯光找过来，走进屋里
烤烤火，吃口热饭热菜、带点热水。”

望着远处茫茫的大海，祖父自言自语地说。

我一生中碰到过不少名人，但许多人只见过
那么一次。比如诗人郭小川，我只与他碰过一次
面，而且是唯一的一次。

记得是1962年与1963年之交，当时我在天津
作协《新港》文学月刊任诗歌编辑，有一次去牡丹
江出差，中途在哈尔滨逗留两日，住招待所时偶然
与郭小川相遇。我问他，前些时候我以常务副主
编万力的名义写给他的约稿信，收到了没
有？他想了想，点点头说：“哦，收到了，只是
我最近一直在伊春林区，实在没空复信，请代
我问候万力同志，他当年在延安鲁艺，我们曾
经见过面。”
“我回天津一定转达。”我又说，“我们更

希望您能给我们《新港》赐稿，方纪同志还是
我们的主编，你们都是老熟人了。”这时他笑
了，说：“方纪、孙犁同志，我们在延安就认识，
新中国成立后在天津还共过事。不过，我现
在确实很忙，平时写的也不是太多，对于报刊
的约稿，也实在难以顾及……”

他的话没有说下去，可能出于谦逊之故。我
知道他所说的完全是实情。其实他在中国作协
担任书记处书记兼秘书长，而且又要抽时间不远
千里赴外地深入生活，以应创作之需，笔下之作
品尽管比较丰富，也难以在约稿的报刊中“分
配”过来。

我们在哈尔滨招待所盘桓的一整天中，相互
交谈还是很融洽的，他并未因为我是小他十五岁的
晚辈而有些许疏远，在一天的早、中、晚餐期间，彼
此都说了很多话，我从他的言谈中所获良多。

在这之前，我以为他是东北人，但听不出他有
多少东北口音，基本上说的是标准的普通话。在
我们交谈越来越深入之后，他异常爽朗地说：“你
以为我是东北人也没什么错，我的老家是丰宁县，
属于老热河省。过去的说法是东三省，但也有东
四省之说，就是包括热河省在内的。”

当时在我们谈话中，他就不间断地吸烟，我想
这可能是他的一种习惯，尤其是在写作过程中，有
一种说法是吸烟可以提神。我曾想建议他吸得少
一些，但见他精神状态很好，虽然清癯却举止洒
脱，便将嘴边的话又咽了下去。

就在这次哈尔滨幸会后不久，我便在《诗刊》
上读到了小川老师的最新诗作《祝酒歌》——《林

区三唱》之一。
三伏天下雨哟，雷对雷；

朱仙镇交战哟，锤对锤；

今儿晚上哟，咱们杯对杯！

舒心的酒，千杯不醉；

知心的话，万言不赘；

今儿晚上啊，咱这是瑞雪丰年祝捷的会！

我知道，这是小川同志此次深入黑龙江林
区的新收获，是为伐木工祝捷，也是为诗人的新
成果祝捷。

萧红故居追记

二十世纪六十年代，我去哈尔滨出差，在老友
门瑞瑜提示下，我决定去呼兰萧红故居一行。

车行一路顺利，初秋季节，地面上草木萧疏，
盈盈积水静寂，但不少树丛还是红叶初染，伴随着
鸟雀的鸣声，叶片偶有飘落，轻拂车窗，似有隐语
相诉，使得我与门君不忍互语，好在不消多时，已
抵达目的地“萧宅”大院，准确地说应为张宅，因萧
红原名张廼莹。

事前已有门君电话联系，门前有人迎接，
没有过多寒暄，因门君已有交代：主要是随意
地看，看后再做必要的交流。我虽是初来，但
对这里的一切仿佛并不陌生，也无须多加解
说。故居院落极大，且极为开阔，更显寂静。
虽然四面的房屋无论是正房还是厢房，其造型
与我们老家的房屋相比区别甚微，然其宽敞度
却无可比拟。

萧红幼时的一切，她成长中富有个性的种种，
都通过实物和文字说明相当清晰地展示在眼前。

我第一次接触她的著作，已是多年前，如按我们民
间的习惯说法，也是“缘分”使然。

看过作家个人成长经历的展示，又看了居宅
附属设施，如仓廪、粮囤等物，与我故乡邻县栖霞
牟氏庄园所拥有的近似，都属于北方大户人家，而
且可能还同属于所谓的“大粮户”。

院内可能是为了还原当时的真实情景，
还种植了一些蔬菜。这一点使我倍感亲切，
因我小时候在老家同样喜欢在院中角落种
些茄子、辣椒、黄瓜等，也足够自家日常食用
了。可见院不在大小，家境不论贫富，在某
些方面还是有相近之处。但不知萧红在家
时，对这类活计兴趣如何。

本来，参观已告一段落，应回厅堂落座做
些必要的交流，但门君提议还是趁热打铁，去
外面呼兰河畔一观，此议也正合我意。呼兰
河本就与萧红颇有渊源，理应实地考察一
番。此际的呼兰河，虽非水盛季节，然流速仍
不见缓，而且尚称澄澈。我见此水，较之适才

在内院更似见萧红其人。呼兰河发源于小兴安
岭，南去与松花江交汇，全程长而不竭，下游历来
是能够通航的。当日萧红去哈尔滨，不知乘的是
否是航船。

回到大院，一位颇为文气的六旬左右的先生
已在厅内迎候。门君秉性通脱，亦未多做介绍，
我估计这位先生并非一般解说员，多半是萧门亲
属或是研究工作方面的专业人士。当他听门君
说我是山东人时，便含笑说了句“哦，是老乡”，
不知是何意，恐与萧红祖上来历有关，我这人生
性腼腆，从不爱刨根问底，便从挎包里拿出在哈
尔滨托人买的一瓶“老黄县”高粱烧酒相送，以
为纪念。这是当年我二舅告诉我的，说关东朋友
最认的就是“老黄县”烧酒，不知过了这么多年，
人家是否还领这个情？而眼前这位先生脸上立
现悦色，连连说：“好好，‘老黄县’，有名，有名。”
我心里一块石头这才落地。

我和门君都没有在这里吃饭，尽管主家盛意
相留。离前，我在留言簿上题了几句诗——

呼兰河水不止流入松花江

而始终跟随女主人远徙南海之滨

“生死场”不是萧红一个人的际遇

任何有心人都不能绕开命运的较量

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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幸会郭小川 （外一篇）
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灯火里的年味
翁芳芳

当第一盏花灯在杨柳青的夜色中亮起，年
如约而至。

灯火摇曳，模糊了时空，让人不禁坠入往事
的星河。我记忆里的第一盏灯，诞生在内蒙古
腊月的寒夜。当年我和爸爸、妈妈、姐姐在内蒙
古兵团生活，到了新年，爸爸会用水掺着红颜料，
注满水桶，在零下三十摄氏度的星空下静置一
夜。清晨，他小心地取出冰壳，在中心挖出灯窝，
放入半截红烛。除夕夜，这盏冰灯被放置在屋
外，烛光透过晶莹的冰壁，把整个冬夜的严寒都
暖成了家的温度，也点亮了我对年的期待。“咱们
老家的灯，全国闻名！”爸爸说这话的时候，眼睛
里闪着光。那朦胧而坚韧的光，照亮了我童年
的幻梦，也在我心底埋下关于故乡的浪漫种子。

五岁那年，我随父母回到杨柳青，这里的新年
不再孤寂。寒假前夕，我们都会在课堂上制作纸灯
笼，用画笔涂满祝福。灯节时，学校会把学生们制作
的灯笼挑选出来，挂到街边的绳架上，在冬夜的微风
中轻轻摇曳。街道上有的挂彩旗，有的拉灯带，很多
单位门前也会挂上红纱灯，简单但不失喜庆。同学
们成群结队，兴奋地走街串巷，一起去“逛灯”“钻
灯”，大家穿梭在灯海中寻找自己的作品。那一刻，
我仿佛看见一盏盏灯笼穿越时空，化作万千灯火中
的一缕，与古镇的流光交织成一片璀璨星河。

正月十六“遛百病”是中国北方流传已久的
民间习俗。在杨柳青，人们赏灯祈福，送走旧
疾，迎来新生，年味在灯火与烟火气中流转。

我终于懂得了爸爸那句话的意思，我的家
在杨柳青，那里灯火璀璨，灯的光与色，是古镇
的底色，也是家乡的底色。

长大后，我成了古镇文化工作者中的一
员，开始参与大型灯会的值守。专业的灯艺
师、工程师、美工师齐聚一堂，钢架取代了竹
篾，LED灯带替代了蜡烛，程序控制的流光溢
彩让整个古镇焕发新颜。我站在运河岸边，
看着工人们搭建十米高的“莲年有余”灯组，
内心却掠过一丝不安：这些现代化的产物，是
否失去了那些纸灯曾有的温情？我看到几位

老匠人调试走马灯时，指尖拂过灯面的动作，竟与
父亲当年雕刻冰窝时的手势如此相似，那一刻我
忽然明白——技艺在变，心却未变，对传承和信念
的坚守，始终如一。

今年春节，杨柳青古镇的灯展更添新意：“门
神新像”披上了光影铠甲，“漕运盛景”用动态投影
重现了千帆竞渡的繁华；传统年画里的仕女与骏
马，在声光电的魔法中“活”了过来，仿佛从泛黄的
纸页间款款走出；“精武文化”灯组中，霍元甲的英
姿在光影中愈发刚毅……市集深处，天津快板的
脆响与游人的欢笑交织成歌，此刻，年就在我们身
边，温暖如初，璀璨如新。

当最后一盏花灯在杨柳青的晨曦中隐去光芒，
我仿佛又看见儿时寒夜中那盏冰灯，它从大漠的星
空下走来，穿过杨柳青纸灯笼摇曳的街巷，经过运河
畔的灯海，最终化作一盏不灭的心灯。这灯火里的
年味，是冰灯里凝结的坚韧，是纸灯上涂抹的童真，
是光影中绽放的文化自信。曾经那冰壳里的微光，
是我们对抗严寒与贫瘠的倔强；如今漫天的璀璨，是
我们富足生活与文化底气的最好彰显。只要心中
有光，有对故土的眷恋，有对传承的坚守，年，就永远
在我们的血脉中流淌。

有灯火处便是年，灯火不熄，年味便永远不会
消散。

一

没有什么，比此刻的文思更凝重

笔尖在白纸上停转

似是运河的暗流等待潮汐

打动每一个世纪的过往与晨昏

长长的绸缎舞动

要舞出年轮和春天的希冀

高跷纵情也热烈

舞狮跃跃是花哨的代名

古镇的清晨寂静

古镇的夜晚也喧闹

而在她的眉眼之间

微笑着不言

二

古镇的春

是写在人间醉与美的图景

驱车十里，迎面是蔚蓝天空

飞檐青瓦在阳光下古朴着，遥远而

真切

花坛边，路人的一言一行在年画里

复刻

无须遮挡眼中的艳羡

不由赞叹

几代木工和绣匠们

巧夺天工

三

旧友在朋友圈晒出此刻欢喜

巧手的美酿溢出满屏的香

铺满时间与空间

我手边绘就的诗题

描摹亲友的欢聚

似是应着白云的邀约

花儿擎动古旧的衣袂

粼粼披上吉时阳光的风采，春来啦

运河岸杨柳青青——杨柳青！

本版题图 张宇尘

来天津第一站是津南，从晋南到津南，是巧合
也是际缘。

初到津南，第一感觉是这里竟是一片绿色的
世界，漫天遍野的绿正覆盖在我们乘坐的列车周
围，一条黑色的铁轨从绿色中劈浪而行。

那绿，其实只是一种感受，并非具象化的，它
们来自田野、绿树、夏日丛生的芦苇……与绿同样
令人印象深刻的是津南多水，房前屋后、路旁地
边，河沟、水汊、鱼塘、蟹池，湖上荷花荡、海河二道
闸……水真是多到不行，每一个地名大约都有与
水有关的故事，不管是这个“沽”、那个“沟”，还是
什么“口”，随便一处水洼都有鱼虾的踪影，甚至是
几尾泥鳅，身子一扭，哗啦一声便在水中消失不
见，只剩水波荡漾。

那时正好住在津南邓岑子湿地边缘一处有水
有绿的地方，离葛沽古镇不远，春天我常到附近踏

青，渐渐被近处村民经常采食的一种绿中带红
的野草所吸引。问这是何物？有说苦菜，有的
则说应该叫苣荬菜，并提醒我要认准这种青中
带红的草，千万不要挖错了。这样的东西，我
在晋南好像从未遇到过，也不识其脾性，初时
好奇，不知其味，后来入乡随俗竟然也慢慢迷
上了苣荬菜那种微苦中夹杂着泥土清香的特
殊味道。
苣荬菜，药食两用，是菊科苦苣菜属多年

生草本植物，嫩茎叶食用后可去火减病，对身体有
保健作用，且食用方法多样，生食、熟食皆可。据
说，民间食其已有2000多年历史。苣荬菜富含多
种营养成分，对身体极有好处。津南本地人喜欢用
苣荬菜蘸酱吃，一大盘或者一大篮子加上一碟酱，
甜面酱、黄豆酱、芝麻酱皆宜，吃起来真是爽口，已
成为津南人春天餐桌上不可或缺的“老朋友”。

许多年后，我因工作需要又有了一段居住津
南的机会，闲暇之余喜欢在津南小站稻核心种植
区的稻田周边溜达。“一篙御河桃花汛，十里村爨
玉粒香”，稻地排水沟渠是传统小站稻耕作用来洗
碱的水，津南土地偏盐碱，勤劳聪慧的津南人民通
过引水洗碱改变土壤酸碱度，种植出了闻名天下
的小站稻。据我观察，除了稻田中水稻的死敌三
棱草及排水沟中不断滋生的茂盛蒲草之外，还有
一种正在四处繁衍的野菜叫洋姜，近几年深受人

们喜爱。
洋姜，学名菊芋，也是药食俱佳之物。各地

都有洋姜，但在津南，洋姜也许发挥了其耐涝抗
碱的特性，它们傍水而生，不挑地方，水淹不惧，
水退复生，可咸可甜，可涝可旱。我是在一个阳
光明媚的春日邂逅津南洋姜的，那原本是一片萧
瑟之地，有勤劳的村妇正在修整土地，枯槁的细
秸秆下面竟然掘出饱满的洋姜。因是野生，个头
并不大，但鲜嫩至极，形似生姜，也许这正是其
得名的原因。那天，我帮那位大姐挖洋姜纯属手
痒，不承想人家后来还分了我一塑料袋“战利
品”。捧着这不期而遇的馈赠回家，我感觉自己
像个丰收的农夫，接着一番择洗、切片、调味、腌
制，数日后自制的洋姜小菜便成了餐桌上大家争
抢的美味。

洋姜还有一个名字叫“耶路撒冷洋蓟”，它与
苣荬菜，一个是多年生草本植物的地下根茎，一个
是多年生的单叶互生草本植物，不过它们也有相
似之处，比如味苦性凉、清热凉血，是不可多得的
药食两用植物，是人们春食盛筵的一部分。苣荬
菜生熟俱佳，吃法多样，洋姜可用于切片炒肉或腌
制酱菜，多多尝试，方可不负野趣，不负春光。

春天，雷动虫鸣天地醒，在这万物觉醒、大地
复苏之际，无论如何，野菜都可称之为来自春天的
馈赠，我们自是不可辜负这来自大自然的美意。

津南野菜
李小岗

阿 珍
朱 文

古镇焕新杨柳青
冰棱儿


