埋葬亲人

　　女老板听闻轰炸地点后，来到陶羊子身边，看到他一直在那片废墟前动来动去，他在寻找，先是在很高的废墟堆上找到了任秋的一只鞋子，那是早上他看着她穿上脚的。这以后他在原来院门前的地方，找到了胡桃的衣服碎片，接下去找到的是与残衣在一处的人的碎躯，都是一片片，一块块的。女老板看着很想吐，但陶羊子却一块块地拣起，然后分别放进了刚买来的两口棺木里。他仔细地把一件件一块块都认真看了，分别放下，像是他下棋一样，下得仔细认真。

　　陶羊子找了整整一天，他把废墟周围的地段都找遍了。然后，合上了棺盖，由女老板踏车送到栖寺来，做佛事超度。又在栖寺外不远处的林子里，买了一块地，找人挖了坟坑，把棺木埋了下去，立了碑，烧了祭奠的供品。

　　就在陶羊子做这些事的同时，南城内外正响着枪炮声，战争已向南城逼近。而实际上战争已经在陶羊子身上进行了，他从废墟堆里找到那张已炸坏的柜子，找到任秋存放的钱，大把大把地花着钱。买棺木、买地、做法事，他总是一把抓出钱来，任由别人取。女老板发现他做这一切时，都不出声，是机械式的，没有意识，没有活气。人与人的交流，动作似乎比语言更具实际操作性。

　　战事到了南城，攻城战进行了几天，南城失守了。虽然抵抗得顽强，但失城的结果来得那么快。

　　战争是最快速度的死人过程。庙里来的人越来越多，和尚都去忙新的活，只有陶羊子依然面对着两个牌牌。相对于埋在土里那两具棺木中的躯块，有着名字的木牌牌显得实在。

　　和尚们走来走去，一块块牌牌迅速增多，越立越多，后来立牌一下子停止了，没有人再有心思给死去的人立牌牌。城市已被攻破，栖寺已成了难民区，城里城外被屠杀的人太多，多得无法计数。两个人的死，在这场杀人的战争中，已经小得无法再提。只有在陶羊子的感觉中，还是无穷大，大到无可理解无法接受。

　　陶羊子准备离开栖寺，他对女老板说，他要进城去。

　　女老板说：“这个时候进城，你要往那死人坑里跳啊？”

　　陶羊子只是说，他要走了。女老板说：“你是不是不想活了？我还不想死。再说，别的人现在想逃到城外来，还逃不出来呢。”

　　可是，陶羊子听不进这些。他的意识慢慢在恢复，他意识到乱哄哄的外界，也就意识到了身处之地。他无法想象他怎么到了寺里，他怎么会对着这么两个牌牌。土中埋着的两具棺木，又怎么能代表那么形态生动的人。他要回家去看一看，他要再回去找一找。至于自身的生死，并不在他意识范围内。

　　出城不容易，进城倒顺当。占领南城好些天了，日本兵还在城里搜查。陶羊子进城后穿行在街巷中，几乎见不到中国人，常见不远处有一队队日本兵走过。进城时，他看见城门城墙上到处是子弹孔，有的地方被炮火炸坍塌了。在护城河边，他看到了死人，死，这时才真真切切地进入到陶羊子的心中来。

　　陶羊子的心中有了真切的哀伤。他相信了发生在自己身上的事，任秋和胡桃是死了，与这么多人一样，死了。走到城东南的御坛街口时，他被日本兵叫住了，陶羊子并没有在意这些拿着枪的日本兵士，很多中国人见到他们都显出害怕的神情，这个中国人却在街上随便行走，这使得日本兵不免生疑，走过来检查了陶羊子的手，看看是不是有握枪的老茧，奇怪的是他唯有的一片薄薄的茧子，是在手指头上。

　　储福金