
2025年 9月，我受一家出版社之邀，
前往新疆采访被授予“人民卫士”称号的
巴依卡·凯力迪别克。

车子驶进塔什库尔干塔吉克自治县
境内，窗外的风景便渐渐褪去了南疆盆地
的温润，帕米尔高原的苍茫与雄浑扑面而
来。当塔吉克族风格独具的毡房出现在
视野中时，我的心跳不由得加快——这便
是老英雄的家。

毡房内，羊毛地毯铺就的地面暖意融
融，墙上挂着的民族挂毯色彩艳丽，绣着
雪山、雄鹰与牦牛的图案，那是塔吉克族
人心中最神圣的意象。巴依卡老人身着
深色的塔吉克族长袍，腰间系着宽宽的皮
带，脸上的皱纹如同高原上的沟壑，刻满
了岁月的沧桑。他有着一双格外明亮的
眼睛，像帕米尔的星空般澄
澈。他的家人端上了热气
腾腾的奶茶和酥脆的馕，还
有塔吉克族特色的奶疙瘩，
浓郁的奶香混合着炭火的
暖意，驱散了我们一路的疲
惫与风尘。

与老人促膝交谈，每一
个细节都让我动容。他用略
带沙哑的嗓音，讲述着父亲、
自己和儿子拉齐尼三代人守
边的故事，讲到动情处，枯瘦
的手会不自觉地握紧。

那一天，毡房里的灯光
昏黄而温暖，我们仿佛穿越
了70年的光阴，见证着一个
家族与祖国边防的血脉相
连。这样的相遇，让我激动
不已，更让我对这片土地上的人们，生出无
限的崇敬。

按照计划，9月8日，我们驱车赶往位
于塔县的红其拉甫哨所，与驻守在那里的
边防战士座谈。红其拉甫，在塔吉克语中
意为“血染的通道”，引申意为“不可逾越
的红墙”，这里是祖国最西部、海拔最高的
国门，空气含氧量不足平原地区的一半，
最低气温可达-40℃，被称为“生命禁
区”。可当它真正出现在我们眼前时，却
没有想象中的萧瑟与绝望，反倒像帕米尔
高原上的一道彩虹，折射着迷人的七彩光
芒，那光芒里，有自然的瑰丽，更有人性的
光辉。

帕米尔高原，这片被称为“万山之祖、
万水之源”的土地，是世界的一道奇观。《大
唐西域记》中曾记载它“寒风凄劲，春夏飞
雪，昼夜飘风”，如今亲临其境，才真正体会
到这份描述的精准与震撼。红其拉甫静卧
在这片高原的深处，周围是连绵起伏的雪
山，像一群沉默的巨人，守护着祖国的西大
门。极目远眺，雪山的峰顶刺破云层，在阳
光下泛着圣洁的白光；山间是裸露的褐色
岩壁，历经亿万年的风雨侵蚀，布满了深浅
不一的纹路，那是时光刻下的印记；山脚
下，偶尔能见到零星的草滩，随着季节的流
转变换着色彩。

这里的风，带着雪山的凛冽，呼啸而过
时，仿佛在诉说着古老的故事。天空格外
澄澈，没有一丝杂质，与雪山、戈壁构成了
一幅极简却又极具冲击力的画卷。站在这
里，人会变得格外渺小，所有的烦恼与喧嚣
都被这天地的壮阔所稀释，只剩下内心的
宁静与敬畏。每一口呼吸都带着凉意，让
人无比清醒。

与我同行的还有三位伙伴，他们都是
出版社的资深编辑，各有专长。一位“70
后”的帅哥，我称他阿老师，阿老师是维
吾尔族，在新疆大学工作多年，不仅通晓
汉语、维吾尔语，还精通塔吉克语，是我
们此行不可或缺的翻译。一路上，他不
仅精准地为我们传递着语言信息，还不
时给我们讲解沿途的风土人情、历史典
故。遇到牧民时，他会主动上前打招呼，
几句亲切的问候，便拉近了彼此的距
离。这份敬业与专业，让我们的采访之
路顺畅了许多。

另两位编辑，都是“80后”的年轻人，
精力旺盛，充满热情。出发前，他们做了大
量的准备工作，整理了厚厚的采访提纲，还
特意查阅了许多关于红其拉甫和戍边人的
资料。一路上，他们看到壮美的风景便立
刻拿起相机拍摄，遇到不懂的问题就追着
阿老师请教。这份对工作的热忱，也感染
着我们每一个人，让这段充满艰辛的高原
之行，多了许多欢声笑语。

从我们的住处前往红其拉甫的路，蜿
蜒曲折，几乎全是上坡。

路面不宽，一侧是陡峭的山崖，另一侧
便是深不见底的峡谷，车子只能缓缓前
行。这样的车速，反倒给了我们充足的时
间欣赏窗外的风景。车子行驶间，风景便
在眼前不断流转，时而掠过枯黄的草滩，时
而靠近裸露的岩壁，时而与雪山遥遥相
望。每一个转弯，都能带来不一样的惊喜，
让人忍不住惊叹大自然的鬼斧神工。

映入眼帘的第一种强烈色彩，就是蓝。
那是一种纯粹到极致的蓝，宽阔无边，

像一块巨大的蓝绸子，覆盖了整个天空，丝
滑而柔软。在这里，天显得格外低，仿佛踮
起脚尖就能触摸到，云朵就悬浮在头顶不
远处，仿佛伸手就能摘下。这种蓝，带着一
种震慑人心的力量，干净、清澈，没有一丝
杂质。我走过许多地方，从未见过如此动
人的蓝天。南疆的蓝天，是别处的天无法
比拟的，它带着高原的辽阔与坦荡，将天空
最本真的颜色，毫无保留地展现在世人的
面前。

第二种色彩是白——纯净无瑕，不
染尘埃。

那天的天气格外晴朗，天上的云彩不
多，只有零零星星的几片悬挂在天空一角，

却白得格外耀眼。那是一种胜过棉花的白，
是如同经过千遍万遍洗涤后，不染一丝灰尘
的白，像一条条洁白的手绢，轻轻擦拭着蓝
天，让天空愈发洁净。微风拂过，云彩缓缓移
动，在大地上投下斑驳的光影，为苍茫的高原
增添了几分灵动。

除了天上的云彩，帕米尔的白，更体现
在高山上随处可见的积雪。这些雪如同落
在山顶上的云，终年不化，在阳光下亮得刺
眼。它们覆盖在山峰之上，勾勒出优美的轮
廓，像给山峰戴上了一顶顶洁白的礼帽。远
远望去，雪山与蓝天相接，分不清哪里是天，
哪里是山。沿途经过白沙湖，这里的沙子白
得令人惊叹，一望无际的白沙在阳光下泛着
银光，与天边的云彩相连，仿佛整个世界都
被染成了白色。湖水清澈见底，倒映着白沙

与蓝天，构成了一幅绝美的画卷，让人沉醉
其中，流连忘返。

把目光从高处移到山脚处，我便看到了
另一种与白形成强烈反差的颜色——黑。这
是第三种颜色，沉稳而厚重。这里的黑是动
态的，就在河边的草地上，一群黑色的身影慢
慢地行走着，一边走，一边悠闲地吃着草。它
们移动的速度很慢，却带着一种不容置疑的
力量，一片片地移动，像是一座座缓缓移动的
小山。这是新疆特有的牦牛，是帕米尔高原
上最坚韧的生命。

牦牛的皮毛有多种颜色，有白色的，有褐
色的，但只有这黑色的最亮眼。太阳光照在
牦牛的黑毛上，映着亮光，像是披了一层细密
的黑缎子。我在写《帕米尔高原的戍边人》这
本报告文学时，一直把牦牛当作重要的对象
来写，而不是仅仅把它们当成不会说话的动
物。因为在这片土地上，牦牛早已不是简单
的牲畜，它们是戍边人的伙伴，是生命的依
靠。巴依卡·凯力迪别克一家三代，连续70
年为边防军义务当向导，他们的交通工具就
是牦牛。

巴依卡老人告诉我们，吾甫浪沟素有“死
亡之谷”之称，是巡逻路上最危险的路段，往
返一次需要3个月，要翻越8座海拔5000米
以上的雪山，蹚过80多条冰河，随时可能遭
遇雪崩、滑坡和泥石流。

70年来，他们家有14头牦牛先后掉落
到栈道之下，葬身山谷。当解放军提出赔偿
时，父亲、他和儿子都会说：“没有国家的界
碑，哪有我们的牛羊？”这句话，像一颗种子，
在家族中生根发芽；像一面旗帜，指引着他
们守护边疆的方向。看着眼前这些黑色的
牦牛，我仿佛看到了巴依卡一家三代人巡边
的身影，它们身上承载的，是昆仑山一般的
厚重与沉稳，是对祖国最深沉的热爱。

第四种色彩就是黄了，那是丰收的颜色，
是岁月沉淀的温暖。帕米尔高原的九月已入
深秋，大自然仿佛打翻了调色盘，将整片大地
染成了金黄。树叶黄了，在风中轻轻摇曳，像
一只只黄色的蝴蝶；草滩黄了，远远望去，像
是铺了一层厚厚的金毯；田地里的麦子也黄
了，沉甸甸的麦穗在阳光下低垂着头，散发着
成熟的香气。这片金黄，驱散了高原的寒冷，
带来了丰收的喜悦。

我们见到巴依卡·凯力迪别克的那一刻，
村里的人说，他正在自家的田地里收麦子。
我们便径直赶往田地，还以为他会像老一辈
那样，拿着镰刀弯腰割麦子。到了现场才发
现，如今南疆的农民早已用上了收割机。巨
大的收割机在田地里穿梭，轰鸣声中，金黄的
麦子被整齐地收割，秸秆被粉碎还田。巴依
卡老人站在田埂上，看着忙碌的收割机，脸上
满是欣慰的笑容。
“今年的收成不错。”他笑着告诉我们，

“全国都在支援新疆，这里一点也不落后。现
在种地有补贴，收割有机器，日子越过越有盼
头了。”

阳光洒在他的脸上，与金黄的麦田相映
成趣，构成了一幅温馨的丰收图景。

在帕米尔高原，第五种颜色就是褐色了，
那是大地的本色，是岁月的印记。这是那些
裸露的大山的颜色，是石头露出的本色。它
们或许是在亿万年前的一次火山爆发中定
型，然后便千万年不变容颜，静静地守护着这
片土地。即使在夏天到来的时候，它们也不
容许任何植被遮挡自己的容颜，倔强地展现
着最原始的模样。

南疆的这些褐色大山上，你几乎看不到
一根草、一棵树，岩壁上每一道纹路都藏着一
个古老的故事。站在山脚下仰望，褐色的大
山巍峨耸立，带着一种原始的、磅礴的力量，
让人感受到大自然的威严与神秘。这种褐
色，没有蓝色的纯净，没有白色的圣洁，没有
黑色的厚重，没有黄色的温暖，却有着一种独
特的魅力，它是帕米尔高原最质朴的底色，承
载着这片土地的沧桑与坚韧。

说到第六种颜色，我们的心情都变得无
比激动。那便是红色，是信仰的颜色，是生
命的底色。在红其拉甫的国门前，鲜艳的五
星红旗在蓝天白云的映衬下，迎风飘扬，显
得格外庄重而神圣。那红色，像一团燃烧的

火焰，驱散了高原的寒冷，温暖了每一个人
的心房。

红其拉甫口岸是通往巴基斯坦唯一的陆
上口岸，这座巍峨的国门不仅是一道分隔的
界线，更是连接友谊与交流的桥梁，而五星红
旗便是祖国最鲜明的象征。

红色，还体现在高高界碑上的国徽，以及
刻在石头上的“中国”两个大字上。

巴依卡·凯力迪别克曾告诉我们，他和儿
子拉齐尼到吾甫浪沟巡边时，总要带上红色
的油漆。每到一处界碑，他们都会小心翼翼
地用油漆将“中国”两个大字涂得鲜红。在他
们心中，红色不仅是一种颜色，更象征着祖国
的尊严与神圣。

拉齐尼曾在社交平台上写道：“祖父和父
亲的精神鼓舞着我像雄鹰般飞翔，我以钢铁

般的意志，日夜巡逻在冰峰雪
岭间。”遗憾的是，这位年轻的
护边员在2021年为救一名落
入冰窟的儿童，不幸牺牲，生命
永远定格在了41岁。他用生
命诠释了对祖国和人民的忠
诚，而那抹中国红，也成了他生
命中最耀眼的底色。

我忽然明白，红色，让红
其拉甫有了灵魂。中国红，中
国心，不仅仅是塔吉克族人民
的信仰，更是整个塔县800公
里边防线上永远不褪色的主
题。它刻在每一位戍边人的
心中，融入每一寸土地的血
脉，成为这片高原上最动人的
风景。

帕米尔高原上的最后一种
颜色，应该是绿色了。绿，是青春，是生命的
象征，是希望的寄托。然而，在这高海拔的红
其拉甫，若想找到绿色，真的是一件很奢侈的
事情。塔吉克族的日常饮食以肉、面、奶为
主，一日三餐离不开奶茶、馕、手抓羊肉，这些
都是高原环境下最易获取的食物。在塔县用
餐时，牛羊肉、馕、烤包子每餐必备，随处可
见。可那些在别处不起眼的绿色蔬菜，在这
里却显得格外珍贵。

因为受气候和地理条件限制，这里昼夜
温差大，无霜期短，并不适合蔬菜种植。塔县
的蔬菜，大多是从三百公里外的喀什市拉来
的，路途遥远，运输成本高，价格自然也比其
他地区贵上不少，所以每一口绿色蔬菜，都让
人倍加珍惜。

然而，高原的恶劣环境，并没有阻挡住绿
色的生命脚步。

就在红其拉甫边防连的营房旁，一位连
长笑着把我们领进了一个规模不大的塑料大
棚。刚一走进大棚，一股清新的绿意便扑面
而来，与外面的苍茫戈壁形成了鲜明的对
比。连长的脸上洋溢着骄傲和自豪，像展示
传世珍宝似的，给我们介绍这里的蔬菜园
地。大棚里，黄瓜藤顺着架子攀爬，结出了细
细长长的黄瓜；韭菜长得郁郁葱葱，绿油油的
一片；豆角垂在枝头，饱满而有光泽；还有小
葱，鲜嫩挺拔，充满了生机。

这里真的是一片神奇的绿色世界。虽然
这些蔬菜没有别处的长得那么水灵、高大，但
它们都顽强地活了下来，努力伸展着腰肢，在
这片“生命禁区”里绽放着生机。连长告诉我
们，为了种好这些蔬菜，战士们花了不少心
思。他们改良土壤，调节大棚温度，摸索出了
一套适合高原环境的种植方法。这些蔬菜不
仅丰富了战士们的餐桌，更给军营留住了春
天的模样，给艰苦的戍边生活带来了希望与
慰藉。

驻守在红其拉甫哨所的战士们，他们克
服的困难远比我们想象的要多。这里空气
稀薄，走路快一点都会气喘吁吁；冬季严寒，
零下几十度的低温能把水管都冻裂；紫外线
强烈，战士们的脸上都染上了高原红；远离
家乡，与亲人聚少离多……可即便如此，他
们依然坚守岗位，无怨无悔。我们采访组一
行四人，刚到红其拉甫就都出现了不同程度
的高原反应，头痛、头晕、胸闷、气短，每一个
症状都清晰地提醒着我们这里环境的恶
劣。特别是两位“80后”的年轻人，到了山顶
后，就离不开便携式氧气瓶了，说话都变得
有气无力。

但，当我们走进那个绿色的大棚，看到
那些在恶劣环境下依然昂扬向上生长的蔬
菜时，仿佛也从中汲取了生命的活力。看着
战士们黝黑的脸庞和明亮的眼睛，听着他们
讲述戍边的故事，我们心中的敬意油然而
生。他们在艰苦的环境中顽强奋斗，用青春
和热血守护着祖国的边疆。

距连队不远的山顶上，有一块黑色的长
方形墓碑迎风矗立，那是为牺牲的战友而
立。国门无言，雪山见证，一代代红其拉甫
边防连官兵把忠诚镌刻在风雪高原，用生命
诠释着“特别能吃苦、特别能战斗、特别能
忍耐”的“老三特”精神。

离开红其拉甫时，夕阳西下，余晖洒在国
门上，洒在雪山之巅，洒在戈壁草原上。那七
种颜色在夕阳的映照下，愈发绚烂夺目，交织
成一幅动人的画卷。我忽然想到，红其拉甫
的七彩光芒，不仅是自然的馈赠，更是无数戍
边人用忠诚与坚守谱写出的生命赞歌。它折
射出的，是我们伟大祖国像太阳一样蓬勃向
上的景象，是各族人民团结一心、守护家园的
磅礴力量。

从那片高原回来后的好多天里，我的心
还在帕米尔的雪域圣地上徘徊。巴依卡老
人的笑容、战士们的坚守、牦牛的沉稳、蔬菜
的坚韧，还有那抹耀眼的中国红，都深深烙
印在我的脑海中。每当想起红其拉甫，想起
那些可爱的人，我的心中就会涌起一股暖
流。那片土地上的七彩光芒，不仅照亮了祖
国的西大门，更照亮了我们每个人的心灵，
提醒着我们，岁月静好的背后，总有一些人
在默默坚守。

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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天津的春天
刘功业

红其拉甫的七彩光芒
董恒波

2025年12月30日晚，忽接张璇急电，告知其母孙晓
玲当日遽然病逝。我顿时语塞，惊愕得不知说什么。放
下手机，只觉得胸堵块垒，泪下无声。独坐窗前，听任思
绪驰飞——寒夜冰窗上，似见孙大姐从年轻到苍老的面
容如蒙太奇一般断续闪回。三十多年的情谊，瞬间重现，
历历在目。

我与孙晓玲大姐的初识是在上世纪80年代中期，
我们是中国人民大学新闻函授学院的同班同学。不过，
我那时在班里跟诸多同学都只是点头之交。那几年，我
是天津日报政教部主任，工作实在太忙，很少去上课，只
有考试或者有名的老师来讲课时，我才赶去听一听。而
孙晓玲却对我这个习惯逃课的“坏学生”印象颇深，几十
年后，她还写下这样一段回忆：“记得二十多年前我在人
大函授新闻班不脱产学习时，三年的时间侯军只去过一
次，好像是取什么学习材料，他专注
地坐在前排听了一会儿课，一字不记
便悄然离去，而他的成绩门门是
‘优’，真叫人暗暗称奇。”（孙晓玲《逝
不去的彩云》）

我跟孙晓玲真正熟识起来是在
几年之后，我搬进报社新分的宿舍，
而孙晓玲不久后也搬了过来。据说
她是用以前的住房调换到这里，为的
是可以就近照顾年迈的父亲孙犁先
生。这下我们就成了邻居，而且是近
邻——她住三楼，我住四楼，我们经
常在楼道里碰面。更重要的是，从
此，我与孙犁先生的几乎所有联系，
都是通过孙晓玲和她的一双儿女张
璇和张帆来实现的，这才叫“近水楼
台先得月”啊！

孙晓玲当时是在《天津邮电报》
编副刊。这是一个内刊小报，知名度
不高，稿源比较紧张。有一天，她上
楼来找我，希望我给她的副刊写点东
西。尽管我当时单位工作很忙，妻子
又刚生了女儿，确实有点手忙脚乱，
但我深知孙大姐是不轻易求人的，她
既然开了口，我岂能回绝？于是，我
很用心地给她的副刊写了一个连载
的专栏《名信见大千》，还陆续写了《鸿雁情》和《青鸟赋》
等散文。孙大姐很高兴，说我的这些文章在读者中广受
好评，还有位读者专门写了评论文章。没过几天，她的
副刊果然登出一篇题为《锦心绣口传名信》的短文，评点
我的专栏。那年年底，她兴冲冲地跑上楼告诉我一个喜
讯，说是《名信见大千》专栏在全国行业报刊评奖中获得
了“专栏奖”——这是她女承父业从事办报工作以来，第
一次斩获新闻副刊类奖项。我从她的笑颜里，读出了那
种虽半路出家，但经艰苦奋斗，终被业界认可的满足感
和成就感。

我由衷地为孙大姐感到高兴，记得我当时跟她讲过，
孙犁先生的后代中应有“嫡系传人”，将芸斋的文化薪火
传承下去。现在看来，她应是最有希望传承薪火的人
选。孙大姐听后立即涨红了脸，连声说：“我哪行，我哪行
啊！差得太远了！”不过，我凭直觉感到她是听进去了。
因为从那以后，她不光写文章的数量多了起来，质量也明
显提高了。

然而，正当她的事业蒸蒸日上之际，我却郑重其事地
给她提了一个建议，竟改变了她的人生方向，让我引用她
的文章来讲述其来龙去脉吧。
“还有一件事也是让我难忘的。上世纪90年代初，

看到我身体不好，整天疲于奔命，家里家外超负荷运
转，有一天，侯军诚挚地对我说：‘大姐，我要是你，就不
上班了，专门照顾老人。’他建议我放弃工作，是出于对
父亲生活的真切关心，希望我能有更多精力照顾他老
人家。”

我与孙大姐，从来是有话直说，心里所想，冲口即
出。我直言让她放弃自己心爱的工作，那可是她奋斗多
年才得到认可的一份事业呀，她心里肯定不好受，我也暗
暗感到后悔——我本应婉转一些的。彼时，孙大姐一言
不发，默默告辞了。我是在几个月后再见到她时，才得知

她接受了我的建议，真的把工作辞掉了。
“父亲如果能延年益寿，为祖国和人民多写一点文章，

那可是不少人的心愿，无论如何也比我的这份工作重要得
多。我就是听从了这位年轻同行的建议，下决心离开了工
作岗位，给老人和家庭以更多的照顾。”（孙晓玲《逝不去的
彩云》）

我读到孙大姐的这段文字，已经是在2013年这本散文
集出版之后了。回望前尘，我更深切地体悟到彼时彼刻，孙
晓玲大姐离职前后的那种不舍、不甘和不忍——暗地里，她
用一首《无题》诗来委婉地宣泄内心的情愫，她写道：“我是
无声的琴弦/悄悄离开了乐队的雄健/我是无知的雨珠/缓
缓落在蜿蜒的路边/我是无怨的小草/默默仰视参天的树
冠/我是无名的云朵/悠悠飘荡在广阔的蓝天//愿复苏的每
一个音符/欢快地流淌在青春的心田/愿失落的些许清润/

温馨伴侣心中的爱恋/愿春风柔柔的翅膀/
裁剪出孩子们喜爱的图腾/愿凝聚的团团
霞彩/映红老人归航的港湾。”

当年初读此诗，我并未完全体悟到孙
大姐诗中的隐忍和幽怨。然而，当其驾鹤远
行之际，重读这篇浸透心声的诗作，我忽然
非常感动，泪水竟夺眶而出——这是一个女
儿甘愿舍弃心爱的事业，把时间献给年迈
的老父；这是一个母亲无声地收拢起理想
的风帆，默默地回归家庭、回归平凡——何
为无私？何为奉献？一切都是在默默无声
中做到的。

事实上，孙犁先生在上世纪90年代初
历经患病、手术和康复之后，又安稳而平静
地生活了十年，写出了数本“劫后文存”的
集子，这当中包含着孙大姐多少默默的坚
守和无形的付出啊！

孙犁老人2002年去世之前，孙晓玲大
姐就已重拾笔墨，再著华章，沉积已久的文
思和激情，如涌泉喷发，相继写出了十余篇
关于父亲的散文。之后出版了《布衣——
我的父亲孙犁》和《逝不去的彩云——我与
父亲孙犁》两部作品，2024年又推出了新
版的《一生荷梦寄清风》。这些新著，无一
不在文学界激起一片片涟漪，汇入了当今
“孙犁热”的大潮。

我自上世纪90年代初由天津南下深圳，与孙大姐见
面的机会逐渐减少，但是每次回津探亲，总要与孙大姐见
面叙谈，还有两次是由她陪着去看望孙犁先生。我见证了
他们父女二人平淡而真挚的生活常态。有一回，我妻子带
了一个相机，想和孙老照一张合影。我知道老人家一向不
喜欢照相，但那次他竟破例答应了。孙晓玲非常兴奋，为
我们拍完照后，对老父亲说：“我也照一张行吗？”孙老笑着
答应了。就这样，我和孙大姐留下了这张与孙老的珍贵合
影——据她事后跟我们说，她很少有机会与父亲合影，那
天算是沾了我们的光。

孙大姐的三本著作都在第一时间签赠给我，她为孙犁
先生编的几本书也都题赠给了我，其中一本还附有孙老的
一枚名章印蜕，颇为珍贵。她近年来身体一直不好，我在
2022年为了撰写《报人孙犁》一书，曾专程赴津，希望得到
孙大姐的一些提点，但张璇告诉我，她妈妈已经好多年不能
会客了，一站起来就头晕。她让张璇转告我，她知道我一直
在搜集资料准备写这本书。她对我的想法完全理解，也完
全支持，希望我顺利完成这个多年的心愿。我知道她身体
状况欠佳后，也就不再勉强，谁知，竟失去了最后一次与她
见面畅叙的机会。

如今，抚书卷而怀人，叹逝水之难追。幸有三卷遗著，
与《孙犁全集》同陈于书架，恍若他们父女并未远离……

2026年1月4日 于北京寄荃斋

孩子的平津战役纪念馆

天津的春天，从那片晨曦开始

孩子听着讲解，眼睛里闪烁的光

如温暖的风吹过青青的草地

天津的春天，从那片晨曦开始

杨柳青青，呼唤辽沈战役的雄师

天上的星星，瞬间点亮天际

天津的春天，从那片晨曦开始

金钢桥的解放碑，划过孩子稚嫩

的手指

大平原的报春鸟，鼓舞炮火中的

战旗

天津的春天，从那片晨曦开始

从西柏坡的电波，到新中国的庆典

孩子在英雄的雕像前举起手臂

孩子骄傲地扬起脸庞

对着春天说，我的太爷爷

参加过那场战役

把春天用大海喊出来

海河两岸的树，以最大的爱

接受着雪花的白

躯干刚硬，枝条黝黑

憋足了劲，把春天用大海喊出来

海河两岸的楼，亮出灯光的彩

仰望星空，爱情多么辽阔

我坐在一条挤满欢乐的游船上

我们的城市，满怀期待

金黄的叶子在阳光里闪亮

那些走过树下的人

那些拥有大海的人

听到了春天从云空大步走来

一地的大雪，一河的波涛

和月色一起潜入时间之踵

你好！天津！星空听到了你的

告白

你好！春天！用大海喊出你的爱

阳光落在冰冻的河上

阳光落在冰冻的海河上

听流水把春天轻轻吟唱

雪花落在山间、田野、公园

跨年的人们，会聚在五大道、津湾

广场

春的风，一下一下轻轻敲打着门窗

词语落进构思的诗行

和平路、劝业场、解放桥、天

津港……

美好的诗意将我们的城市点亮

今晚以梦为马。祝福爱情，拥抱

幸福

摒弃所有的不安、病痛和寒冷

岁月静好。只留下那些芬芳

春天是大地长出来的声音

春天，是大地长出来的声音

那是我回家的方向

从一滴雨水认识生命

从一片嫩叶认识天空

从一只飞鸟认识归途

从一朵花开认识爱情

春天，是血管里流动的声音

那是阳光的指引

从一滴血认识至亲

从一粒谷认识养育

从一条河认识故乡

从一场劫难认识祖国

从血火考验认识忠诚

春天，这与生俱来的快乐与悲欢

在所有的光阴里

成为生命中最重要的部分

本版题图 张宇尘
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