

何谓“耻”?《说文解字》解释为“辱也。从心,耳声”,意思是说人们听到一些话后,面红耳赤,心里羞愧。宋朝理学家朱熹的解释是:“耻,便是羞恶之心。”从现代心理学的角度说,“羞耻心是基于一定的是非观、善恶观、荣辱观而产生的一种自觉的求荣免辱之心,是人们珍惜、维护自身尊严而产生的情感意识。”儒家非常重视“知耻”在道德修养中的作用,孔子认为“耻”是一个人最基本的道德品质,是施行道德教化和践行以德治国的基础。所以,知羞明耻是修身的先决条件,是涵养品德的一大要事。

人知所贵 知耻改过

南宋哲学家陆九渊说:“人唯知所贵,然后知所耻。”对于一个人来说什么最可宝贵?是自尊心,当它受到伤害,就会感到耻辱。而避免耻辱最好的方法,就是直面错误,哪里跌倒哪里爬起来。公元前494年,越王勾践不听范蠡和文种的劝阻,贸然出兵攻吴,结果被同仇敌忾的吴军包围,困在会稽山上。勾践羞愧地对文种、范蠡说:“从我父亲同吴国作战至今有三十多年了,从没像今天这样惨败过。我后悔当初没听你们的劝告,如今该如何是好呢?”范蠡和文种以“商汤曾被囚禁在夏台,文王姬昌曾被囚禁在羑里,晋文公重耳曾流亡到翟国,齐桓公小白曾流亡到莒国”为例,劝说勾践不必过分自责,知过即改,困苦和逆境未必就是坏事。勾践于是向吴王夫差求和,并答应去吴国做人质的屈辱条件。临行前,勾践召集群臣说:“我断送了越国,是有罪之人。为了国家,我忍辱负重,也是应该的。”

来到吴国,勾践夫妇被关在一间简陋的石屋中,夏天酷热,冬天冰冷。勾践每天要服苦役,做各种粗活,甚至要像家奴一样伺候吴王夫差,牵马脱鞋、送饭擦澡,无所不为。吴国的大臣们见此经常取笑侮辱他,从小养尊处优的勾践在这样的劳苦和屈辱下痛不欲生,但想到国家的奇耻大辱和血海深仇,便咬牙默默忍受着这一切。就这样在吴国忍耐了整整三年时间,勾践终于被夫差赦免放回了越国。

归国后,勾践把一枚苦胆挂于座位旁边,坐卧皆能舔舐,时时提醒自己说:“你忘记会稽的耻辱了吗?”他生活很简朴,亲身耕作,身体不安于枕席,吃饭不尝丰盛的美味,眼睛不看美色,耳朵不听钟鼓音乐。他对贤人彬彬有礼,对待宾客热情诚恳,救济穷人,悼慰死者,与百姓共同劳作。经过十年艰苦卓绝的奋斗,越国又恢复了实力。到了可以与吴国一决高下的时刻,勾践召集大夫们说:“我虽然知道战斗会有牺牲,可能身首异处,被天下人羞辱,但是我的志向一定要实现!”于是发兵攻吴,经过几番血战,勾践终于灭了吴国,成为一代霸主。

面对会稽之耻,勾践没有自怨自艾,而是卧薪尝胆,时刻自警。有人说,“耻辱是一种内向的愤怒”,正是这种强烈的耻辱感,激发起勾践改过迁善、奋发图强的强大动力。明人袁了凡在《了凡四训》中说:“但改过者,第一要发耻心。”普通人与圣贤最大的区别就在于做了错事而没有愧色,一天天地沦落而不自知。“孟子曰:‘耻之于人大矣。’以其得之则圣贤,失之则禽兽耳。此改过之要机也。”孟子说羞耻之心对人来说非同小可,它是人或为圣贤或为禽兽的分界线,也是改正过错的关键。

人要修养良好的品格,需从培养正确的自尊心、树立健全人格的自觉开始,这是人形成羞耻之心的根本。羞耻感是人类道德行为的重要驱动力之一,只有“知耻”,才能时时以羞耻感来鞭策自己、反省自己,不断克服缺点,修正自身,成为人人仰慕的圣贤。

悄然而至的小寒,将“冷”字写得棱角分明,带给人们的是进入数九的寒意。正如民谚所说:“小寒时值二九,天寒地冻冷到抖。”古人将小寒分为三候:一候雁北飞,大雁开始向北迁徙;二候鹊始巢,喜鹊开始筑巢;三候雉始雊,雉鸟开始鸣叫。在北方,小寒往往更冷于大寒节气,有“小寒胜大寒”一说。尽管小寒是严寒的标志,我却以为它是人生临寒砺志、傲霜向春的象征。在中国历史上,小寒也往往被赋予逆境抗争的意蕴,寄寓乐观旷达的情感。

生长在亡国悲歌声中的南宋诗人范成大,十多岁时先后失去父母,清苦贫寒,孤独无依,早年迫于生计而旅居在外。当小寒来临,他目睹木芙蓉开花过程的艰难,联想到自身处境的艰辛,不禁触景生情,作《窗前木芙蓉》一首:“辛苦孤花破小寒,花心应似客心酸。更凭青女留连得,未作愁红怨绿看。”

诗人借花抒怀,“辛苦孤花破小寒”,寄寓生活的困窘和坎坷固然艰难辛酸,但它同时也磨砺意志。“更凭青女留连得”一句中,“青女”是传说中掌管霜雪的女神,意在说明木芙蓉不畏严寒,即使霜雪流连也依然盛开。“未作愁红怨绿看”一句中,诗人通过对比木芙蓉与其他凋零败落的花草,突出了木芙蓉的坚韧和乐观,表达了自己虽然漂泊未有成就,但绝不向逆境低头的坚强意志。

知非明善 知耻守廉

据《论语》记载,子贡问孔子怎样才能成为一个真正的“士”,孔子说“行己有耻”,意思是说做事时要有知耻之心,凡是自己认为是可耻的事就不去做。可见知耻的前提是明善,即只有正确地认识何者为是,何者为善、何者为荣,才能耻所当耻,而不至于以耻为荣。

贞观元年(627),左骁卫大将军长孙顺德被人举报徇私枉法,收受贿赂。原来皇宫中几名奴仆偷盗宫中财宝,结果被捉,这些人为了脱罪,便给负责“监督宫奴”的长孙顺德送去了数十匹绸缎,长孙顺德因此瞒天过海,将此事悄悄私了了。唐太宗闻报非常生气,因为长孙顺德跟随他们父子打天下,曾立下赫赫战功,被拜为大将军,封薛国公,食邑一千二百户。他还是长孙皇后的堂叔,太宗对他十分信任,没想到他竟然做出这样不廉耻的事。

唐太宗召见长孙顺德,质问他:“你是开国元勋,给你的地位不可谓不高,爵禄不可谓不厚,怎么能不守气节、不顾名誉收受贿赂呢?”长孙顺德羞得满脸通红,跪在地上说:“臣一时糊涂,请圣上治罪。”众人都以为长孙顺德肯定难免牢狱之灾了,可出人意料的是,太宗下旨说:“念你立过大功,朕也不忍心治你的罪,你不是喜欢绸缎吗,朕就再赐给一些,只是你必须自己背回家去。”说完,令人搬上来数十匹绸缎,摆在长孙顺德的面前。背着绸缎走在大街上简直成了一个游走的笑话,长孙顺德恨不得找个地缝钻进去。

事后,大理寺少卿胡演很不理解,问太宗说:“顺德枉法受贿,罪不可赦,怎么还赐给他绸缎呢?”太宗说:“人生性灵,得绢甚于刑戮;如不知愧,一禽兽耳,杀之何益!”就人的本性来说皆有羞耻之心,赐给他绸缎令其知丑知耻,这种教育远胜于刑罚。如果这样还不能让他感到惭愧,不知悔改,那就如同禽兽,杀了他也没用。经过这件事后,长孙顺德悔过自新,再也不敢放纵自己。后来,他被唐太宗列为“凌烟阁二十四功臣”之一,受到了肯定和表彰。唐太宗对长孙顺德的贪腐行为,没有简单地施以刑罚,而是以奖代惩,通过耻感教育让他切身感受到羞耻,达到了心灵救赎的目的。

欧阳修说:“廉耻,立人之大节。盖不廉,则无所不取;不耻,则无所不为。”意思是说,廉耻是做人立身的重要节操和道德准则,一个人如果失去了廉洁之心,就会变得贪婪无度,什么都可以拿;若不知耻,便什么都可以做。儒家曾提出很多荣辱的标准,《礼记·杂记》中提出“君子有五耻”,包括“居其位,无其言”“有其言,无其行”等;孔子视之为耻的事则有“巧言,令色,足恭”,也说“君子耻其言而过其行”,这为世人判断是非善恶提供了一定的参照。

一个为官之人贵在把廉洁作为最基本的道德原则,以清廉为荣,以贪腐为耻,这样才能自觉约束自己的行为。大诗人白居易从杭州刺史离任时,在箱子里发现两块游历天竺山时捡拾的石头,他深感羞愧自责,检讨说:“三年为刺史,饮冰复食檠。唯向天竺山,取得两片石。此抵有千金,无乃伤清白。”正因为有了廉耻之心,才使白居易因为两块小小的石头而自感伤害了为官的清白,为此懊悔不已。

清代哲学家李颢说:“有耻则砥德砺行,顾惜名节,一切非礼非义之事,自羞而不为,唯恐有浼乎生平。”当一个人具备羞耻心时,他会不断磨砺自己的品德和行为,珍视名誉和节操,从而自觉避免做出违背礼仪和道义的事情,因为这些行为会让他感到羞耻和不安。

宋哲宗绍圣元年(1094),才华横溢却又命运多舛的苏轼,在被贬惠州途中的小寒之日,泛舟于清远之上,不由自主地勾勒起了内心的波澜,《清远舟中寄耘老》由此而生——小寒初度梅花岭,万壑千岩背人境。清远聊为泛宅行,一梦分明堕乡井。觉来满眼是湖山,鸭绿波颭凤凰影。海陵居士无云梯,岁晚结庐苕水湄。山腰自悬苍玉佩,野马不受黄金羁。门前车盖猎猎走,笑倚清流数鬓丝。汀洲相见春风起,白草吹花覆茗水。万里飘蓬未得归,目断沧浪泪如洗。北雁南来遗素书,苦言大浸没我庐。清斋十日不煎粥,曲突往巢龟鱼。今年玉粒贱如水,青铜欲买囊已虚。人生百年如寄耳,七十朱颜能有几?有子休论贤与愚,倪生枉欲带经锄。天南看取东坡叟,可是平生废读书。

伴着小寒之寒,诗中虽充盈诸多失意的感慨,呈现仕途受挫后的漂泊心境。有“万里飘蓬未得归”的离别痛楚,有

德比于上 知耻力学

魏晋时期思想家傅玄说:“德比于上,故知耻。”当人在学业、品德或事业等方面与优秀的人相比较时,更容易发现自己的错误或不足,并因这种差距而感到羞愧和不安。换句话说,一个人羞耻心的强弱,取决于自我要求的高低,只有以“不若人”为耻,才能迸发出奋发上进的动力。

苏秦是东周洛阳人,年轻时远赴齐国师从鬼谷子学习纵横之术。学成后自信满满,前往各国游说,可惜没人拿正眼瞧他,最终穷困潦倒,狼狈而归。《战国策》里描述他说:“赢屣履蹠,负书担囊,形容枯槁,面目黧黑,状有愧色。”他背着书箱,挑着行李,脸上又黑又瘦,一脸羞愧之色。家人讥笑他不治生产而逞口舌之利,是舍本逐末,因而都不给他好脸色:“归至家,妻不下织,嫂不为炊,父母不与言。”回到家里,妻子照旧纺织,连织机都没下,嫂子不去给他做饭吃,甚至父母都懒得跟他说话。

见此情形,苏秦暗自感叹道:“妻子不把我当丈夫,嫂嫂不把我当小叔,父母不把我当儿子,这都是我的过错啊!”羞愧万分的苏秦发誓要把被践踏的尊严捡回来。当夜他就翻箱倒柜,翻遍了所藏之书,找到了姜太公的《太公阴符》。从此苏秦闭门不出,埋头诵读。读到半夜昏昏欲睡,实在睁不开眼,他拿起锥子就往自己腿上扎,鲜血一直流到脚跟。经过一年的刻苦研读和揣摩演练,苏秦终于学有所成。

于是苏秦再次出山,提出合纵六国以抗秦的主张,此后苏秦身佩六国相印,“智足以强国,勇足以威敌,一怒而诸侯惧,安居而天下熄”。他去楚国,路过老家洛阳,周显王派人清扫道路,张乐设饮,出郊三十里犒劳。父母也热情地迎接他,“妻侧目而视,倾耳而听。嫂蛇行匍伏,四拜自跪而谢”,妻子不敢正面看他,侧着耳朵听他说话;嫂子像蛇一样在地上匍匐,再三再四地跪拜谢罪。苏秦笑着问:“嫂子为什么过去那么趾高气扬,如今又如此卑躬屈膝呢?”嫂子回答得更直白:“以季子之位尊而多金。”因为你地位尊贵钱又多啊!苏秦哈哈大笑,散发千金赏赐给亲戚和朋友。

苏秦因学业不精,四处游说而处处碰壁,灰头土脸地回到家乡,甚至遭受父母、妻子和嫂子等家人的白眼,他深以为耻,不甘沉沦,发愤读书,终从落魄书生一跃而成身佩六国相印的卿相,赢得了世人的尊重。

在古代,“学如不及”被天下读书人视为“折辱”,是最为忌惮的事。南朝学者陶弘景读书万余卷,动力就源于“一事不知,以为深耻”。明代科学家徐光启面对和玛竇对其翻译《几何原本》的劝阻,回答说:“吾先正有言,一物不知,儒者之耻。”毅然以“吾避难,难自长大;吾迎难,难自消微,必成之”的气概,终将此书译成中文。清朝学者阎若璩体弱多病,资质鲁钝,将“一物不知,以为深耻;遭人而问,少有宁日”题于柱上,鞭策自己勤学不怠。这些都因为对自己有很高的要求,将一事不知、一物不知视为耻辱,才激发起努力向学的志向。

清代名臣陈宝箴说得:“谚云:‘兵、贼同一刀。’为贼、为兵,非刀之咎也;为君子、为小人,非学之咎也。故运用在乎心,实存乎志,立志自知耻始,为学在正志始。”兵与贼都使用同样的工具——刀,成为士兵或是成为盗贼并不是刀的过错;同样,成为君子或是成为小人也不是学习的过错。所以一个人内心的选择和志向对于行为很重要,有了羞耻心才能立定志向,有了坚定的志向才会为学习提供动力与方向。

自愧自责 知耻后勇

《礼记·中庸》里说“知耻近乎勇”,是说一个人面对失败、挫折或缺点、错误时感到羞耻和愧疚,并由此自愧、自谴、自责,这种能够正视的态度本身就是一种勇敢,有了这种勇气,方能由羞愧而悔改。

孟明视是秦国名相百里奚的儿子,秦穆公很信任他,让他做了将军,却不承想他接连打了几次败仗。第一次最惨,公元前627年,孟明视被秦穆公拜为大将,西乞术、白乙丙为副将,兴师伐郑,归国时在崤山遭晋军伏击,秦军全军覆没,孟明视和两员副将悉数被俘,好在晋襄公将他们放了回来。两年后,孟明视向秦穆公请求发兵攻打晋国以报崤山之仇,结果他带着西乞术、白乙丙率领四百辆兵车出发,在彭衙一交战,又吃了败仗。孟明视惭愧不已,自己套上枷锁,登上囚车让士兵押送回国,请求秦穆公治他的罪。秦穆公并没有惩罚他,勉励了一番后,继续让孟明视统率军队。

孟明视痛定思痛,再也不像过去那么自负任性了,而是把自己所有的家产和俸禄都拿出来,慰问阵亡将士的家属。他认真研习兵法,跟士兵们一起吃粗粮、啃草根,每天勤加训练。这年冬天,晋国联合宋、陈、郑等多国进攻秦境,孟明视命令将士只许守城,不许出击。晋军一再挑战,大骂秦军是胆小鬼,气得秦军将士摩拳擦掌要跟晋国人拼个你死我活,孟明视却不予理睬,还是一声不吭地训练。

公元前624年夏,孟明视邀请秦穆公督战,请求再次攻打晋国,并立下军令状:“要是这次再打不了胜仗,我决不活着回来!”他率秦军渡过黄河后,命人将渡船全部烧掉,背水一战。秦军在他的率领下所向披靡,接连攻下晋国几座大城,晋军闻风丧胆,紧闭城门,不敢出战。这次胜利,史称“王官之战”。秦军经此一战,士气大振。此后更是挟威向西开疆拓土千余里,成为西部霸主,为后来秦国一统天下打下了坚实的基础。

自古以来,军人以胜为荣,以败为耻,孟明视身为主帅统兵打仗却一败再败,甚至成了敌人的俘虏,那种耻辱可以想见。好在他知耻后勇,置之死地而后生,最终一雪前耻。

《礼记·中庸》讲修身三达德,“好学近乎知,力行近乎仁,知耻近乎勇”,之所以将“耻”与“勇”联系起来,《礼记正义》注疏里的解释是:“知耻近乎勇者,覆前文困而知之,及勉强而行之,以其知自羞耻,勤行善事,不避危难,故近乎勇也。”意思是说,一个人在遭遇困难和挫折后,会更加深刻地认识到自己的不足,然后勉励自己坚持加以改变,正因为反省到自己的不足或错误而感到羞耻和愧疚,因而积极努力,不避困难和危险,他所表现出的正视自己的坦诚和勇气,就是一种近乎勇敢的行为。品德修养需要一个自我检视、自我批判和自我克制的过程,只有在勇气的加持下,才能将耻辱踩在脚下,勇于改进,从而实现浴火重生,使精神得到净化,使品格得到升华。

州郡十余年的贬谪生活。在江陵,正逢小寒之时,元稹在逆境中借节气抒怀,写下了《小寒十二月节》一诗,通过对自然时序和生命律动的深刻洞察,表达了自己乐观向上的信念。“小寒连大吕,欢鹊垒新巢。拾食寻河曲,衔紫绕树梢。霜鹰近北首,雉雊隐丛茅。莫怪严凝切,春冬正月交。”

全诗充满乐观情绪和对美好生活的向往,“欢鹊”“霜鹰”“雉雊”,蕴含着不畏严寒的生命活力。一句“莫怪严凝切,春冬正月交”,如同“冬天来了,春天还会远吗”的期盼,也勉励世人不要抱怨人生中的严寒和冷遇,相信总有冬尽春来的那一天。

小寒,不仅是一种温度,更是一种态度。小寒时节,经历人生寒意的先贤并没有悲观,而是借寒明志,抱以春的希望。也启示今人,人生的旅程,亦需要经历这样的小寒时刻——在风霜中坚忍,在冷寂中积淀,把眼前的寒冷当作生命的蛰伏期,学会蓄势,善于薄发,在与困境的相处中迎接自己的春暖花开。

“苦言大浸没我庐”的洪灾忧虑,更有“今年玉粒贱如水,青铜欲买囊已虚”的经济困顿,连清斋十日都难以维持,炊烟中断,炉灶都成了龟鱼栖息之所。然而,他却并未沉浸于这小寒时节带来的寒意,在发出“人生百年如寄耳,七十朱颜能有几”的感慨时,他心中依然有梅花岭上梅花绽放的高洁,挥洒“山腰自悬苍玉佩,野马不受黄金羁”的淡然与超脱。他鼓励友人,也自勉,无论子女贤愚,都应珍惜当下,勿忘读书之志,即便身处天南,亦不忘初心。从这首诗中,可以读出苏轼的孤独与坚韧,不仅是对友情的寄托,更是对人生无常、世事沧桑的深刻感悟。在逆境中,他依然保持着乐观旷达的从容,以诗酒自娱,与书卷为伴,展现了其不屈不挠的情操。他也用这首诗告诉世人,人生不免有“小寒”,但心怀高洁,便能照亮前行的路。

元和五年(810),唐代诗人元稹被贬江陵,开始了他因顿

辛苦孤花破小寒

王厚明