

有一种新叫元旦

姜维群

太阳新吗？它每天东升西落，每天同一个太阳同一片天，起起落落的，何新之有？而中国人很早就把太阳的起落在大地上标上了刻度。先是将影子最短的这一天叫作冬至，又将影子最长的一天叫作冬至，又将昼夜平分的两天叫春分、秋分。中国人造字很聪明，太阳一起一落叫一日，月相变化的一个周期大约为一月，从暖到冷的四季循环叫一年。在现代社会，公元纪年已成为主流的纪年方式，后来随着时区的划分，让时间有了更精细的刻度，每年的元旦时也成了很多地方跨年的庆典时分。所以也有了这个话题——有一种新叫元旦。

孔老夫子有一句很精彩的话：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”孔子立于川上，望着滔滔东去的江水，喟然长叹的这一幕，穿过时间的洪流，仍在我们心中激起回响。那不仅是一个智者对光阴的直观体认，更是一声关于存在本身的永恒叩问。

时间这个概念给人留下永远回不去的遗憾。自从我们知道了时间，知道了纪年，知道了元旦，这个遗憾就出现了，似乎更有数不清的焦虑埋在时钟的滴答声与手机的显示屏上。

人生是由无数个刹那组成的，一个刚到，下一个就到，时间的流逝与丢失虚空就在当下。在这方面可能诗人陶渊明活得最通透，有一年正月初五，新的一年才五天，天气澄和，写诗记事，“悲日月之遂往，悼吾年之不留”，诗中还有这样四句：“中觞纵遥情，忘彼千载忧。且极今朝乐，明日非所求。”现代人常因过去萌生回忆而遗憾，又为筹划未来焦虑而分心，诗人陶渊明告诉你我，把这些都忘了吧，今天快乐着管明天是什么。

人们越来越重视时间的节点，如年节、节气、纪念日等，尤其到了五年、十年或百年的大日子。摆脱时间压力与工具理性的支配，或

许，适度的随性能调和过度的理性束缚。高铁时间把人带进了高速时代，当万人对着天津的世纪钟在跨年时刻齐声高喊倒计时，时间的精确性似乎成为聚集的号召力，被工业化社会用来规范劳动和生活，在某种程度上形成了“时间就是一切”的效率文化。试想，如果没有时间刻度，社会可能不会出现严苛的作息表、截止日期，人的生活节奏可能会更依赖自然节律。如果抛弃精确的时间，人可能会更依赖太阳、月亮、季节、动植物变化等自然信号来调节活动。“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”夜半是几点几分几秒？如果我们非要一个精确时间，恐怕诗意全无啦。这种生活方式似可促进人与环境的协调，减少与自然节律的脱离。

我们不会回到农耕时代，即便许多从乡村来的准城市人又回到了农村，一下子从挤地铁的争分夺秒回到了“日出而作，日落而息”的

时段，感觉时光匆匆的一天似乎变慢了，到了跨年那一刻村头可能也多是静悄悄的。

“逝者如斯夫，不舍昼夜”，我们每个人都站在时空面前，无奈地看着似水般流逝的时间，恍惚中是我们的错觉吗？明明是云在月下飞跑，而感觉却是月走云不动，明明逝去的是时间，而结果呢？人却没有了童年，逝去了青春，衰老了容颜。所以外国有哲言说——

“你说时间是流逝的吗？不，时间停驻，我们才是流逝的。”

我们可能都是时间的被流逝者，弃掉旧日历，元旦的太阳冉冉升起，而我们永远无法把太阳拥进怀里，永远不能把镜子反射出来的“光片”按在手心里。实际上，太阳平等照耀一切，我们不可能拥有太阳，但我们可以与阳光约会，和开朗结缘，会觉得天透着蓝，树摇着绿，水漾着清。别沮丧不快，别自找别扭，别绕到阳光照不到的那一面的阴影中，让阴冷郁



闷袭扰你。

阳光每天都洒给我们，你与阳光有约吗？接受阳光的约会，纵然生活中可能时不时飘来阴云一片，纵然生活中可能会有层层枝叶遮挡阳光，但只要有约，不仅元旦的太阳是簇新的，每天的太阳也都是新的。

文末想起庄子和惠子观鱼的公案，二人游于濠梁之上，庄子说，这白色的小鯈鱼出游从容，鱼很快乐呀。二人由此展开了你不是鱼怎么知道鱼快乐的讨论，庄子说你不是我，怎么知道我不知鱼快乐？

其实，你心里储存着快乐，会感觉被周围的快乐包围，你看到的元旦太阳就一定是新的。

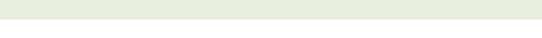


新年好(中国画)

高丽娜

我家的日历情

刘小兵



新年好(中国画)

高丽娜

乙巳冬

高丽娜

于津

画

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家

作

品

家