
野山鸡因名字中带个“山”字，家乡人总以
为是山里的鸟，在七里海很难见到。近几年，不
知这鸟是从哪儿飞来的，忽然就多起来了，而且
来了就不想再走。漫步在七里海，有幸就能遇
见野山鸡。

野山鸡，又名雉鸡、环颈雉，因有红、绿、紫、
褐、灰、黑、白等多种颜色，又称七彩山鸡。它的体
形跟家鸡差不多，但比家鸡漂亮多了，尤其是雄
雉，棕褐色的头顶，绿色的颈部，脖
颈间还有个标志性的白色环带。
它紫红色的上身，蓝灰色的背部和
腰部，以及红褐色的胸部，无一处
不鲜艳，无一处不精彩。野山鸡身
上的颜色搭配得极其协调，哪儿该
红，哪儿该黄，哪儿该绿，都恰到好
处，就连鸡身上点缀的斑点、花纹，
都像是精心设计的，再搭配上锦带
一样长长的尾羽，与全身华丽的锦
衣浑然一体。

小时候看京剧演出，风流小
生和刀马旦，如穆桂英、吕布等，
帽冠上总是高高挑起两支华丽翎
毛。演员在舞台上使出各种招
式，翎毛便随之舞动，顺手将翎毛
一弯，就成了柔软的弧状，一松手
又轻松弹回去。小生、刀马旦有
了漂亮、飘逸翎毛的衬托，显得更
加潇洒和威武。那高高挑起的翎
毛是哪儿来的呢？听大人们说，
这叫雉鸡翎，取自野山鸡的尾
羽。从那时候起，我便对野山鸡产生了兴趣。

家乡人喜欢野山鸡，称它为“吉祥鸟”，是吉
祥富贵、品性高洁、勇敢坚韧的象征。一些家庭
的服饰、器皿、装饰、绘画中，常见野山鸡的形
象。那些年，我只是听说
过这鸟很美，但没亲眼见
过。过春节时，家里就张
贴印着野山鸡的年画，一
雌一雄落在树枝上，几朵
牡丹恣意绽放。鸟儿顾盼
生情，花儿雍容华贵，寓意
“吉祥富贵”。

那些年，我老想亲眼
看看野山鸡，但一直没有机会。近几年，家乡环
境大变，水清岸绿、草木繁茂、秀美幽静，这美丽
大鸟便不请自来。在七里海，它们以草籽、嫩叶
为食，在草丛、灌木丛中栖息、筑巢繁衍，过着安

全舒适、无忧无虑的生活。
人们在土路上行走，有时就会与野山鸡不期

而遇，常见它们出双入对地在一起，相亲相爱、形
影不离。见人来了，它们会快速飞起，但飞不多
远，又落入草丛。有时又似乎并不怕人，待快要接
近它们时，野山鸡并不飞起，就在人面前走来走
去，任由人们观赏。偶尔还会见到这样的一幕：一
雌一雄两只大鸟，好像商量好了似的，忽地朝着相

反的方向走去。我以为是它们发现
了什么，细看，并无异常。片刻之
后，几乎就是同时，它们又“噔噔噔”
迈着大步凑到一起，接着就是一阵
亲昵的相拥，好似“久别重逢”一般。

春天，草木葱茏，万物复苏。野
山鸡进入繁殖期，也异常活跃起
来。在它们经常出没的地方，躲在
隐蔽处观察，会发现不少有趣的情
景：雌鸟常常撒欢似的满地乱跑，不
时轻盈起舞，仰颈欢歌。雄鸟常站
在高处，发出清脆的鸣叫，不停地拍
打翅膀，大步追逐雌鸡，待追上了，
一只翅膀低垂着，另一只翅膀向上
扬起，同时竖起尾羽和冠羽，围着雌
鸡打转，显示自己的美丽与威武。
若是遇到另一只雄鸡入侵，必然果
断出击，两只雄鸡腾空跃起，翅膀激
烈地相互拍打，用尖喙、利爪互相攻
击，直到将“入侵者”赶走。

说来也巧，就在几天前，我在那
条土路上又见到了两只野山鸡。我

不禁停下脚步定睛欣赏，我爱看它们悠闲散步的
样子，爱看它们亲亲热热的神态，更爱看它们潇洒
的飞姿。两只大鸟就在我的面前做着各种表演，
许久许久。突然，不知怎的，它们突然高昂起头，

警觉地四处观望，接着双翅一
振，“扑棱棱”腾空而起。那硕
大的身躯向着晴空缓缓飞去，
形成一道彩虹般色彩斑斓的
弧线，那漂亮的尾羽低垂着，
恰似墨绿色的瀑布，翅膀拍动
发出的声响，听起来又如山泉
冲击悬崖，发出隐隐约约的流
水声……

啊，太美了！这漂亮的野山鸡，不就是传说中
的金凤凰吗！野山鸡的到来，为家乡增添了一抹
绚丽色彩，也让大地增添了生机与活力。

本版题图 张宇尘

文艺评论是文艺创作的一面镜子、一剂良
药，是引导创作、多出精品、提高审美、引领风尚
的重要力量。

回望百年新文学，名刊始终与评论共生。
《新青年》以“随感录”激活思想，《小说月报》借
“创作批评”确立范式，《文艺报》《文学评论》则
以系统化的理论批评奠定学科基石。其中，
1985年创刊的《文学自由谈》首先开宗明义：
“一切作家、作品，一切文学事件、文学现象，都
可以一视同仁地成为本刊质疑、评点的对象。”
同时公开“六不”承诺，即不推
敲人际关系，不苛求批评技法，
不着眼作者地位，不体现编者
好恶，不追求整齐划一，不青睐
长文宏论。40年来，冯骥才、
滕云、马献廷、任芙康、潘渊之、
黄桂元、狄青等历任主编长期
守望、接续传承。《文学自由谈》
始终坚持以马克思主义文艺理
论中国化的最新成果为指导，
凝聚业界共识、弘扬批评精神，
被誉为“文学批评的轻骑兵”，
成为全国文学理论界和文学批
评界独具特色的品牌期刊，深
受作家、艺术家、批评家和广大
文学爱好者的喜爱。

名刊之“名”，在于能坚持
正确导向，直面新问题、迎接新
挑战，开展建设性、专业性和权
威性的文学评论。《文学自由
谈》始终把人民作为文艺审美
的鉴赏家和评判者，主动“介
入”、自觉“干预”，致力于开创
友善的商讨风气，营造舒畅宽
松的舆论环境，通过学术争鸣，
推动形成创作共识、评价共识和审美共识。

20世纪80年代，面对长期以来存在的重创
作、轻评论，把评论当作创作附庸的不良倾向，
《文学自由谈》联合全国17家文艺评论刊物共
同倡议：既要有不同观点、学派的自由竞争，也
要有为了共同目标的友好合作；既要有独立的
主体意识，也要有求同存异的恢宏胸襟；既要有
因地制宜的合理分工，也要有全局性问题的共
同商讨。

自改革开放以来，文坛上历经“伤痕文学”
“寻根文学”“反思文学”“改革文学”“朦胧诗”
“城市文学”“新写实主义”“先锋文学”“网络文
学”“AI写作”等思潮，而每次“热点”或“冷门”
出现，《文学自由谈》都“在场”，通过刊发高水准
专业评论和大众评论、策划重点选题、开辟相应
专栏、组织同人研讨等，及时发出名刊之声，有
力地去引导舆论、市场和大众，做到了以刊物见
证历史、以评论参与历史。

名刊之“特”，在于能坚持从作家、作品出
发，形式灵活、风格鲜明，确立政治性、艺术性、
社会反映与市场认可相统一的评论标准。《文学
自由谈》“论作品不论人品，谈文学不谈其他”，
宣称刊物的一大目标是“服务读者、面向作家，
探索创作、革新评论”，倡导集当代性、独创性、
科学性、兼容性与可读性于一家的文风，提出文
学评论之文“应该是美文”，讲求思想之美、逻辑
之美、行文之美、表述之美和用语之美。

王蒙一直是《文学自由谈》的热心作者和读
者，曾称赞说，这本刊物“坚持在无思想的时代
去思想，在无诗的时代呼唤诗”，形成了自己的
独特文风——短小、生动、活泼、明快、幽默，不
拘一格，有时候还相当泼辣。在他看来，读《文
学自由谈》中如花似锦的短文，“是一个乐趣，一
个享受”。
《文学自由谈》的办刊思路在业界知名，因

此，一直引起众多作家、批评家和文学爱好者的
关注和兴趣，形成了包括专业的作家、评论家、
学者以及普通的文学爱好者等在内的庞大的读
者群体。

名刊之“强”，在于能巩固评论阵地，团结中外
作家、发掘文学新人，构建具有中国特色的文学评
论学科体系、学术体系和话语体系。40年历史、
6000篇文章、数百名作者以及不计其数的读者，
共同创造了《文学自由谈》毋庸置疑的文坛影响
力，形成了强大的当代文学评论阵地。不少文学

大家、评论名家都曾在《文学自由
谈》发表过作品，不宁唯是，米·肖
洛霍夫、鲍·李福清、罗伯特·哈姆
弗莱等人的文学评论译作，也经
由这一刊物传播到中国，同时大
量的文学评论新力量也大多通过
这一平台成长为具有全国影响的
评论家。

文学评论是一座重要的桥
梁，可以帮助读者更好地理解、鉴
赏作品，同时也会促使作家更好
地完善创作、不断地提高创作水
平。“给名作家以挑剔，给无名作
家以鼓励”，也是《文学自由谈》的
一大办刊理念。当然，正如任芙
康所解释：挑剔不是故意挑刺和
刻意找茬，而一定是真诚、直击要
害却又富有建设性；对无名作家
也不是只有溢美，而是在充分肯
定其作品的同时提出建设性意
见。正所谓：于名家示以针砭，期
其百尺竿头；于新锐加以扶掖，愿
其一日千里。自20世纪八九十
年代以来，其刊发的《试论〈班主
任〉的局限性》《在〈海的梦〉的“达

观”背后》《〈爱，是不能忘记的〉叙述观察》等评论
文章，以理立论、以理服人，充满朝气和锐气，在把
更多有筋骨、有道德、有温度的优秀作品推介给大
众方面，发挥了重要作用。

同时，刊物致力于融通中国古代传统文论、西
方近代文论、马克思主义文论三大系统，推动确立
中国文学批评的主体性，构建具有中国作风与中
国气派的文学理论。周骥良曾通过《文学自由谈》
语重心长地呼吁：“作为作者的中国人，他要热爱
祖国，底气充沛；他要站在中国腾飞与发展的高度
上；他要在民族的与民间的传统上有所继承；他要
和人民共命运同呼吸。”他认为，正如鲁迅所言“血
管里流的总是血，水管里流的总是水”，中国作风
与中国气派的作品，要求也很简单，“只要做到中
国人在写中国人，那就很好了”。近年来，《文学自
由谈》进一步倡导继承创新中国古代文艺批评理
论优秀遗产，批判借鉴现代西方文艺理论，牢牢立
足于新时代中国社会发展以及中国文化所具有的
独特性，不断建立、健全符合中国实际的文学评价
的三大体系。

当前，人工智能时代的“新大众文艺”成为文
坛最新话题。与此同时，学院派文学评论“堆砌概
念、话语艰深”的问题依然存在，自媒体文学评论
“情绪先于学理、点赞取代分析”的挑战也已来
临。如何进一步加强新时代的文学评论、推动文
学高质量发展，成为全国100多家知名文学报刊
必须提交的“时代答卷”。

对此，《文学自由谈》在纸质刊物读者受众相
对稳定的前提下，大力推进传统媒介和新兴媒体
的建构、拓展和融合之道。它奋其老成、导以新
潮，一方面从立场、栏目、文风、平台四个维度彰显
特色，另一方面从人才、评价、传播等方面守正创
新，力求在助推文学精品、引领文学风潮、弘扬文
学价值等方面，发挥示范引领作用，为推动新时代
文学高质量持续发展贡献磅礴之力。

一

下午3时，水陶小学放学，何春生和全体学生
一起高歌一曲《放学歌》，然后17名学生分列两
队，出校门后，分别向东西两个方向整队回家。

这是1943年8月，一缕阳光斜照进这座名为
奎星楼的土楼，为闽南的酷暑增添了几分热度。
小学唯一的教员何春生送走了学生，在土楼天井
找了一个阴凉处，支起一张小桌子，铺开文房四
宝，转换身份，成为一名为村民写回批的批局文
员。这样的生活，春生已经坚持两年了。

水陶村的批局设在奎星楼一楼西
侧的一间大房子里，奎星楼是水陶村傅
氏家族的宗祠所在地，这是一座建于清
康熙年间的三层四方形土楼，一、二层
为花岗岩石砌建，第三层由三合土夯
筑。水陶村共有77户人家，家家户户
都有亲人远赴南洋谋生。曾经，批局生
意红火，每天都有侨批寄到，负责送递
的“批脚”走家串户，给留守的侨眷带来
赡家款，更捎来远方亲人的越洋信息。
村民们接到侨批后，一般都会去批局找
文员写回批，回批经原路返回寄批人手
中，至此，一封跨越山海的银信合一家
书，才算完成了使命。

两年前，村里对外招募小学教员兼
批局文员，外地青年何春生揭榜，成了村
里小学第一位说官话的教员。当时全校共有30
名学生，每名学生一学期的学费是10斤大米，春
生一年的薪水是5银元加288斤大米。写回批常
常也能收到村民馈赠的礼物，有时村民想送点感
谢费，但春生一律拒收。春生把大米和食物类的
礼物都交给了批局的“批脚”傅养墘，傅养墘一家
四口就住在土楼二楼的北屋，春生的一日三餐都
在他家，睡觉就在批局里，倒也简单自在。

水陶小学原来在村公所的隔壁，有两间大瓦
房，分高低两个年级。去年底一架日军的飞机飞
过来，投下两颗炸弹，正中小学校，幸好当时师生
们都放学回家了，无人伤亡。小学只好迁入奎星
楼东屋，与批局东西相对，灰暗的土楼，霎时鲜活
而热闹起来。

二

在春生来到水陶村四个月的时候，日本发动
太平洋战争，硝烟席卷香港和东南亚，南洋海上侨
汇路线戛然中断，相当于切断了包括水陶村在内
的粤闽众多乡镇的“生命线”。

水陶村村长同时也是批局的经理傅梓玖，向
春生预支了全年的5银元，然后与他商谈减薪的
事。傅梓玖说，形势急剧变化，批局有可能要暂时
关闭，问春生是否还愿意留下，如果能留，俸粮的
数量不变，但俸银要先减半，后面看情况可能还会
再减；如果他想走也可以，不必受合同约束。

春生说他很喜欢这份工作，也舍不得孩子
们，如果村里还聘用他，他肯定会留下来，减薪
没关系，国难当头，大家共渡难关。春生的话

只说了一半，他来水陶村，是带着一份秘密任
务来的，这个当然不能对村长说。就这样，春
生在这个离白水县城不到10里路的村子里住
了下来，一住就是两年，他在等待着一封特殊
侨批的出现。

三

太阳渐渐落山了，春生也没等来一个写回批
的村民，他失神地望着土楼外已经抽穗的稻田，脑
海里一直回想着两年前离开县城时，到白水中学
找上线吴水波的情形。吴水波给了他一张纸条，

上面是一串数字“517298”，让他背下来后，就点火
烧了。那天，春生领了一个秘密任务：到水陶村批
局等候一封特殊的侨批，这是一笔海外华侨支持
闽中抗日游击队的募捐款，寄信人、寄达时间未
知，金额不详，但有一个特殊的编号，就是刚才烧
掉的纸上的那串数字。

就这样，春生以揭榜应聘的方式，在水陶村住
了下来。刚来时，批局的生意很好，春生密切关注
着每张批封上面的编号，希望心里那串背得烂熟
的数字能早一点出现。

然而，太平洋战争的硝烟切断了侨批的汇
路，春生已经很长一段时间没有接触到侨批了。
他担心那项任务会受到影响，就跑了趟县城，找
吴水波探听消息。吴水波很肯定地答复，海外华
侨的募集款已到位，但因为汇路中断无法汇入国
内，他们正在积极筹划新的汇路，相信不久后便
能有结果。

一天，傅梓玖很兴奋地告诉春生和傅养墘，
一条连接越南和国内的新汇路已经打通，不久
可能就会恢复部分侨批，并让他们分头去村民
家，动员他们将之前闲置的农田利用起来。水
陶村的一些村民习惯于依靠南洋“番客”的侨批
过生活，渐渐荒废了田地，口粮都要靠买，家里
的孩子也因为家中少粮而辍学，小学的学生数
量已从春生刚来时的30人，逐渐降到现在的17
人。村长就是想让村民们重新回到田里，做好
两手准备。

春生进县城找吴水波核实情况。吴水波告
诉他，村长的消息是准确的，海外华侨在广西与

越南交界的一个叫东兴的地方，建立了一条新
的地下汇路。为了躲避日军的搜捕，这条汇路
不像以前那样通畅，只能是隐蔽式的零星汇款，
所以没有规律性，数额也会比之前小得多。据
可靠消息，那笔募集款也将通过这条东兴汇路
汇入，让春生多加留心。

春生兴奋了起来，他立即返回水陶村。不久，
果然开始有零星的侨批寄到，给沉寂的村庄带来
了生机，春生也开始有少量代写回批的工作了，他
继续密切关注着那封特殊侨批的踪迹。

一个闷热的傍晚，春生接待了一位来写回批
的村民。春生写回批的流程是，听完回
批人的叙述，就开始动笔，写完后念一遍
给对方听，再做些补充修改，然后封批，
交给傅养墘，后者隔几天会进城一次，将
回批交白水批局原路寄回。这天，恰好
傅养墘不在，春生就自己在批局找到傅
养墘暂放回批的抽屉，将回批放了进去。
春生关上抽屉，看到旁边还有一个抽屉，
平时都是上了锁的，今天不知为何没锁，
他一时好奇，就拉开了，没想到竟发现了
一个惊人的秘密。

在这个抽屉里，整整齐齐码放着一
沓批封，上面都是自己的笔迹。春生把
它们拿了出来，数了数，大约有50封，也
就是说，自己在这一年多里写的回批，大
多没有寄出，而是压在村长的这个抽屉

里。回批没有寄出，意味着其中藏着不可示人的
目的！

春生努力回想着这一段时间以来，傅梓玖的
表现确有不太对劲的地方。他经常长时间坐在批
局的那张太师椅上，手捧着旱烟吞云吐雾。他平
时不太爱进城，可前些时候，他不但去了好几次白
水，还进了两次刺桐城，每次都是一个人独行；有
几次还与傅养墘低声耳语，见到春生时就不再说
话，神神秘秘的。这些行为都很值得怀疑，难道村
长贪污或者截流了部分侨批款？若这个怀疑为
真，他会不会对那封特殊侨批下手？

春生赶紧赶到白水，当面向吴水波汇报了这
个情况。吴水波沉吟许久，才说出了他的判断：傅
梓玖贪污侨批的可能性很小。他说，当时挑选水
陶村的批局作为募捐款的汇入局，组织上是做了
大量前期考察的。傅梓玖年轻时曾加入同盟会，
是早年县里少有的革命者。辛亥革命之后，他渐
渐淡出政圈，选择隐退。前些年日本人曾请他到
省城出任伪职，被他严词拒绝，而后，他便躲到了
乡下。如此有民族气节的人，不应该会去贪污村
民赖以生存的赡家款。当然，鉴于他这段时间的
一些不寻常的表现，也不能排除会影响那笔募捐
款的可能性，因此吴水波让春生继续观察，组织上
也会对傅梓玖的行为做进一步调查。

四

春生回到水陶村，不动声色地继续着每日的
工作。有一天，批局来了一位写回批的村民傅成
远，他跟春生说了一件蹊跷的事。傅成远与年迈的
老父亲相依为命，自己左手、左脚因伤致残，家里没
有壮劳力。他有一个侄子在吉隆坡经商，过去遵父
嘱每个月寄国币5银元回来给家中两位长辈，一年
前突然寄来45银元，并附批说，他参加了马共，民
族危难关头，暂时不能尽孝。但是前几天傅成远突
然接到侄子的侨批汇款1银元，且附言十分简洁，
不像是侄子的口吻，感觉甚是奇怪。

春生回想着，这几个月来他所接触到的侨批
金额，大多是1银元或2银元，而且村民的收批率
很平均，基本上每户都有，且似乎是轮着来，很有
规律，就像是有人在刻意安排似的。他想借机向
傅养墘打探一些消息，但傅养墘讳莫如深，总是岔
开话题，这更引起春生的怀疑。长时间处于等待
和疑虑中，春生坐立不安，倍感煎熬。

这天，春生正在上课，傅养墘突然跑进课室，
对着春生一阵耳语。春生立即扔下手上的课本，
匆忙让班长带领同学背诵《三字经》，然后冲向了
批局。

春生从表情平静的傅梓玖手里接过一个信
封，首先映入眼帘的是信封上那串每天心心念念
的数字：517298，然后是一行力道雄健的行书：
“白水水陶村小学何春生先生启”。虽然早有心
理准备，但春生还是感觉心脏猛地跳了一下，他
快速地撕开信封，急切地读着这封从遥远异国寄
来的信件：“春生胞弟如晤：海深陆远，相隔千
里；离别已久，思念之甚。弟侍奉双亲，操持教
育，劳心劳力，功在内外；愚兄秉父之命，侨洋谋
生，背井经年，若有薄余，理当赡家。然时令不佳，
百业凋零，时至今日，方能有所奉寄，望弟见谅。兹
托批局付国币10银元，权当弟日常家用，代兄尽孝
为念；另拨大米30斤，交左邻表嫂；番薯20斤，偿还
四叔前年之所欠。弟曾言小学生学业艰苦，随附作
业簿100册，愿解无纸之急。落笔匆匆，纸短情
长。多事之秋，各自保重。兄春光字。”

读毕，春生倍感困惑。这时傅梓玖转身打开
密码箱，取出一个沉甸甸的铁盒，交给春生。春
生打开一看，只见里面整整齐齐码着十几封红纸
包。傅梓玖说：“一封10银元，16封，共国币160
银元，你数一下。”见春生仍然一脸不解，他又补
充道：“我已打电话让县批局备了汽车，等下养
墘陪你去白水，你若还有不明白之处，路上让他
给你讲讲。”

五

村口停了一辆雪佛莱T型车，引发了村民的
围观。白水县共有三辆汽车，白水批局的这辆是
其中之一，平时主要用于各批局之间的大额款项
调度押送，这是第一次出现在水陶村。傅养墘守
在车边，不让村民们过于靠近。春生用一只米袋
裹了那个装着银元和侨批的铁盒子，小心翼翼地
出了土楼，沿着田埂路，走向雪佛莱。司机交给春
生一张纸条，上面是他熟悉的吴水波工整的楷书：
“白水汽车站失物招领处”。

路上，傅养墘给他普及了侨批的暗语。太平
洋战争爆发之后，日军加强了对占领地的管制，
对承担了金融侨汇重任的侨批，更是虎视眈眈，
东南亚一些国家本身也对侨批做了限制。东兴
汇路秘密开通后，为了不引起汇出国和日本人的
注意，各批局都采取了小额、不规律的运送方式
来规避，但这远远不能满足华侨们的需求，因此

一些批局设计出暗语来替代金额。比如春生收
到的那封“胞兄来批”中，国币10银元，应是汇出
国的汇款上限，另外大米30斤、番薯20斤，还有
100本作业簿，都是暗指银元的数量，也就是说
“胞兄”总共寄来160银元。至于表嫂、四叔、小
学生指代的是谁，傅养墘说这就需要真正的收款
人来解释了。

按照预定的方案，春生让司机将汽车开到白
水汽车站，他让傅养墘在车上等候，一个人抱着米
袋，走进失物招领处，里面有两个穿着车站制服的
人，春生一眼认出其中一个是吴水波装扮的，另一
个肤色黑黑的壮汉他不认识。吴水波接过米袋，
随手递给壮汉，然后低头给春生填了一张收据。
春生接过收据，看到上面还另有一行小字：“一个
时辰后到白水中学”，看完他转身就走，整个过程
大家都没说话，就把一件大事办完了。

傅养墘完成了他的护送任务，就留在城里办
点其他事情。春生与他别过，先找了一家面馆填
饱了肚子，然后到白水中学与吴水波会合。吴水
波的金丝眼镜后面闪着一丝兴奋的光芒，他紧紧
握住春生的手，春生感觉到这一握，是对他历时两
年蛰伏的最好肯定。

吴水波说，钱款与信件已经通过秘密通道转
交游击队，信中的暗语有待破译，并嘱春生回批
时，承诺一定会按“胞兄”的要求，把钱用在抗战
前线。这次任务干得漂亮，但也很容易引起侵驻
省城日军的注意，他将很快从中学辞职，由上级
重新安排，汽车站那个交通点也已经关闭。水陶
村多山僻静，目前还比较安全，他让春生暂时继
续在村里住下，等待组织的新指令。临别时，吴
水波将一个信封交给春生，说：“这是组织上对
傅梓玖的最新调查材料，他是一位品德高尚的乡
绅，是我们统一战线上可信赖的朋友。这封信请
你设法永久保留，日后或许有用。”

春生雇了一辆牛车回水陶村，在晃晃悠悠的
牛车上，展开了那封信，信不长，他反复看了
三遍。

在炮火中诞生的东兴汇路，是太平洋战
争后连接东南亚和国内的唯一通道，全程延
绵3000余公里，基本的路线是：南洋各国侨
汇集中到越南芒街，跨境进入广西边界的东
兴，然后由广西、广东两省各县原有的批局秘
密代理，并渗透至当时的沦陷区汕头以及邻

省福建。东兴汇路的开通极大缓解了国内数百万侨
眷濒临绝境的生活困境，同时也肩负着华侨对祖国
捐赠抗战物资的重任。但由于路途艰辛，加上日军
加强搜捕，东兴汇路险象环生，一笔侨批如果顺利的
话，往往也需要1至3个月才能寄达，而且批多路窄，
很多侨批无法排上号，实际上大多数侨眷是难以收
到海外汇款的。

在这样的背景之下，水陶村一些村民已濒于断
粮。傅梓玖一直动员村民们重返农田，但还是有几
户像傅成远这样的家庭没有劳力下地劳作。面对村
民的生存困境，傅梓玖思虑再三，决定假托侨批，自
己暗中补贴。他将每户村民的贫富情况排了序，制
定出了一份资助计划表。他坚持不动用批局的公
款，而是自掏腰包垫付，虽然每户只有1至2银元，但
一年多下来，傅梓玖默默付出了近200银元，其间他
卖掉了白水的一块田地，还到刺桐市里与人洽谈出
售祖宅。为了使他的暗中接济不露痕迹，傅梓玖还
得借他人口吻来拟写侨批，虽因回复过于简洁或与
实际情况有出入，令一些村民有所察觉，但出于生计
考虑，他们大多没有声张。

傅养墘作为“批脚”，是唯一知道这个秘密的
人。他将傅梓玖代制的侨批和垫付的钱款送到村民
手中，再将春生写的不需要寄出的回批存放在批局
的抽屉里，但不巧那天村长忘记上锁，才让春生发现
了秘密的一角。

春生既为曾经怀疑傅梓玖的人品感到惭愧，
也为自己减薪实际上可以暗助村民而倍感欣慰。

这年秋天，水陶村难得地结束了多年的歉收。
暑假结束后，报名注册的小学生又增加到了25名。
春生站在奎星楼门口迎接新生，他看着新年时他手
书并贴在土楼门前的那副对联：“奎星堂上初飞燕，
批局庭前新种花”，有一种别样的感受。他领着新生
和家长往里走，和他们说着还不熟练的本地方言，突
然脑海中电光石火一闪：517298，用闽南话读起来，
不就是“我支持你到底”的谐音吗？

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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“津沽采风”栏目旨在推荐本地作者，谱写

家乡的新变化、新风貌，挖掘天津的城市之美。

本文作者于增会是土生土长的天津市宁河

区人，作为七里海湿地自然保护区管理委员会

顾问，今年已是83岁高龄的于增会谈起湿地内

的珍稀动植物，可以说是如数家珍，他见证并参

与了七里海湿地的保护过程。

这篇散文以野山鸡为线索，织就了一幅兼

具自然野趣与津沽风韵的乡土画卷。

在作者笔下，这“锦羽彩雉”不仅是传说中

吉祥富贵的象征，亦是家乡生态改善的鲜活见

证。它们从“难以见到”到“不请自来”，其背后

是“水清岸绿、草木繁茂”的生态改变，使它们从

传统年画中“走”入现实，在清波绿岸间筑巢繁

衍，“人近而不惊”。这般和谐图景，恰是天津推

进生态文明建设的生动缩影。
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