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当刘庆柱在2025年的暮春写下《盛世长
安》的序言时，这部历经三十余年学术积淀的
著作，早已超越了单纯的历史叙事。从1988
年《长安春秋》的初版，到 2014 年“丝绸之
路：长安—天山廊道的路网”申遗成功后《地
下长安》的增补，再到如今《盛世长安》的升
华，作者以考古学家的严谨、历史学家的深邃
与文学家的笔触，将汉唐长安的城郭、宫苑、
市井、丝路熔于一炉，不仅还原了一座都城的
盛世图景，更解码了中华文明的“连续性、创
新性、统一性、包容性、和平性”。这部25万
字的著作，既是一部都城考古的实证报告，也
是一部文明演进的文学华章。

文明的物质根基指向历史纵深

“一方水土养一方文明”，《盛世长安》开
篇便将长安置于关中盆地的地理坐标系中，
揭开了盛世都城的先天密码。南倚秦岭、北
临北山，东据函谷关、西扼散关，南守武关、北
控萧关，关中盆地“四塞以为固”的地理格局，
使其成为“控驭天下”的战略要地。而“八水
绕长安”的水文优势——渭、泾、灞、浐、沣、
滈、潏、涝八条河流如银带环绕，既为都城提
供了充沛的生产生活用水，又通过灌溉造就
了“九州膏腴”的沃野，让关中自古便有“天
府”“陆海”之称。作者通过考古数据与文献
记载的互证，指出关中耕地虽仅占全国三分
之一，人口不及三成，财富却占天下五分之
三，这种经济基础正是周、秦、汉、唐定都于此
的根本前提。

如果说地理是文明的摇篮，那么考古则
是唤醒历史的钥匙。作为汉长安城考古队原
负责人，刘庆柱将数十年的田野考古成果倾
注于书中，让“地下长安”的每一处遗存都成
为文明的实证。从蓝田县公王岭距今115万
年的直立人化石，到半坡、姜寨遗址的仰韶文
化村落；从秦咸阳宫一号宫殿的高台建筑遗
址，到汉长安城“一门三道”的城门形制；从华
仓遗址的“百万石仓”瓦当，到西市的铸币作
坊与陶俑窑群，每一项考古发现都在填补历
史的空白。书中对汉函谷关“关”字瓦当的细
致描述，对秦咸阳宫建筑复原图的精准解读，
对华仓防潮通风结构的专业分析，既展现了
考古学的严谨之美，又让读者得以触摸历史
的肌理。

尤为难得的是，作者将地理环境与考古
发现相结合，揭示了文明延续的物质基础。
渭北塬地的高亢平坦、土层深厚，使其成为汉
唐帝陵的集中分布区，咸阳原上的九座西汉
帝陵与北山南麓的关中唐十八陵，构成了“陵
墓如都”的文化景观；终南山作为长安南部的
天然屏障，不仅是宗教修行的圣地，更孕育了
樊川的富庶与名寺古刹的繁盛。这种“山河
形胜”与“人文遗存”的相互印证，让长安的文

明根基显得愈发坚实而厚重。

都城规制是空间表达的历史传承

都城是国家的缩影，更是文明基因的
空间载体。《盛世长安》以大量笔墨剖析汉
唐长安城的规制布局，揭示了中华文明
“中”与“中和”的核心思想如何通过建筑形
态代代相传。汉长安城的太极宫居于宫城
中央，东宫与掖庭宫分列东西，这种“择中
建宫”的布局，继承了商代洹北商城的规
制，又为北魏洛阳城、宋开封城、元明清北
京城所延续，形成了贯穿两千余年的都城
营建传统。作者特别指出，这种“居中”理
念并非简单的地理对称，而是“国家至上”
政治思想的空间表达，体现了中华文明对
“统一性”的追求。

从汉长安城的“一门三道”到唐长安城
的“一门五道”，看似简单的城门形制演变，
实则是文明“创新性”与“连续性”的生动体
现。汉代城门的“一门三道”源于战国楚国
纪南城的形制，却形成了定制并传承后世；
唐代将其发展为“一门五道”，进一步强化了
都城的等级秩序与国家认同，这种规制最终
被天安门继承，成为中华文明延续性的鲜活
例证。书中对长安宫苑中“水池”制度的梳
理同样精彩：从汉代未央宫的沧池、建章宫
的太液池，到唐代宫城的四海池，再到元明
清的中南海、北海，这种以水池象征“四海”
的布局，不仅体现了古人的宇宙观，更强化
了“大一统”的国家观念。

都城规制的传承，本质上是文化认同的
延续。大金王朝海陵王定都燕京称“中都”，
元大都、明清北京城承袭“择中建都”理念，即
便统治者来自不同民族，却都对中华文明的
核心规制予以认同，这正是“中华民族共同体
意识”形成的历史渊源。作者通过考古实证
与文献记载的互证让我们看到，长安城的每
一处布局、每一座建筑，都承载着中华文明的
核心价值，这种价值通过空间形态的传承，成
为维系文明不断裂的精神纽带。

长安盛世里的精神气象

盛世长安的辉煌，既源于坚实的经济基
础，更得益于繁荣的文化生态。《盛世长安》详
细梳理了汉代长安的经济体系，从水利工程
的兴修到铁农具的普及，从手工业的精进到
手工业的繁荣，展现了盛世经济的内生动
力。郑国渠、白公渠、漕渠、龙首渠等水利工
程的修建，构建了关中地区的灌溉网络，使渭
北平原亩产高达255千克，远超当时普通农
田产量；长安城郊出土的85件窖藏铁农具，
种类齐全、形制统一，反映了铁农具生产的标
准化与普及化；官营的织室与民营的纺织作

坊并存，陈宝光妻子发明的“一百二十综、一百
二十蹑”提花机，织出的蒲桃锦、散花绫价值万
钱，彰显了手工业的精湛技艺。

商业的繁荣则让长安成为全国的商品枢
纽。东市与西市东西并列，形成“井”字形道路
网，东市以商业贸易为主，商品琳琅满目，造就
了无数富商巨贾；西市以手工业生产为核心，铸
币、制陶、冶铸作坊密集，直属中央管辖。书中
引用班固《西都赋》“人不得顾，车不得旋”的描
述，生动再现了长安市场的熙攘繁盛。而华仓
作为国家级粮仓，东西长1120米、南北宽700
米，其防火、防盗、防潮的设计，体现了西汉时期
高超的仓储技术，也印证了长安作为全国经济
中心的地位。

经济的繁荣催生了文化的鼎盛。汉武帝创
建的太学，从最初的50名博士弟子发展到成帝
时的3000人，校舍达万间，成为全国的教育中
心；未央宫中的天禄阁、延阁等皇家图书馆，藏
书达三万卷以上，刘向、刘歆父子在此编纂《七
略》，开创了中国目录学的先河。文学方面，司
马相如的《上林赋》、扬雄的《甘泉赋》，以靡丽的
辞藻赞颂长安的壮丽与帝国的强盛；艺术方面，
乐府的设立推动了音乐的发展，李延年根据胡
乐改编的28支名曲流传后世，西域传入的箜
篌、觱篥、琵琶等乐器，与传统乐器交融，形成了
独特的乐舞风格；美术方面，宫室壁画题材广
泛，霍去病墓前的石雕群古朴苍劲，昆明池畔的
牛郎织女石刻静默伫立，展现了汉代美术的雄
浑气象。

这种经济与文化的良性互动，构成了盛世
长安的精神气象。太学中“雍容揖让”的学术氛
围，市集上“摩肩接踵”的商业活力，宫殿里“钟
鸣鼎食”的礼仪规制，共同塑造了长安开放包
容、昂扬向上的城市品格，这种品格正是中华文
明“创新性”与“统一性”的生动体现。

文明的包容气度与和平底色

作为丝绸之路的起点，长安自古以来就
是一座国际大都会。《盛世长安》以大量鲜活
的史实，展现了汉唐长安的中外交流盛况，揭
示了中华文明“包容性”与“和平性”的鲜明特
质。汉武帝派张骞出使西域，历经近二十年
开辟丝绸之路，让长安与罗马这两个世界最
大的都会得以联通。书中详细描述了丝绸之
路的路线：从长安出发，经渭桥至咸阳，分两
路西进河西走廊，再经新疆分北、中、南三路
抵达中亚，这条通道不仅是商道，更是文明交
流的桥梁。

长安城中，域外人士云集。藁街上的蛮夷
邸鳞次栉比，匈奴使者、西域质子、波斯商人、
天竺僧侣在此聚居；上林苑中的葡萄宫、平乐
观专为接待外国贵宾而设，汉宣帝曾在此以角
抵戏招待乌孙使者；匈奴休屠王太子金日磾官
至秺侯，其家族七世内侍朝廷，彰显了汉朝对

异族人才的信任与重用。商品贸易的往来更
是频繁，西域的明珠、文甲、汗血马、毛织品源
源不断传入长安，长安市场上的胡商“富可比
千乘王侯”；中国的丝绸、铁器、农耕技术、蚕
桑养殖则通过丝绸之路西传，改变了西域的生
产生活面貌，新疆的坎儿井便是对长安井渠技
术的借鉴与创新。

文化的交流碰撞更显文明的包容。域外宗
教传入长安，古刹名寺遍布城中，“大秦景教流
行中国碑”至今仍是文明包容的历史佐证；西域
的胡乐、胡舞与中原艺术交融，形成了长安乐舞
的独特风格，百戏演出不仅深受百姓喜爱，更成
为国宴招待外宾的重要形式。王昭君出塞的故
事尤为动人，这位来自南郡的宫女，以大局为重
远嫁匈奴，使汉匈边境安宁半个多世纪，她的子
孙后代继续致力于民族友好，成为中华文明“和
平性”的千古典范。

作者说，长安的中外交流并非单向的文化
输出，而是双向的文明互鉴。西域的葡萄、苜
蓿、胡桃、胡瓜等作物传入长安，丰富了中国的
农作物品种；中原的礼仪制度、宫室建筑、服饰
文化被西域各国借鉴，推动了当地的文明进
步。这种“各美其美，美美与共”的交流模式，正
是中华文明“包容性”的核心体现，也为当今世
界的文明交流提供了历史启示。

长安为镜照见千年归途

长安从来不是一座静止的城。它是周丰镐
京的“文王灵台”，是秦咸阳宫的“高台连宇”，是
汉未央宫的“沧池映日”，是唐大明宫的“麟德殿
宴”。它的每一寸土地，都埋着文明的密码。书
中那些被考古铲唤醒的遗存：汉函谷关的“关”
字瓦当，仍带着丝绸之路第一关的风霜；华仓的
“百万石仓”拓片，还留存着天下粮粟的醇香；西
市陶俑窑里的裸体陶俑，似在等待着帛衣重披；
“大秦景教流行中国碑”的斑驳刻痕，记录着文
明相遇的温柔。这些碎片，拼凑出的不仅是一
座都城的盛世图景，更是一个民族“于延续中创
新，于包容中统一”的精神轨迹。

曾有人问，为何是长安？为何这座城能成
为周秦汉唐的都城，成为丝绸之路的起点，成为
中华文明的“盛世标本”？《盛世长安》给出了答
案：它的地理格局，是“四塞以为固”的战略纵
深，是“八水绕长安”的滋养馈赠；它的都城规
制，是“择中建宫”的秩序传承，是“一门五道”的
等级升华；它的文明气度，是张骞出使西域的
“万里凿空”，是王昭君出塞的“琵琶和鸣”，是胡
商云集西市的“金玉互通”。长安的伟大，从不
是独善其身的繁盛，而是以“海纳百川”的胸怀，
成为文明交流的枢纽——正如书中所写，唐太
宗被尊为“天可汗”的荣光，不在铁骑征伐，而在
“蕃臣石像立乾陵”的臣服；长安成为国际大都
会的底气，不在宫阙巍峨，而在“胡乐与雅乐共
奏”的和谐。

如今，汉长安城的残垣已没入暮色，唐曲
江池的烟波已化作平畴，但长安的魂，从未消
散。当我们在西安碑林看到“大秦景教流行中
国碑”，在咸阳原触摸西汉帝陵的封土，在昆明
池畔凝望牛郎织女石像，便能读懂《盛世长安》
的深意：文明的延续，从不是冰冷的文献记载，
而是“具象”的文化基因，是“居中”理念在紫
禁城的回响，是“井渠”技术在坎儿井的延续，
是丝绸之路在当代“一带一路”的新生。刘庆
柱以数十年考古生涯为基，写下的不仅是一部
都城史，更是一部“文明说明书”，让我们看
清：中华文明之所以能历经风雨而不绝，正在
于它能把“连续性”化作根基，把“创新性”化
作活力，把“包容性”化作胸怀，把“和平性”化
作底色。

长安为镜，映照的从来不是逝去的辉煌，而
是未来的方向。当暮色掠过汉长安城的夯土
墙，渭水波纹里仍倒映着两千年前的月光；当晨
光照亮西安的城墙，现代楼宇间仍能寻见唐长
安的坊市脉络。这部《盛世长安》，便是架在古
今之间的一座桥，桥上似有张骞的驼队，有昭君
的琵琶，有考古学家的手铲，也有我们探寻文明
根脉的脚步。

终究，长安不是一座城的名字，当我们用
《盛世长安》一书解锁长安的过往，也便读懂了
中华文明的来路与归途。
《盛世长安》的深意，不仅在于还原一座都

城的历史风貌，更在于通过长安的盛世图景，让
我们重新认识中华文明的突出特性，汲取当代
文化自信的力量。书中通过大量考古实证与历
史分析，证明中华文明的“连续性”并非简单的
重复，而是在继承中创新、在创新中传承；“统一
性”并非强制的同化，而是基于文化认同的自然
凝聚；“包容性”并非被动的接纳，而是主动的互
鉴与融合；“和平性”并非软弱的妥协，而是“协
和万邦”的智慧；“创新性”并非无根的标新，而
是立足传统的突破。

在当今世界面临文明冲突、文化隔阂的背
景下，《盛世长安》所展现的文明特质具有尤为
重要的现实意义。长安作为国际大都会，以开
放包容的心态接纳不同民族、不同文化，通过
和平交流实现文明互鉴，这种模式为当今世界
的文明对话提供了历史范本。而中华文明之
所以能够历经五千年而不断裂，正是因为其
“连续性”中蕴含着强大的文化基因，“创新
性”中保持着鲜活的生命力，“包容性”中拥有
着广阔的胸怀。

刘庆柱作为资深考古学家，始终坚持“以考
古实证历史”的学术立场，《盛世长安》中的每一
个观点都有考古发现支撑，每一段描述都有文
献记载佐证。看罢此书，汉唐长安的盛景似在
眼前：渭水汤汤，承载着漕运的船只往来不绝；
宫阙巍峨，见证着朝会的庄严与礼仪的繁盛；市
井喧嚣，回响着中外商人的讨价还价；丝路漫
漫，铭刻着文明交流的足迹。

辛亥革命前夕的风，掠过西南的山野密
林，拂过蒙古的戈壁荒漠，也吹动了一位美国
女教授的衣角。1911年，年过半百的伊丽莎
白·肯德尔告别韦尔斯利学院的讲台，带着
一只爱尔兰猎犬、一台照相机和对东方文明
的赤诚向往，踏上了一段穿越中国腹地的旅
程。她避开通商口岸的西式喧嚣，选择了一
条“离经叛道”的路径：从云南入境，经四川、
湖北北上，终至蒙古戈壁与西伯利亚铁路
相接。这段历时半年的漫行，被凝结成《中
国漫行记：从山野密林到戈壁荒漠》一书，成
为百余年后我们回望那个剧变时代的珍贵镜
鉴——镜中既有山河的灵秀与苍茫，更有人
性的坚韧与温暖。

伊丽莎白·肯德尔的旅行，从一开始就带
着反常规的勇气。作为美国“七姐妹”女子学
院的资深教授，她本可安享舒适与尊荣，却以
60岁高龄选择深入动荡中的中国内陆。彼时
的中国，正处在不平等条约阴影与革命浪潮酝
酿的夹缝中，西方世界对这片土地的认知多源
于通商口岸的片面观察，充满了误解与偏见。
而伊丽莎白·肯德尔拒绝被这些刻板印象束
缚，她在自序中写道：“要见识东方，就必须避
开已半欧化的城镇与通商口岸，远离旅馆铁路
的舒适，准备接受鲜有人至之径的各种苦乐。”
这份清醒的认知，让她的旅行从起点就超越了
普通观光，成为一场对真实中国的探寻。

她的行程充满了现代人难以想象的艰辛
与浪漫。或坐船顺流而下，或骑马穿行村寨，
或徒步跋涉于羊肠小道，夜晚有时只能借宿
猪圈、铺稻草而眠，有时在溪边打盹度过长
夜。随行的只有若干随从、忠诚的翻译老王，
以及始终相伴的爱尔兰猎犬杰克。语言不通
没有成为阻碍，文化差异未曾引发隔阂，她以
旅行者的勇毅和文学家的敏锐，捕捉着沿途

的每一处风景与每一张面孔。在云南的深山
里，她见识了村寨的淳朴民风；在成都平原，
她感受了农耕文明的厚重；在峨眉山巅，她触
摸了宗教圣地的静谧；在蒙古草原，她体会了
游牧民族的豪迈。这些经历没有被写成枯燥
的游记，而是化作了饱含温度的文字，让百余
年后的读者依然能感受到当时的风、当时的
光，以及当时人们眼中的善意。

在那个社会剧变的年代，战争的阴影、外
来的压迫并未磨灭中国人骨子里的善良与坚
守。她在沿途遇到了形形色色的人：慷慨相
助的欧洲商人与传教士，友善热情的中国村
民，尽职尽责的军官与银行职员，还有那位集
翻译、厨师与总管于一身的忠诚随从老王。
他们或许身份各异、境遇不同，却都以最真诚
的方式对待这位异国旅人。在四川边远之
地，得知美国政府退回部分庚子赔款的当地
人，对她格外友善；在蒙古草原上，蒙古族朋
友们用热情消解了她旅途的疲惫。伊丽莎
白·肯德尔以旁观者的客观与亲历者的共情，
记录下这些温暖的瞬间，打破了当时西方世
界对中国人“沉默寡言、难以捉摸”的刻板印
象，让我们看到了剧变时代里，中国人民最本
真的模样。他们或许生活困顿，却始终保持
着待人的热忱；或许面临动荡，却从未丢失内

心的尊严。
作为一部百余年前的旅行纪实，《中国

漫行记：从山野密林到戈壁荒漠》的史料价值
同样不可估量。书中收录的约40幅珍贵老
照片，是伊丽莎白·肯德尔沿途拍摄的实景记
录：有西南村寨的茅草屋，有长江上的旧式帆
船，有蒙古草原的游牧帐篷，还有身着传统服
饰的普通百姓。这些黑白影像没有经过刻意
修饰，真实再现了辛亥革命前华南、华中、华
北各地的风土人情与自然风貌，成为不可多
得的视觉史料。更难得的是，书中还附有作
者的行旅路线图，清晰标注了从云南到蒙古
的行程轨迹，为研究近代中国的地理与社会
提供了鲜活的参考。这本书以人类学的视角
观察不同地域的文化差异，无论是西南少数
民族的生活习俗，还是蒙古草原的游牧文化，
都在书中得到了生动呈现，为读者打开了了
解近代中国多元文化的窗口。

伊丽莎白·肯德尔的文字兼具学者的严
谨与文学家的灵动。她出身学术世家，先后
在德、法、英等国求学，深厚的学术素养让她
能以更广阔的视野观察中国。在描写峨眉山
圣地时，她既记录了宗教仪式的庄严，也探讨
了佛教文化在中国的传承；在穿越成都平原
时，她既赞叹农耕文明的发达，也关注百姓的

生活疾苦。她的文字不堆砌华丽的辞藻，却带
着追问的描写，让风景不再只是风景，而成为历

史与文化的载体。同时，她的文字又充满了共
情力，在记录住猪圈、睡稻草的艰辛时，她没有
抱怨，反而从中发现了乐趣；在面对沿途的围观
与好奇时，她没有反感，反而感受到了中国人的
友善与包容。

伊丽莎白·肯德尔写道：“我深知一切皆有
价值。短短半年远不足以了解一个陌生的文
明，但得见一个伟大的民族生活于其家乡，安居
乐业、其乐融融，实属庆幸。”她的旅行初衷并非
为了学术研究，而是“仅仅想收获对中国及其人
民的印象”，这种纯粹的初心让她的观察少了偏
见，多了真诚。她发现，尽管“东西有不同”，但
“最为重要的乃是人之本性，而无论世界何地，
人类本质均大同小异”。这种对人性本质的洞
察，让这本书超越了时代与地域的界限，在百余
年后的今天依然能引发读者的共鸣。当我们读
到她对中国旧貌的珍视与不舍，我们看到的不
仅是一位旅人的所见所闻，更是人类共通的对
未知的好奇、对善良的向往、对家园的热爱。
《中国漫行记：从山野密林到戈壁荒漠》为

我们提供了一种独特的视角，一种不带功利、不
抱偏见、纯粹以共情之心观察历史的视角。伊
丽莎白·肯德尔用她的脚步丈量了百余年前的
中国大地，用她的文字记录了一个民族在剧变
前夜的坚守与从容，用她的相机定格了那些即
将消逝的风景与面孔。这些文字与影像，如同
散落在时光旷野中的星辰，历经百余年依然闪
耀着温暖的光芒。

百余年光阴流转，伊丽莎白·肯德尔笔下的
中国早已换了人间，但那些关于山河、关于人
性、关于文明的思考，却依然具有深刻的现实意
义。《中国漫行记：从山野密林到戈壁荒漠》就像
一位沉默的见证者，在时光的长河中静静伫立，
等待着每一位读者走进它，读懂它，从中汲取穿
越岁月的力量与温暖。
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