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普及“红学”，不是让每个人都做什
么红学家。简化“红学”，不是要将一门
学术弄成“简单化”。人人都做红学家，
就是说说笑话。将红学简单化，就是将
它庸俗化——实质上是消灭了它。
那么，为何要普及它？
因为，凡为中国文明人，都应知道这

部民族骄傲的名著的基本情形。因为，
如不普及，它就会为极少数人私有——
这私有，就成为他们少数几个人的“专
利”，不许他人染指，只许为他自己营造
私名私利。
如何方能又简化，又不致流于庸俗

化呢？曰：这其实不难，不麻烦，只需掌
握一把钥匙，即可门径咸通——这钥匙，
作者曹雪芹开卷就已交付于人们了。无
它，只“满纸荒唐言，一把辛酸泪”十个
字，说得再明白不过了。
就是说，“红学”者，正是要一面理解

其“荒唐”字面，即“文本”表层；同时又要
一面思考、感悟其内中所隐藏的“辛酸”泪
的实情实际到底是些什么。

“红学”之所以为学，正在这种好像
“负阴抱阳”般地将表层与内涵二者“矛
盾统一”起来，从而获得雪芹所感叹的
“谁解其中味”。

要解说“红学”可以千言万语，专文
大著；然而要“一言以蔽之”，那就是上文
所述的雪芹本怀，并无别解。
然而，世上不止一位大学者天天在

那儿痛心疾首，感叹红学进入“死胡
同”——脱离了“文本”，脱离了“文学创
作”，将“红学”全“变”成《红楼梦》以
“外”的什么考证、探佚等等，云云。换
言之，他们实质是主张雪芹的艺术特点
并无任何特点可言，他的“文本”并不具
有表层的荒唐与内藏的辛酸，他所说的
“说起根由虽近荒唐，细谙则深有趣
味”，什么“细”？什么“味”？都是废话
连篇，你只要看“文本”就是了，何必都
去思考、探佚、感受、领悟？那都是“文
本”所没有的。
是这样的吗？
那答案若是个“是”字，可就真是太

“简单化”了。《红楼梦》那么“简单”呀，无
非一男二女“争婚”，“爱情”之“悲剧”呀，
有何深奥意可考可证？
这也就无需再讲什么“普及”了，大

家彼此一笑罢休可也。
世间的事，常常妙得很，比如，有的

大学者，自己不肯，又不会、不屑做“考
证”，只把别人的考证成果当他的“常识
性知识”来对待，然后大声反对“考
证”——把“考证”与“文本”对立起来，视
为“势不两立”的“天敌”。似乎“考证”独
存，“文本”已灭……堪忧者怕呀！
总之，他们的思维逻辑是不寻常的，

大大胜过我们平民百姓、粗识“之”“无”
之辈。
毫无疑问，“红学”还需要从根本上普

及，也需要按照雪芹本意实情那样的“简
化”，即紧扣“荒唐”与“辛酸”之间的深刻
内涵大旨。
（本文由周汝昌之女周伦玲新近发

现并整理——编者注）
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借黄州赤壁，抒东汉赤壁大战之怀，苏轼并非第一
人。唐武宗会昌二年至四年（842—844），杜牧任黄州
刺史时，就写下了传诵后世的怀古名篇《赤壁》。其中，
“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”的诗句，表达了杜
牧对风流人物升沉荣辱的深刻思辨。

苏轼大抵知道，黄州的赤壁，并非建安十三年
（208）那场奠定三国鼎立基础的孙刘联军大破曹军之
战的真正发生地。他在给朋友范子丰的信
中曾提到：“黄州少西山麓，斗入江中，石室
如丹。《传》云‘曹公败所’所谓赤壁者。或
曰：非也。”因而他才在《念奴娇·赤壁怀古》
中说“人道是，三国周郎赤壁”，但这并不影
响他借黄州赤壁丹崖碧水的历史意象，发
旷古之思。

因“乌台诗案”获罪的苏轼，于宋神宗
元丰三年（1080）二月抵达黄州时，除了刚
刚历经生死之劫的惶恐不安，还满怀着壮
志难酬的失意落寞。在《卜算子·黄州定慧
院寓居作》中，他用“缺月、疏桐、漏断”所营造的清冷空
寂的氛围，映衬了“幽人、孤鸿”无所凭依的孤独，即使
仍持“拣尽寒枝不肯栖”的操守，但“沙洲之冷”无疑是
苏轼当时心境的直接写照。

这年八月，在《西江月·世事一场大梦》中，苏轼依
然在慨叹着“人生几度秋凉”，独自赏月时的“凄然北
望”，也表明了他仍然笼罩在匡时济世之志无法实现的
惆怅苦闷之中。直至元丰五年（1082）三月，随着苏轼
经营东坡之地的得心应手和时间本身治愈作用的不断
显现，他才在《定风波·莫听穿林打叶声》中吟出了“一
蓑烟雨任平生”“也无风雨也无晴”。苏轼用两年多的
时间，不断感知和体会生活、探寻和思考人生，从而为
“赤壁三篇”（一词两赋）的横空出世做好了准备。

作为继欧阳修之后独领风骚的北宋文坛领袖，赤
壁“一词两赋”不仅让苏轼登上了个人文学创作的巅
峰，更标志着他对人生的感受与思考走向了深沉和成

熟的境地。创作“一词两赋”的时间跨度虽仅有三个多
月，但其中却蕴藏着苏轼对人生理解不断升华的三个
阶段、三重境界。

在《念奴娇·赤壁怀古》中，苏轼以“乱石穿空，惊涛
拍岸，卷起千堆雪”的强烈画面感，引发对“浪淘尽，千
古风流人物”的无限感慨。此时的苏轼，虽未完全从贬
谪的阴影中解脱出来，但此处的“人生如梦”已与此前

“世事一场大梦”的心境大不相同，他已从“凄然北望”
难酬报国之志的低落失意，走向了“一尊还酹江月”的
自我宽慰；从关注“小我”的局限和偏狭，转而将目光投
向自然的江月，乃至浩瀚的宇宙星河，从而突破了束缚
内心的第一层茧缚，实现了与自我的和解。

在《赤壁赋》中，“清风徐来，水波不兴”“白露横江，
水光接天”的美景固然可以让读者沉浸其中，而更精彩
的主客对答，则清晰地展现了苏轼对天地万物、人生意
义的深刻思考。无论是“羽扇纶巾，雄姿英发”的周瑜，
还是“酾酒临江，横槊赋诗”的曹操，随时间的流逝皆飘
然远去，不过是自然的一般规律而已。不论是“自其变
者而观之”，还是“自其不变者而观之”，“珍惜当下、拥
抱此刻”才应该是探寻人生意义的最优答案。文中之
客，更像是过去的苏轼自己；而当下的苏轼，正以更高
维度的深思和感悟，回应那个曾经的自己，进而实现了
对自我的超越。

在《后赤壁赋》中，于“月白风清”的“良夜”，面对
“江流有声，断岸千尺”的赤壁，苏轼也有“曾日月之
几何，而江山不可复识矣”的感慨。在“反而登舟”
后，若没有“放乎中流，听其所止而休焉”的随性，或
许就会错过孤鹤“横江东来”的偶遇了。苏轼连用
“呜呼噫嘻”四个感叹词——这发乎心底的惊叹，除
了表明“我知之矣”是自己的“顿悟”，更明确地表达

了心中突然为之一亮的强烈冲击。“开户
视之，不见其处”的核心应该就是一个
“无”字。作者似见道士、似见仙鹤，而无
论是道士，还是仙鹤，终归于“无”。在这
里，苏轼并非要否定现实的世界，而是悟
到了“内心归于平静，外在再无风波”的深
刻内涵。他要放下的是偏狭的执着，要剥
除的是心灵的束缚。他对生命的思考已
经升华到了“无我”的境界。

在黄州的赤壁，苏轼完成了他对人生
意义的思考沉淀，也找到了他在生活中应

对一切的原则方法。正是由此，后来才有了他“小舟从
此逝，江海寄余生”的潇洒自适；才有了他“何夜无月？
何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳”的意态清雅；才
有了他“待闲看秋风，洛水清波”的悠然飘逸；才有了他
“人间有味是清欢”的平静淡然；才有了他“此心安处是
吾乡”的豁达从容；才有了他“不识庐山真面目，只缘身
在此山中”的清醒告诫；才有了他“到得还来别无事，庐
山烟雨浙江潮”的至高境界；才有了他“问汝平生功业，
黄州惠州儋州”的翩然超脱。

元丰五年（1082）七月至十月，无疑成了苏轼生命
中最重要的停顿。在黄州的赤壁，苏轼用心灵与天
地对话，实现了自己生命的突围。此后，赤壁还是那
个赤壁，而苏轼已不再是从前的苏轼。从某种意义
上说，是赤壁成就了苏轼；而黄州的赤壁，也幸运地
因苏轼的“一词两赋”而名噪后世，又何尝不是苏轼
成就了赤壁！

苏轼与赤壁
梁建民

著名学者、文学批评家、文艺心理学家叶公超
（1904—1981）是从天津出发，走向世界并蜚声文
坛的。
叶公超，名崇智，字公超。其先世源出浙江余

姚，祖上于广东做官，落籍番禺。出生于江西九江
的叶公超，因父母早逝，自幼在叔父叶恭绰
（1881—1968）身边长大。1917年初，他考入天津
南开学校补习班，半年后正式入学。“因为在家塾
里已读过几年英文，周末常到青年会去看英文刊
物”（叶公超语）。五四运动爆发后，南开学校率先
响应，叶公超也投入爱国运动中，成为“南开救国
十人团”成员，向民众演讲救国的道理。1920年
毕业前夕，作为“三年三组”的学生叶崇智，在印有
“天津南开学校”的稿纸上写下作文《自振》，回忆
了父亲对他的期许和母亲病逝前对他这个三岁小
儿的不舍：

余幼失怙恃，人闻者恒怜吾，而言吾命之薄，

缘之悭，而余则否焉。盖人之成伟大者，非安逸傥

然而成之也，非特他势而成之也。是必出于万难

之中，而投于怆痛之海，琢磨切磋而后有以成之

也。孟子曰：“天将降大任于是人也，必先苦其心

志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所

为，所以动心忍性，曾益其所不能。”子曰：“君子食

无求饱，居无求安。”此二子所言皆是也。故吾尝

谓人曰：余幸而幼失怙恃，而余又幸有命之薄、缘

之悭，以便吾之劳苦也。

叶公超敢于正视自己的身世：“幼失怙恃”而
又“命之薄、缘之悭”，他以孟子、孔子的名言激励自
己，懂得成大事者，必在痛苦中经受磨炼，决心自我
振作，发愤图强，立志做对社会有用的人，以回报父
母的养育之恩。他的“自振”精神践行了
终生。这篇文章也让我们领略了百余年
前南开学生的作文水平，观赏到中学生
端正秀丽的楷书以及教师给予的“抒写
心曲，笔下亦明达”的评语。

1920年8月，叶公超被叔父送到美
国伊利诺伊州的尔宾纳中学读书，次年
考入缅因州贝茨学院，一年后转入麻省
大学阿默斯特分校，专攻文学。1925年
获学士学位后，赴英国研究英美文学，1926年获
剑桥大学文艺心理学硕士学位后回国，先后在北
京大学、北京师范大学、清华大学等校任教。

上世纪30年代，叶公超在吴宓主编的天津
《大公报·文学副刊》、沈从文主编的《大公报·文艺
副刊》以及天津《益世报》均有作品发表。

1931年11月19日，徐志摩遇难的消息传来，
《大公报·文学副刊》代主编、叶公超的清华大学同
事浦江清立即特约其撰文，“以志哀悼”。11月30

日，叶公超的悼念文章《志摩的风趣》发表。文章
围绕着徐志摩谈吐的风趣，描述了他的音容笑
貌。叶公超说：“志摩的诗也许不及他崇拜的雪
莱，但是他的幽默却远在雪莱之上。”他说：志摩
“是爱一切生活的人”“是难得的一个永不败兴的
人。无论作什么事体，他的兴致总比别人来得高

些。看起来，他好像是从来没有受过什么挫折和
痛苦的人，其实他何尝没有领略过一些人生的烦
恼；不过他和雪莱一样，尽管一面不满于人生，不
满于自己，而目前的存在却依然充溢了勃勃的生
气和不败的兴致。组织新月社，编辑《晨报》副刊，
筹办新月书店，都是他最热心最起劲的事。为团
体的事，志摩，他是不辞劳苦的。”叶公超说：“我总
觉得志摩的散文是在他诗之上，他自己却不以为
然，他曾说过他的散文多半是草率之作，远不如在

诗上所费的功夫……志摩虽死，他的诗文仍在，后
世可以无憾。但是我们所永久丧失的却是志摩的
人，他那种别有的风范，那种温厚、纯直、豪爽的性
格。”字里行间都是对好友的惋惜。当时学界中人
大多认为徐志摩的“诗胜于文”，而叶公超则认为志
摩的文比诗好，因为少受拘束，更率真、更有个性。

叶公超是新月派成员，与鲁迅先生
没有交往，但是他对鲁迅先生却有客观
评价。1981年，他于临终前写的《病中
琐忆》一文中有言：“鲁迅死了以后，我特
别把鲁迅所有的作品都搜集来，不眠不
休的花了好几天时间把它们一口气全读
完，然后写了一篇长文，大约有一万多
字，发表在天津《益世报》副刊上。”晚年，
他“特别想再重看这篇旧作，倒不是因为

很多人骂这篇文章，而是里面提到许多人，许多
事，毕竟年纪大了，总会常常怀旧”。他心心念念
的那篇文章，就是《关于非战士的鲁迅》一文，发表
在1936年11月1日天津《益世报》增刊“追悼鲁迅
先生专页”上，全文近两千字。时隔四十余年，他
对文章细节记忆有误也属正常。
叶公超从学术角度认为“非战士的鲁迅”对于

中国文学具有“三方面的贡献”：一是小说史，二是
鲁迅的小说，三是鲁迅的文字能力。他说：“我觉

得他的《中国小说史略》和《小说旧闻钞》，不但在当
时是开导的著作，而且截至今日大概还是我们最好
的参考书。其考证之精邃，论断之严谨，绝非其后蒋
瑞藻之《小说考证》等等可相提并论。”他感受到鲁迅
先生学术功底的深厚，认为对他的杂感文字，“你也
许不同意于他的态度或语调，但你却难以不承认他
所说的往往是深刻的，真实的”。谈及鲁迅的著作，
他说：“鲁迅死后不到三日，北平各书店竟已没有他
的书了，即《呐喊》《彷徨》等也一本都买不着了。”鲁
迅先生的影响力是不言而喻的。叶公超“很羡慕鲁
迅的文字能力”，说“他的文字似乎有一种特殊的刚
性是属于他自己的”“他自己文字的美却是完全脱胎
于文言的。他那种敏锐脆辣的滋味多半是文言中已
有的成分，但从他的笔下出来自然就带上了一种个
性的亲切的色彩”。叶公超的结论是：“骂他的人和
被他骂的人，实在没有一个在任何方面是与他同等
的。”他对鲁迅先生文学成就的充分肯定与客观评
价，至今读来仍掷地有声。
作为文艺心理学的学者，叶公超在天津《大公

报》还发表了《〈欧洲文学小史〉》《文学的雅俗观》
《“无病呻吟”解》《现实世界与艺术世界》等书评与文
艺理论的文章，均以头条刊发，充分展示了他的文艺
理论功底与独到的见解。

题图：上世纪30年代的叶公超

叶公超与天津
孙玉蓉

当我们爱一个人的时候，爱的是对方的什么？
俊美的外表、出色的能力，还是成功的事业？当爱人
奔波劳碌，远游归家，我们最关心的又是什么？清代
女诗人席佩兰的长诗《夫子报罢归诗以慰之》可以回
答这些问题。
“夫子”是明清女性对丈夫的常用称呼，席佩兰

的丈夫孙原湘外出参加科举考试，但却没有考中，失
败而归，席佩兰写了这首诗来安慰他。全诗很长，其
中有这样几句，读来令人感动：“丰兹啬彼理或然，不
合天才有如此。今春束装上长安，自言如芥拾青紫。飘
然几阵鲤鱼风，归来依旧青衫耳。囊中行卷锦绣堆，呼灯
展读纱窗底。燕晋山河赴眼前，春秋风月藏诗里……”
“丰兹啬彼理或然”，用现在的话说就是类似于，当上

帝给你关上了一扇门，同时就会为你打开一扇窗。孙原
湘也是一名诗人，席佩兰在这首诗的开头赞美丈夫诗写
得好，堪比李白、杜甫，但天意不可能让人好事占全，所以
安排他科场失意。说孙原湘的诗堪比李杜当然有过誉之
处，不过作为妻子对丈夫的安慰并不过分。在外遭遇失
败的人回家得到爱人的安慰，无异于心灵的一剂良药。
这几句诗写得非常美，孙原湘春天离家应举，秋天失

意归来（鲤鱼风指九月的秋风），明明是黯然落魄，在席佩
兰眼中却仍是那个青衫磊落、潇洒出尘的书生。更为可
贵的是，席佩兰打从心底欣赏丈夫的才华，丈夫行卷中那

些名公巨卿不屑一顾的锦绣诗
文，在她眼里分外值得珍重。她
和丈夫在灯下共读，仿佛随着诗
中的文字与丈夫一起经历了一遍
闺阁之外的万里河山、春风秋月。
南京大学的莫砺锋教授写给

妻子的《赠内诗》里有这样一首：“崎岖世路叹零丁，蛟失
沧波鹤剪翎。久惯人间多白眼，逢君始见两眸青。”在坎
坷失意之时得到爱人的青眼，是苍凉世路上的温暖慰藉，
心同此理，古今皆然。
席佩兰是一位淡泊超拔的女子，她在诗中抒写离

情别意时经常流露出重感情轻利益的倾向。如这首
《商妇曲》：“别来岁月似江深，江上孤帆是妾心。好片
春光无处买，不知何用觅黄金。”孙原湘外出谋生计，她
却认为好春光千金难买，何必为了财富舍弃眼前的相
聚。席佩兰另有一首《喜外竟归》，表达目睹丈夫远游
归家的惊喜，其中有两句是“纵怜面目风尘瘦，犹睹襟
怀水月清”。丈夫在外边是否成功，是否做出了一番事
业，做妻子的全然不以为意，她只在乎自己的爱人回家
了。看到爱人满面风尘，憔悴消瘦，感到很心疼。但令
她欢喜的是，丈夫的为人丝毫没有受到磨染，性情品格
还是清如水月，还是她喜欢的样子。
这便是夫妻之爱的最高境界吧，欣赏他，敬佩他，

是因为他的精神品格，他的才华志趣，虽然他不是世
俗所定义的成功者，但我仍然爱他。功名利禄不过是
过眼云烟，我爱的原不是那些外在的标签，而是这个

与我志趣相投的知己。
幸福的爱情是相似的，顾随先生有一首写给妻子

的词《八声甘州·春日赋寄荫君》，其中有这样几句：“记
得君曾劝我，珍重瘦形骸。不怨吾衰甚。如此生涯。”
这位妻子和席佩兰用心相似：我只关心爱人的身体，关
心他本人好不好，不介意粗茶淡饭清苦生涯。

明清时期，科举考试在读书人的生命中留下了深
深的痕迹。无数文人皓首穷经，颠沛流离，只为博得
一第，然而失败者总是比成功者更多。清代讽刺小

说《儒林外史》中描绘了科举制度下许多读书人的悲剧命
运，失败者不免受尽白眼，饱尝心酸。女子虽然不能直接
参与其中，但丈夫的科场遭遇也会投射在她们的生命
里。在明清女诗人的作品中，题为《慰夫下第》的就有许
多。有人表达安慰和鼓励，如陆楚佩的诗：“下第虽无色，
何须傍夜归。抟风留健翮，早晚自冲飞。”有人表达安贫
乐道、同甘共苦的情怀，如沈顺媛的诗：“典却真珠裙，伴
尔青萝屋。游秦莫羡卿相尊，霜宵细展阴符读。”这些女
诗人用她们的行动和笔墨表现了一种高贵的感情境界：
我爱你，爱的是你这个人，我珍惜的是我与你共度的美好
时光，至于你是否符合世俗所定义的“成功”的标准，对我
没有那么重要。

女性诗词漫谈（四）

一种高贵的感情境界
于家慧

参加一个采风团驱车至青岛市即墨区皋虞，这里是王羲之祖居之地，西汉
皋虞古城旧址。在青岛地铁11号线皋虞站对面，有一座金碧辉煌的牌坊。牌
坊的楹联上写着：面黄海观惠风祥云紫气东来，依钱谷揽天光水色钟灵毓秀。
这金色的楹联，在秋日午后的阳光下闪闪发光。
牌坊后面，有两列站立着的石像。这些新雕刻的石像，好似从大汉王朝穿

越而来，带着古城的荣耀。左边六尊分别是王元、王吉、王祥、王览、王导和王羲
之六位琅琊王氏先祖，右边六尊分别为刘建、刘定、刘裒、刘勋、刘显和刘乐六位
汉代诸侯。这些石像是石头做的史书，展示了皋虞悠久的历史和厚重的文化。
王元为了躲避秦乱，于秦二世元年（公元前209年）徙居琅琊东部，建村

谓“皋虞”。“皋”是指近水之高地，“虞”则指掌山泽之官吏。前傍水，后依山，
故曰“皋虞”。汉武帝时实行“推恩令”，皋虞侯国正是在此时应运而生。
胶东康王刘寄死后，其长子刘贤继承王位，其另一子炀侯刘建于汉武帝

元封元年（公元前110年）被封为皋虞侯。在这里，他修筑都城，置皋虞县，
属琅琊郡。其地就位于今青岛市即墨区温泉街道
东皋虞村北。皋虞古城比即墨古城还要早，就这
样扎根在即墨大地上，留下文化的根基。

王吉是王元的第六代孙，生活在汉武帝到汉
元帝统治期间。举孝廉，官至博士谏大夫。王吉、
王骏、王崇为代表的琅琊皋虞王氏，德行高洁，为
官清廉，传承经史，教化乡里，润泽千秋。王吉
的后代从皋虞到不其城（城阳），再到诸城、临
沂。晋人南渡，到王导、王羲之等琅琊王氏家族
发展到巅峰。
我们来到皋虞时正值深秋，树叶在风中飒飒作

响。怀古的幽情浓烈如酒，又如同青山之上白云缭绕。
东皋虞村的王氏后人，带我们寻访王吉墓群。
据地方志的记载，王吉墓群东邻钱崮山，西靠

笔架山，北依庙崮山，东南面紫金山。清清的山溪
汇入，流向墓群正南面的大海。我们没有看到小
溪，但附近有一个水库。
置身深秋的旷野，放眼远望，北面青山起伏。

近处有一些隆起的土丘，上面植被茂盛。有的遍植青松翠柏，以铁丝网加以
保护。近年来这里出土了编钟、王莽钱、古陶、汉砖等不少文物，为考证汉代
历史提供了宝贵资料，因此被列为青岛市文物保护单位，2016年被确定为
山东省文物保护单位。两个石碑伫立在王吉墓群前。
那日寻访，天高云淡，枫叶正红荻花白。大片的荻花在风中起伏，晃动，

竟然有了海浪一样的韵律和节奏。秋风瑟瑟，带着浓浓的凉意。荒草萋萋，
呈现秋天的色调，在山丘上蔓延。黄色的草掩映在郁郁的翠柏之间。凄凉
千古事，山川古今同。这些墓群经历了两千多年的时光，王侯将相在此安
眠、沉睡，而山川和大海万古长存。在村庄里生活的一代一代的人们，如同
大地上一季一季的庄稼，生生不息，绵延不断。
经过秋收的田地，看见其裸露出真实的面目。干枯的玉米秸犹存，有几

个行列还站立着。丛生的柘树映入眼帘，这带刺的灌木，结出红色的球果，
大小如玫瑰香葡萄。柘树球果的颜色是一种很结实的红，果子上面带着不
规则的裂纹。放眼望去，黄色的大地，蓝色的天空，这秋景真可谓明艳动人，
给大风中的行人带来丝丝温暖。
一位老人头戴一顶灰色帽子，两鬓斑白如风中的荻花，他的衣袖上沾着

两粒苍耳。这是下午三点多，他一只脚踏在地排车上，另一只脚踩在结实的
黄土地上，迎着柔和的阳光，讲述几十年前王吉墓群被盗挖的往事。好在近
些年墓群被保护起来，还安装了摄像头。
一阵猛烈的风吹来，黄草，红叶，荻花，在大风中瑟瑟发抖，窸窸窣窣的

秋声，萧索又绵长，仿佛历史老人的诉说。离开时，橘黄色的阳光涂满了山
冈。几只奶牛散落在山坡上，低头吃草，咀嚼着士族变迁的沧桑，反刍着千
年的往事。
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少年强（中国画）陈治 武欣
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周汝昌著《红楼梦新证（增订本）》


