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在机器轰鸣、信息奔流的时代，依然有人

选择与青砖为伴，与刻刀共舞。她就是刘挽

云，在天津民间工艺领域，与“泥人张”“风筝

魏”“杨柳青年画”并称“四绝”的“刻砖刘”的第

五代传承人。

她绝非传统意义上的“守艺人”。在她身

上，古典艺术的学养与拍卖行里历练出的现代

视野交织；工匠世家的执拗血脉与学院派的系

统思维共振。她放弃旁人眼中的坦途，选择了

一条窄路，不仅要将濒危的手艺从时光深处打

捞出来，更要为它在当代生活中找到安身立命

乃至蓬勃生长的土壤。在她手中，冰冷的青砖

被赋予了温度、呼吸与灵魂，而古老的传承也

因此有了更辽阔的心胸与更坚定的心跳。

生在“刻砖刘”世家

一心传承家族技艺

冯骥才先生曾出版《天津砖刻艺术：手稿
珍藏本》，这是他人生中的第一部书稿。上世
纪60年代初，冯骥才骑车经过老城里的大街小
巷，被老房子上的砖刻吸引。在他眼中，那些
砖刻就是繁复华美的艺术品，但也渐渐成为历
史的遗存。他花了两三年的时间，逐一拍下砖
刻的照片，并将其所在的地点、在建筑上的位
置、雕刻的题材内容记录下来。他还结识了家
住西门里、身怀绝技的“刻砖刘”刘凤鸣，得知
天津城中很多宅院的砖刻都出自他手，刻砖的
一切讲究和诀窍也都在他心上。

清代中期匠人马顺清将依附于建筑的砖
刻提升为一门艺术，凭着独创的“贴砖法”闯出
了“花活马家”的名号。刘凤鸣是马顺清的外
孙，他年纪轻轻便琢磨出“堆贴透雕法”，能在
方寸青砖上雕琢出层峦叠嶂的立体山水与栩
栩如生的鸟兽精灵。天津的石家大院、广东会
馆、北宁公园、大悲禅院等古建筑上，都有“刻
砖刘”鼎盛时期的砖刻作品。时光流逝，当刻
砖技艺传至刘凤鸣四子刘书儒手中时，古建凋
零，砖窑空置，这门辉煌过的老手艺仿佛走到
了命运的尽头。

刘挽云是刘凤鸣长子刘书霖的孙女，她自
小在这样一个“藏着辉煌过往，却难寻未来”的
家族里长大。“四爷爷刘书儒和我的爷爷刘书
霖年纪相差很大，我和两位长辈都很亲近，每
天都追着他们玩泥巴。”刘挽云回忆，那时候，
她的小手总在不停地捏着，一会儿是摇头摆尾
的小狗，一会儿是竖起耳朵的小猫，有时还会
照着砖刻纹样，捏出简单的缠枝莲。四爷爷在
旁边看着，偶尔放下手中的活计指点一句：“耳
朵再往前挪一点儿、花瓣的弧度再圆些，才像
真的。”

刘挽云对砖刻有热忱，也有天赋，但家里
人总说：“女孩子把砖刻当成爱好就好，没必要
真扎进这一行。这个活太苦了，责任也很重。”
命运的转向，始自她在中国人民大学文学院读
书时，到北京一家知名的拍卖行实习。在那
里，她结识了范迪安、霍春阳等顶尖艺术家：
“那些书画大家们得知我的家世，都鼓励我回

天津。他们说，拍卖行少了你没关系，但你不
回去，‘刻砖刘’可能就没有了，这是你的责任
呀！”一边是拍卖行优渥的薪资和行业经验的
积累，一边是家族技艺的未知前路和沉重责
任，最终，刘挽云选择了更难走的这条路。

2005年，她向四爷爷提出正式拜师学砖
刻，却被拒绝，理由现实又残酷：“这行早就没
落了，你干什么都比学这个强，再说现在哪还
有能刻的青砖？没有砖，学了也是白学！”四爷
爷的阻拦反倒激起了刘挽云的韧劲儿，她偏要
找到一块能让四爷爷点头的青砖。

第一次寻砖，她直奔以古建和砖刻闻名的
山西，可背回来的青砖却让她碰了壁：山西砖
多是“窑前刻”，砖坯需未烧先刻，砖的质地酥
软，烧完再刻，一刀下去就崩出坑，不适合天津
“窑后刻”对砖体硬度的要求。

江苏知名画家周亚鸣建议刘挽云南下：
“南方还有不少家族在修建祠堂，说不定有你
要的砖。”这次刘挽云也学聪明了，特意带上了
刻刀。来到南方，她发现眼前是另一番景象：
大家族修缮祠堂、更新牌楼的需求不断，青砖
窑仍在批量烧制，厂房里，工人忙着雕门楼、刻
影壁。她拿出刻刀在砖上试刻，青砖质地致
密，线条刻得利落不崩裂，甚至因现代工艺改
良，密度比祖辈用的老砖更均匀，正符合“堆贴
透雕”的要求。她又惊又喜，不仅带回了青砖，
还特意拍下视频，记录下砖窑出砖的场景和工
人埋头雕刻的状态。

当刘挽云带着青砖和视频站在四爷爷面
前时，老人先是愣了一会儿，接着眼底的光一
点点亮了起来。他终于明白，刘挽云不是一时
兴起，她懂砖刻，爱砖刻，更有不放弃的决心。
那块来自南方的青砖成了“敲门砖”，敲开了四
爷爷的心门，也让刘挽云如愿成为“刻砖刘”的
第五代传承人。

不满足于简单的形制

要把砖刻变为艺术品

那时刘挽云还在北京上学，每个周末都回
天津学砖刻。“砖太重，不方便来回带，每天我
心里都惦记着没刻完的纹样。”她说。几年过
去，四爷爷的身体大不如前，刘挽云终于下了
决心，研究生毕业后回到天津，她说：“也没想
前途什么的，就是不能看着两百年的家族手艺
断了，现在想来，可能这个决定救了‘刻砖刘’，
起码在我这一代守住了。”

刘挽云的砖刻从不是机械地复刻。四爷
爷教的是“刻砖刘”的独特技法，她则凭借开阔
的眼界，大胆引入现代工具来革新工艺。“女性
从事砖刻时指力、体力都是劣势，为此我一直
在寻找更趁手的工具。四爷爷只用过角磨机，
觉得那已经是最好用的工具了。我尝试使用
做玉雕、木雕的各种电动工具，后来发现牙医
的气动工具比电动的更稳定，更适合雕刻易断
易碎的青砖。”不满足于只是引入雕刻工具，她
还主导开发了气电混动集成雕刻工作台，申请
了专利。这种工作台能减少雕刻时的震动，让
亭台楼阁的廊柱、栏杆等全镂空细节更精准，
也解决了雕刻中粉尘污染的问题。对工匠来
说，有新型工具的加持，能节省不少体力，大大
缩短工期。当刘挽云把用新型工具雕刻出的
作品摆在四爷爷面前时，老人感叹：“你比我做
得好，真的好，这手艺在你手里活了！”

市场的不认可，是比技法更难逾越的难
关。刘挽云坦言，头三年，自己没卖出去一块
砖。她再次南下，到安徽与当地人合办砖刻
厂，承接古建门楼工程，虽然能带来不错的收
入，但这种重复性的工作却不能满足她对砖刻
艺术的追求。“砖刻厂的经历让我更明白了自
己该走的路，我不想一味地重复一种形制或风
格，我要做的是艺术品，想让每一件作品都有
思想。”工厂平稳运行后，她返回天津，继续追
寻自己的砖刻梦。
“技法是基础，最难的是设计和创意。”她

从古典文学里找灵感，也依据米芾《研山铭》的
画稿复刻出灵璧石笔山，砖面上山峦起伏、洞
穴通透，石纹的肌理清晰可见。她把作品发到
朋友圈，没想到，两位搞绘画的老师立刻找上
门，愿意高价收藏。“从那以后我想通了，砖刻
艺术就是小众，不用追求大众市场，只要找到
懂它的人，就可以了。”她把目标客户锁定在热
爱传统文化的藏家群体，跟懂的人聊，不用解
释为什么一块普普通通的青砖在雕刻之后价
值能涨千百倍，好的作品可以让懂它的人一见
钟情，这就是知音。

一次喝茶时的偶然发现，为刘挽云打开了
砖刻生活化的新赛道。那天她随手把茶壶放
在工作台的青砖上，几天后发现，砖面没有一
点茶渍，甚至连茶味都没留下。青砖的吸水性
和自洁性，让它天然具备了作为茶盘的优势。
她刻了一块茶盘，半年后，砖面因吸收茶汤而
泛出温润的光泽，像养了多年的茶宠。她开始
尝试制作茶盘、壶承、笔山等日用器具。尤其
是她为一些紫砂壶藏家定制的壶承，每一块都

根据壶的造型、藏家的喜好设计纹样。这些作品
很快在藏家圈传开，不少人愿意出高价，再排一两
年的队，就为了得到一块专门定制的手工砖刻茶
盘。刘挽云感慨：“最普通的青砖，雕刻后比玉还
贵，这就是手艺人的价值吧。”

既是“守艺人”

也是革新者

刘挽云并非传统意义上的“守艺人”，而更像
一位追赶时尚的革新者。她深知传统师徒一对一
的传承一旦中断，手艺可能就没了，因此她跳出家
族局限，将目光投向更广阔的“产教融合”之路。

她与天津铁道职业技术学院、天津工艺美术
职业学院等院校合作，把青砖与刻刀搬进了课
堂。不同于传统师徒的口传心授，她针对学生的
特点，开发出集成化的“教学包”。其中不仅包含
适配教学场景的砖刻工作台、定制青砖材料包与
专用工具包，还配套了详细的课程教案与教学视
频。这些教学包实用性很强，即便没有砖刻基础
的老师，也能对照视频指导学生完成从备料、画稿
到基础雕刻的全流程操作。她还推动“刻砖刘”工
作室成为高职院校的实践教育基地，让学生参与
砖刻项目，在实践中提升技艺，打通了“教学、实
践、就业”的传承链条。
“我在南方开工厂多年，深知市场缺什么样的

人才，会手工雕刻、会电脑制图、会数控雕刻的全
才，在雕刻行业‘一将难求’，所以我们的教学就对
准了行业需求；另一方面，在教学中，我也能发现
好苗子，重点培养。大家都认为非遗传承是家族
秘传，其实有规模的、系统性的教学能更好地传承
非遗。”刘挽云说。

谈及当下的非遗传承生态，刘挽云也有自己
的想法：“非遗是祖先留下的文化遗产，但我
们也要认识到，这些技艺是因过去时代
人们生活的需求产生的，当代人可能
不常用了。传承人首先要做的是
守护技艺、精进手艺，其后才是怎
样应用。把工艺做到位，再加上
用心的创意，得到大家的认可，市
场可能慢慢就来了，否则手艺迟
早会变味儿。”

这些年刘挽云忙着做两件事：
一件是给“刻砖刘”的老作品建数据
库，从天津博物馆馆藏的《龙凤呈祥》
《四爱图》，到天津清真大寺、老城里徐家大
院的砖刻遗存，她带着相机和扫描仪跑遍各处，记
录下纹样细节、雕刻技法；另一件，是撰写《天津砖
刻》专著，她想把“刻砖刘”的传承谱系、“堆贴透雕
法”的核心步骤、天津砖刻南北兼容的风格成因，
都白纸黑字地写下来。她说：“以前这些东西都装
在四爷爷的脑子里，传给了我，万一哪天我忘了怎
么办？写成书，就能留得更久。”她还有更大的梦
想，“先把天津的砖刻研究透、写清楚，有机会再把
全国的砖刻历史与技法研究一遍，这事现在还没
人做，我要是能做完，这辈子就没遗憾了。”

刘挽云用坚韧守住了传统，用智慧浇灌出新
芽。就像她刻在砖上的那些纹样，既有祖辈留下
的感觉，又有属于这个时代的气息。这，或许就是
传承最好的状态。

刘挽云 刻砖有魂传承有心

口述 章元 采写 张洁

援青题材院线电影《小乔的夏

天》于9月15日在西宁市举行杀青暨

项目发布仪式。这是天津首部援青

题材电影，也是黄南藏族自治州历史

上首部院线电影。该片以天津援青

教师为原型，通过援青教师小乔与藏

族女孩羊毛加的故事，展现出援青人

“不畏艰苦、无私奉献”的坚守。编剧

章元讲述了创作背后的故事，并表

示：“目前电影已进入紧张的后期制

作阶段，预计将于明年与观众见面。”

前期一次次踏上高原

采访援青干部与藏民

电影《小乔的夏天》的出品人、监
制、制片人、导演，包括我，我们都是
天津人，深爱着家乡。对于创作者来
说，每个人心里都有一个像高密之于
莫言那样的文学原乡。天津，就是我
魂牵梦萦、要用一生去书写的那片土
地。我用小说写过它，用舞台剧演过
它，用纪录片记录过它，却唯独没有
把它搬上过大银幕。我心中一直有
个心愿，就是写一封特别的“情书”给
天津，我的故乡。

直到我偶然遇到那群眼里有光
的援青人，听他们讲述在青海的故事
时，才豁然开朗，知道这封“情书”该

怎么写了——真正的爱，不必去描绘
它有多炽热深沉，不必堆砌华丽的辞
藻去赞美，不必刻意宣扬其中的付出
与牺牲，更不必预先给它设定一个完
美的模样。真正的爱，是它能给你义
无反顾的力量。就像那穿越了1800
公里距离的奔赴，那跨越了3800米海
拔的投身，那超越了5479个日夜里，
每一份荣光与每一次深情的回望。

为了这份“书写”，我进行了漫长
而扎实的准备。前期采访花了两年
时间，我记不清在天津和青海黄南之
间往返了多少次，采访了上百位援青
干部，走进了近百个藏族家庭。如果
非要说有什么特别的准备，一是提前
了解藏区的风俗习惯，以示尊重；二
就是想着怎么抵抗高原反应了。不
过说实话，后面这项准备基本没用。

在那片高原上，让我记忆深刻的
事太多了。既有地域差异带来的冲
击，也有在深入了解后与当地同胞结
下的深深情谊。记得有一次，我们在
牧场深处迷路，导航失灵，手机也没
了信号，放眼望去，只有一模一样、无
边无际的草场。我们想到一个笨办
法：找牛群。有牛群的地方，就一定
有人！我们真的找到了牛群，守着它
们，等待主人出现。最后，一位好心
的藏族小哥把我们领到了大路上。

那里的世界太辽阔了，没有树，
牧场连着牧场，连着牧场……远远抛

在身后的镇子，不过是这无际牧场上
一个个微小的水泥注脚。散落在牧
场上的牦牛，像凑成的一串串省略
号。近处是青绿的草，远处是染了黛
色的山，更远的，是那片蓝得不像话
的天。身处其中，感到人是如此渺
小，情不自禁地对这片天地涌起敬畏
之心。后来，我把这种感觉写进了剧
本，希望观众能通过镜头，沉浸式体
验到黄南独特的风光。

还有一次更惊险的，我们夜晚行
车时，与一头狼同行。一头跟“二哈”
差不多大的白狼跟着我们的车跑。
我一开始还以为是只狗，直到它仰起
头嗥叫，才确定是狼，赶紧油门踩到
底，逃离现场。

在那边，由于山体特殊，下点小
雨就可能引发泥石流，导致道路中
断。我们在采访中，包括后来拍摄期
间，都多次遇到过这种情况。也从很

多援青干部那里得知，他们曾在这泥
石流中九死一生，得到藏族同胞的帮
助，也有援青人在泥石流中救下了藏
民，从此成为一生的朋友。这些都被
我如实记录在电影里。

我们每个人都有严重的高原反
应。我几次上去，高原反应一次比一
次厉害，根本不存在什么“适应”一
说。缺氧、头疼、失眠是家常便饭，我
比较特殊的是剧烈呕吐，喝水都吐，最
后还患上了胃炎。

以天津援青的扎实奋斗

创作银幕上的动人故事

影片《小乔的夏天》里面的女教师
叫乔小桥。天津多水，自然多桥。桥，
既是物理上的桥，也是心灵上的桥。
这也是援青工作的意义之一，交往、
交流、交融，彼此走近、走进。

夏天还是有的——寒原吹炽。
当地全年供暖时间长达九个月，水温
即使在夏天也时常只有0℃，昼夜温
差非常大，人在白天可能被晒得中
暑，夜间却要穿羽绒服。这与我们认
定的夏天差别很大。但就是在这么
寒冷的夏天，小乔带来了炽热。

电影故事围绕援青教师乔小桥
偶然走进了高中女生羊毛加支离破
碎的生活，在一次次被拒绝、被误解
后，小桥依然艰难、笨拙地去靠近、去
温暖、去照亮，最终收获了纯洁的友
谊和坚定的信任。

对我来说，将天津援青这个宏大
的时代背景转化为银幕上的故事，关
键在于回归到“人”本身。伟大的叙
事，必须扎根于质朴的土壤，时代洪
流正是由无数小人物的情感波涛汇
聚而成。所以在创作时，我告诉自
己，只需真听、真看、真感受，把自己
彻底敲碎，融进那片土地。

这种体会，完全倾注在女主角小乔
的塑造上。我无意把她写成一位“全能
的女战士”，她就像我们身边的很多年
轻人一样，面临着现实的困境，也有许
多无能为力的时刻。她唯一的不同，或
许在于基因里流淌着天津人独有的乐
观与热情，内心充满阳光与力量——她
的背后是天津给她的底气。而我心中
最理想的画面，就是她能拥有可以温暖
全世界的笑容。

电影里必然涉及天津与青海两地
文化的碰撞，如何展现这种碰撞？我想
用剧中小乔的母亲、老援青工作者王瑾
的台词来回答：“别摆老师的架子，也别
以为城市人就怎么着了，你在牧区没优
势！好好相处，将心比心，以心换心！”
这不单是剧中人的信念，也是我从无数
援青人身上看到的、最珍贵的态度——
心存敬畏，平等相待。

天津对口支援黄南十五年，通过一
批又一批援青人的共同奋斗，一次次真
诚地走近、走进，早已不再有“我们”和
“他们”，全都是“咱们”。

凸显现实生活的内核

严肃题材兼具可看性

我在文学与戏剧影视领域深耕近
二十年，自2003年发表处女作以来，已
出版《空窗》《给我一把椅子》等九部长
篇小说。我的笔触并未止于纸面，更延
伸至舞台与银幕，担任编剧及制作人，
创作了《阿门，洋葱》《爱在零纬度》等十
余部戏剧影视作品。

在真实与戏剧的天平上，我坚持所
有戏剧性都要以现实生活的真实为内
核。我们要做的，是用强矛盾、强节奏
的电影语法，凸显出现实中那些不易察
觉的本质真实。至于如何让严肃题材
兼具可看性，我总结出“反套路”三原
则：敬畏创作是初心、尊重观众是底线、

保持前瞻性是关键。说到底，见自己、见
天地，最终才能见众生。
《小乔的夏天》中的青海大地，从来

不只是故事的背景板。那里的雪山、草
原、稀薄空气，都是推动情节、雕刻人物
的“隐性主角”。那片土地不仅划定了故
事的物理边界，更渗透进每个角色的灵
魂——说下雨就下雨的瞬息万变，让自
然环境本身成为叙事动力，实现了让地
理环境“开口说话”。当然，拍摄中除了
高原反应，最难的就是应对这任性的天
气。而这样折磨人的高原反应，却是我
们成千上万援青人必须面对的长期的日
常。我听说，援青教师们从办公楼走到
教学楼，短短一百多米的路，因为喘不上
气，要走15分钟，爬楼梯更是一件“恐
怖”的事；有的老师讲着讲着课，会突然
晕倒；因为说话费劲，怕后排学生听不
清，很多老师都戴着“小蜜蜂”上课……
每当想到这些，我内心都充满无法言说
的敬意。他们，是真正在用生命温暖生
命，用奉献书写大爱的一群人。

从天津到青海，在我的创作中始终
贯穿一个母题：希望与力量。这无关地
域转换，而是人性深处共通的微光。很
多人问起“天津首部援青电影”这个标签
带来的压力，其实创作时我很纯粹，从没
多想。文艺作品天然承载着社会意义，
它是时代脉搏的回响，我们只需真诚创
作，然后交给观众检验。

每个人都是时代的一分子，都会关
注时代命题。就我而言，从以跨国爱情
为切入点的“一带一路”题材的《爱在零
纬度》，到以马拉松运动为切入点的脱贫
攻坚题材的《奔跑吧紫溪》，再到这一部
以两个女孩的友谊为切入点的援青主题
电影，我只能说，我非常幸运、幸福——
身为创作者，既可以参与、见证这美好的
时代，还可以书写、记录时代。未来，我
会继续书写天津故事，下一部将聚焦天
津小洋楼，希望能带来不一样的解读。

天津首部援青题材电影《小乔的夏天》杀青

在高原绽放温暖世界的笑容

讲述

《小乔的夏天》剧照
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刘挽云访谈
一代代人不断革新
才形成了好的传统

上津云客户端

看往期电子报

记者：您认为怎样才能把传承这件事

做好？

刘挽云：最初我四爷爷反对我学砖刻，
是认为这门手艺没用了，看不到前景。我
找青砖，展示南方的砖刻产业，不是为了证
明它能挣大钱，而是为了证明现代社会依
然有人需要这门技艺。这是一种存在价值
的证明，是给我四爷爷信心，也是给自己信
心。非遗传承的前提，是传承人从内心认
同它的文化价值、艺术价值，并找到它能与
当代社会连接的那个点——可以是市场需
求，也可以是教育价值、审美价值，甚至是
情感价值。我先证明了它“活着”，然后再
去思考如何让它“活得好”。顺序不能乱，
心态不能急。

记者：您如何看待传统技法与现代技

术之间的关系？

刘挽云：什么是传统？传统不是一成
不变的模具，它本身就是一代代人不断革
新、积累的结果。当年天津城的老匠人马
顺清发明了“贴砖法”，我太爷爷刘凤鸣发
明了“堆贴透雕法”，这些在他们的时代，也
是创新。工具是为人服务的，是为了更好
地表达创意、实现工艺精度。我四爷爷说，
“你比我做得好了”，他夸赞的不仅仅是我
用了新工具，更是我在新工具的辅助下，实
现了他们当年想实现却难以达到的极致效
果，比如更精细的镂空、更稳定的刻画。这
种超越是对他们技艺的真正继承和发扬，
是对传统最大的尊重。如果固守老工具而
让手艺停滞不前，甚至因为难度太大，做得
远不如前人，那才是对传统的辜负。

记者：您如何把握艺术追求与商业生

存之间的平衡？

刘挽云：我的平衡之道很清晰，就是
“以商养艺，分层对待”。我把业务分得很
开：一部分是商业板块，比如工厂承接的古
建工程，要符合市场规律，要考虑成本、
效率、客户需求，它是我和我的团队
生存的基础；另一部分是艺术创
作板块，这是纯粹的个人表达，
可能耗时数月，不考虑市场接不
接受，只追求艺术上的极致，我
不求靠它挣钱，它更像是我的学
术研究和个人修行。幸运的是，
当商业板块做得扎实、艺术板块
的成果逐渐被藏家认可后，就会形
成良性循环——商业收入支撑艺术

探索，艺术上的突破反过来又能提升整个
品牌的价值和商业项目的品位。关键是不
能本末倒置，不能为了迎合市场而牺牲掉
手艺的根和魂。

记者：您对自己的定位，是艺术家还是

手艺人？

刘挽云：我从不敢自称艺术家，只能做
一个“艺术化的工匠”，以传统技法进行艺
术表达。既好看又有艺术思想的作品，就
是好作品，商业是让这个好作品能被更多
的人看见、让手艺得以延续的手段。如果
一心只想挣钱，手就会抖，眼就会花，做出
的东西必然匠气、俗气，最终连商业价值也
会失去。

（图片由刘挽云提供）

刘挽云

本名刘季赟，天津民间
工艺“刻砖刘”第五代传承
人，天津美术学院特聘研究生
导师，砖刻艺术化、生活化的
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刘挽云与她的砖刻作品


