
爷爷曾经的老房子被拆了，阿琳和
妹妹从小就是在那里长大的。爷爷当过
兵，喜欢看抗战片，看电视的时候，爷爷
的背总是挺得很直，双手按在微微分开
的膝盖上。爷爷的床板硬硬的，夏天总
是只铺一层凉席。有些日子，爷孙三人
会挤在一张床上，阿琳和妹妹睡在
一头，爷爷睡另一头。睡不着的时
候，爷爷会给她们讲故事，故事的主
角总是一只小松鼠。夏天的晚上，
躺在凉凉的竹席上，微微打开的窗
户缝吹进有着夜晚气息的风，阿琳
就这样听着爷爷的故事睡着。

但有一次爷爷很晚都没有回
来，阿琳就和妹妹窝在被子里，她学
着爷爷讲故事的样子，给妹妹编了
一个小松鼠的故事。曾经阿琳以为讲故
事很简单，只要发挥想象力，想到什么就
说什么。但阿琳却讲得断断续续的，每
一个情节的发展，好像都能带来无数的
变化，她总是不知道为小松鼠选哪条路
更好。故事还没结束，在短暂的停顿中，
阿琳听见门外传来金属碰击锁扣的声
音，阿琳心一紧，身体往被子里缩了缩，
用被子盖住嘴巴，妹妹也学着阿琳的样
子，钻进被子里，不敢出声。

门开了，听见爷爷的咳嗽声，阿琳松
了口气。

一般爷爷这样晚归，不是去看戏，就
是去喝酒了。阿琳还记得有一天凌晨被
爷爷的开门声吵醒，后来问起来，才知道
是村里来了个戏班子，爷爷看着看着，就
在戏台子下面的长凳上睡着了，直到天
亮才醒来。

阿琳和妹妹兴奋地跳下床，跑去客
厅看爷爷。爷爷浑身散发着酒气，阿琳
知道，爷爷今天是去喝酒了。

阿琳叫了一声“爷爷”，爷爷眯眼看
了看阿琳和妹妹：“你们还没睡觉？”

阿琳点点头。
“快睡吧，爷爷也睡觉了。”
说完，爷爷就推开房门，摇摇晃晃地

走进去。阿琳不太放心爷爷，就在门口
看着，看到爷爷走向床边，一下子撞到了
床边静静立着的电风扇，爷爷两手一撑，
伏在了床板上，可电风扇却倒在了一旁，
发出一声闷响。阿琳知道爷爷每晚睡前
都要开电风扇，于是慌忙跑进房间，扶起
电风扇的底盘，一抬头却傻眼了，电风扇
的扇头不见了，和底座早就分离了，独自
躺在地上。

阿琳瞬间大脑空白，抬头看向门口
的妹妹。
“怎么办？风扇坏了。”
“我们明天跟爷爷说一下吧。”阿琳

起身拉着妹妹回了房间。
谁知刚躺下没多久，爷爷就进来了，

朝着她们说：“你们两个过来一下。”
进了爷爷的房间，只见他指着地上

的风扇头问：“这是你们谁弄的？”
阿琳意识到爷爷喝酒忘事了。她尝

试解释：“爷爷，刚刚是您把这个风扇撞

倒了，我扶起来，就发现它断了。”
“我撞倒的？”
“嗯。”阿琳和妹妹点点头。
“我怎么可能撞倒？说，是你们谁弄

坏的？”爷爷说着，拿起风扇头尝试组装。
阿琳在心里默默祈祷爷爷能把风扇

重新组装好，然而可惜的是，风扇头的断
口无法再与底座连接了。

爷爷转向阿琳：“你是姐姐，你说实
话，是谁弄的？”
“爷爷，真的是您刚刚进房间的时

候，碰到电风扇，它就倒了。”
爷爷一直不相信阿琳和妹妹的解

释，借着酒劲逼问。阿琳哭了，低头小声
啜泣着。爷爷却不依不饶，一定要问出
个结果。

阿琳没办法，她知道如果不承认，爷
爷会一直让她们罚站，她咬咬牙，说道：
“是我弄坏的。”

爷爷转身从柜子里拿出一把戒尺，
让阿琳把手伸出来，打了十下。

阿琳心里委屈，回家就把这件事跟
爸爸说了。但小孩子哭得快，忘得也快，
没多久阿琳便不再提起这件事。

暑假再去看望爷爷的时候，一见到
姐妹俩，爷爷就从他外套的内口袋里，掏
出一只旧皮夹，从里面抽出两张一百块
钱，分别递给了阿琳和妹妹。
“上次是爷爷冤枉了你们，听你们老

爸说了，那个电风扇是爷爷自己撞倒的，
都怪爷爷喝醉了。”

从那之后，每次见面，爷爷总是不忘
从皮夹里掏出一张一百块，递给阿琳。

后来，阿琳和妹妹长大了，很少再有
机会去爷爷家里住。

直到高二那年夏天，爸爸带着阿琳
去看爷爷。床板依然是硬硬的木头，床
上只铺着一层凉席。客厅除一张红木沙
发外，只摆着一个立式电风扇、一张椅子
和那台颜色不再清晰的旧电视机。

房间里闷闷的，阿琳坐在沙发上，没
一会儿就淌下汗来。

爷爷坐在椅子上，电风扇嗡嗡地吹
着，电视里放着爷爷最爱看的《亮剑》。阿
琳感到有些烦闷无聊，掏出手机摆弄着。

突然，阿琳察觉到她面前直直的背影
动了，一抬头，看到爷爷转身正看着自己，
阿琳不知该说些什么，于是低头假装没看
见，余光里瞥见爷爷又开始掏皮夹，从里
面抽出一张红红的纸，向阿琳递过来。
“谢谢爷爷。”
“你现在都不跟爷爷聊天了，小松鼠

的故事也不想听了哦。”
“想听的！”阿琳努力对爷爷微笑着。
上高三之后，阿琳就再也没去过爷爷

家了。有一天，自习课的时候，班主任突然
叫她，说是妈妈的电话。阿琳心里一沉，直
觉告诉她，有不好的事情发生了。她在心

里预演着可能发生的意外，是爷爷？
是爸爸？阿琳觉得这样经历一次，在
真正面对的时候，悲伤就不会那么强
烈地刺痛她的心。

接起电话，是妈妈的声音：“爷爷
突发意外，去世了。”后来，在爷爷的葬
礼上，通过大人们的只言片语，阿琳才
拼凑起这场意外：报警的是爷爷的邻
居。那天，爷爷的电视从晚上一直响
到凌晨，邻居早上出门，发现爷爷的房

门大开着，进屋才看到爷爷倒在地上。医
生诊断爷爷是突发脑溢血去世的。爷爷的
死，让阿琳伤心了很久、很久。

爷爷走后的一天，阿琳放学回家，在书
桌前坐下，想找份之前的试卷，她拉开书桌
侧面的抽屉，突然瞥见抽屉的一角塞着一
张红色的一百元，那是被她随手放在抽屉
里的，是爷爷上一次小心翼翼递给她的一
百元。

阿琳盯着那张一百元钱，眼泪一下子
就涌了出来。
（作者系浙江财经大学人文与传播学

院2023级汉语言文学专业本科生 指导

教师 黄咏梅）

铅笔在纸上留下最后一道痕迹，如同
一生只能画一次的符咒。我抬头，窗外的
雪早已停了。古老的梦里，火总是热烈
的。而今天，在交卷的刹那，指尖是凉的。

公务员考试，仿佛是一道门，门的这
边是漂泊，门的那边是归宿。可谁能说
清，到底哪边才是真正的归宿？

北风穿过考场的走廊，像是穿过了
一个时代。我与匆匆离去的考生一同，
分散着走向不同的方向，却又奔向
同一个终点。我突然想起，三十年
前，父亲也曾站在类似的十字路口，
手握笔，面对命运。

饥饿来得突然而诚实，它不问你
答卷写得如何，不问你心中有几分把
握，只是提醒你——无论成败，生活
依然要继续，肚子依然需要被填饱。

巷口处，那块“相衙杠子驴肉火
烧”木质招牌，被岁月熏染成暗黄色，恰
似一张被时间翻旧的书页。

记忆是复杂的。五岁那年，父亲牵
着我的手路过一家小店，炉火的气息穿
越人群，落在我的梦里；十五岁那年，我
独自走过家乡的街道，记忆中那家店已
经不在；而今天，在这陌生的城市，那气
息又似轮回般重现。

掀开门帘的刹那，烟火的热气与现
实的寒冷在这一方交汇。恍惚间，我看
见时间也在此重叠——儿时的我、青年
的我，以及许多年后可能的我，都站在这
道门帘前，犹豫再三，然后跨入。

店内声响交织成网：铁铲的碰撞、案
板的闷响、食客的低语，收音机里断断续
续的戏曲——《三家店》，正唱到那段游
子思乡。而这一切之下，是面粉在火中
的絮语，低沉而持久。

窗边的老人摘下老花镜，用带着老
茧的手指揩拭镜片上凝结的雾气。他望
向窗外的目光穿越了玻璃，穿越了街道，
穿越了这座城市，不知落在何方。他桌
上的杠子火烧咬了一半，露出层层的断
面，如年轮般密布。

师傅搓着面团的手，让我想起父亲，
那些手指上的纹路与面团上的纹路相呼
应，像是在重复某种古老的对话。面粉
随着他的动作飞扬，在阳光下成为短暂
的光尘，随即落下，附着在他的围裙上、
手臂上、岁月里。
“来个杠子火烧。”我说。这句话本

该是陌生的，却在舌尖滚过时有种奇特
的熟悉感，像是曾在梦中说过无数次。

师傅应了一声，既不抬头看我，也不

在意我是谁。在这个快节奏的城市，他
见过太多匆匆而过的面孔，每一张脸后
面都有一个故事，而他只负责提供温暖
的食物，不问来路，亦不问归处。

他捏面的动作像是一种庄重的仪
式，每个力度的拿捏都是千百次实践后
的沉淀。他并不赶时间，面团在他手中
渐渐成形，被擀开，撒上孜然，折叠、压
杠，最后下入滋滋作响的锅中。

那声响唤醒了什么。邻桌传来对
话，一个戴着毛线帽的老人咳嗽了两声，
声音里带着冬天特有的沙哑：“你听说
没，志刚家那小子回来了。”
“早见着了。”他对面的老人拿茶杯

的手微微发抖，眼神却格外明亮，“他走
进门还喊我‘大爷’呢，一口京腔。”
“去了没几年，人都变样了。”
“说是回来过年。”老人放下茶杯，嘴

角微微上扬，“我看啊，是想他娘了……”
这平常的对话却在我心中激起涟

漪。我想起考场上的那道题：谈谈传统
文化的现代价值。我写了太多华丽的辞
藻，却不及这一段朴素的生活更有温度。

木桌上的纹路在我指尖下蔓延，每
一道沟壑都像是一个故事的脉络。我忽
然明白，我们所有人的命运，或许都已在
这些纹路中被预示，只是我们太过匆忙，
从未真正去感受。
“趁热吃。”师傅的声音将我拉回现

实。一个金黄的杠子火烧摆在面前，散发
着微光。在这光里，我看见了无数个黎明
与黄昏，看见了土地与火种的古老对话。

第一口咬下，面皮发出的脆响如同
一个遥远的信号，唤醒了沉睡的记忆。
味道在口中层层展开：表皮的焦香，中层
的绵软，内馅的咸鲜，都是生活的滋味。
一口杠子火烧，竟然盛得下这样广阔的
世界。

师傅擦着手上的面粉，目光落在我
放在一旁的考试用品上。
“外地来的？”他问。
我点头。这个简单的动作，却承载

了太多无法言说的漂泊。

“考试？”
“嗯，考公务员。”
他没再多问，转身继续和面。我注意

到他围裙上的油渍，那些深浅不一的痕迹，
有些新鲜，有些显然已经历经多次洗涤，依
然顽固存在。它们叠加在一起，记录着日
复一日的坚持。

老板娘端来一碗小米粥，碗沿有磕碰
的痕迹，粥面上漂着几粒枸杞，红得似火。
“喝口粥，暖暖胃。”她说着，眼角的褶皱
舒展开来，让我想起家乡田间被雨水冲
刷过的土地。

我低头啜了口粥。米粒在舌尖化
开，这粥没有繁复的调味，却让我想起许
多事：想起母亲在厨房忙碌的背影；想起
童年冬夜里，灶台上那盏豆油灯；想起第
一次离家时，站在车站的茫然。

三十年前，父亲也曾在陌生的城市
里，独自吃着一碗粥吗？我们的命运是否
也像这碗中的米粒，看似分散，实则同源？

窗外，雪又开始落了，光影在地面上斑
驳。雪花穿越路灯的刹那，短暂地闪烁，然
后融化，成为土地的一部分。

收音机里播报着远处的喧嚣，师傅的
手却依然保持着同一种节奏，不疾不徐。
他的手粗糙有力，指甲缝里嵌着顽固的面
粉，掌心纹路深如沟壑。这样的手不会在
考卷上写下漂亮的公式，不会在键盘上敲
出流畅的代码，却能将最简单的食材变成
安抚人心的美食。
“明天还考？”师傅突然问，打破了沉默。
我点头：“要去别的城市。”
简单的一句话，背后却是漫长的奔波

与等待。多少个这样的日子，在陌生的城
市醒来，又在另一个陌生的城市入睡。为
了那个不知是否能抵达的终点，我们在路
上，成为当代的游子。

师傅了然地点头，从柜台下拿出一个
纸包，递给我：“捎上，凉了也香得很。”

我接过，隔着纸能感受到里面食物的余
温。这一刻，纸包里的不只是食物，还有一
种穿越时空的温暖，一种不必言说的理解。

走出店铺，天色已暗。雪在街灯下飘
舞，为城市覆上一层柔和的光晕。远处高
楼的轮廓在暮色中渐渐模糊，而我手中的
纸包却如此真切。

多年以后，我可能记不清考场上的题
目，但我会记得这纸包的温度，这双将面粉
变成慰藉的手。那香气，不浓不烈，却像一
根线，拽着我，一点点回到生活的最深处。
（作者系南开大学国际经贸关系专业

硕士研究生）

他19岁的时候已经独自在省城讨生活了。因为笃信“天
干三年，饿不死手艺人”，于是，他跟一位同乡学做电工，从最
简单的安装开关插座做起，每天忙得团团转，薪资也只够糊
口。人愈穷胆愈大，为图方便，他经常带电操作，把身边的师
傅吓得烟灰抖落了一地。

有一天，他问师傅自己还有多久才能出
师，师傅笑着告诉他：“要想当师傅，有三个条件：
一要怕死，二要有个不怕死的徒弟，三要知道铜
的价格。”他以为师傅在开玩笑，气呼呼地扭过身
子，低头猛干，心中颇为不满。师傅站在旁边像
看一个顽皮的孩子一样，无奈地摇了摇头。

他22岁的时候，妻子生了一个男孩，八斤
半，就出生在工棚的厕所。那天，他和工友在自
己家里喝酒，喝到半夜，忽然听见妻子在厕所里
大叫，冲出去看，才发现自己已经当了爸爸。众
人这才慌忙拦车去医院。全凭妻子身心坚强，
母子才俱得平安。他抱着自己的儿子，笑呵呵
地对妻子说：“别担心，老板已经把过年的工钱
预支给我了，连同过年这几天加班的津贴，我可
以照看你坐月子，别担心。这小子命不错，生在
工棚，一出生就有工作，不担心以后没饭吃。”妻
子接过孩子，紧紧抱在怀里，眼里满是爱意。他
看着躺在病床上虚弱的妻子，又看看浑身发红、
闭着眼睛睡觉的儿子。突然间，他觉得自己开
始害怕死亡了。

25岁那年，他已经能在业务上独当一面。这时的他已经
明白了师傅当年那些话的含义。有了家庭就不再是“一人吃
饱，全家不饿”，有了家就有了责任，就不是只为自己而活，就
会怕死，就要想方设法多挣外快，补贴家用。“做哪行吃哪行”，
电工的外快就在铜上。

有一次，他跟几个兄弟一起给一个老板装修宾馆，临时缺
人手，老板便又安排了一个外地的小伙子和他们一起干。午
休的时候，其他人都就地躺着睡觉，只有那个小伙子主动来找
他搭话。那人颇为神秘地邀请他一起把地上不要了的废弃线
头收集起来，看着他笑了笑说：“卖了，好给孩子买奶粉喝。”他
心领神会，两个人不一会儿就捡了两三斤。线头是装修过程
中产生的耗材，外皮是塑料的，里面是铜线，不加处理卖不上
价，只有自己用工具把外层的塑料剥开，单卖里面的铜线才有
得赚。那天下班早，他们两人一起加班半小时，把剥好的铜线
塞进工具包，直奔废品回收站。

铜线一共卖了75块钱，两人平分各得37.5元，因为是小
伙儿的主意，为表示感谢，他又另外给小伙儿买了一包烟。那
时候，一斤铜可以卖35块，他一天的工资是25块。回家的路
上，他看见路边有人推着小车卖汉堡，5块钱一个，他觉得有
些贵，因为那时猪肉也不过七八块钱一斤。但他回到家的时
候，手里还是揣了两个汉堡。那是儿子第一次吃汉堡，也是妻
子第一次吃汉堡，他头一次觉得铜线是那么珍贵。

赚外快的日子，他始终提心吊胆，终究还是差点出事。他
30岁那年，接到一单大活，给酒店装修。因为工程量大，所以
业主派了监工。他干活的那几天，一直留意着把废弃的线头
收集起来，他算准监工总是比工人早半个小时下班。所以，他
理所当然地认为，只要等到下班便万事大吉。将好几天堆积

的废料收在一起，满到连挎包口袋都盖不上，就在他满心欢喜地
背着“战利品”下楼的时候，却发现监工正站在楼下，跟他迎面碰
上，两人四目相对，场面无比尴尬。

他早就听说有不少甲方常常为难工人，一时间冷汗不住地
从额头上冒出来。监工会不会直接向甲方举报，还是跟包工头

告状，让他卷铺盖走人？难道要报警抓人？捡废
弃的线头应该不算盗窃吧？一连串的问题比他额
头上的汗珠冒得更快。

他甚至是带着祈求的眼神望向监工的，也许
是希望能用这份真挚博得同情。可能是人到中年
亦能理解养家的不易，让他意想不到的是，监工只
是笑了笑，指着挎包对他说：“好嘛，这下你可要请
我抽烟了。”他心领神会，长出一口气，不由得也跟
着尴尬地笑起来：“抽烟，好说、好说！”监工就这样
让他走了，以后也没有再找过他的麻烦。

35岁的时候，他第一次和儿子发生争吵。那
天中午，他回家拿工具，准备去另一个工地收工。
看见儿子并没有去上学，而是拿着一把美工刀在
剥铜线。他问儿子，为什么不去上学，儿子说因为
今天肚子痛，跟老师请了假，现在吃了药，已经好
多了。说完，儿子骄傲地给他展示自己剥好的铜
线：“爸，你看，足有一斤多呢，怎么样？”他突然大
发雷霆，指着儿子的鼻子大声喊道：“臭小子！想
做牛还怕没犁给你拉？没出息！有力气剥铜，没
力气读书！”骂得儿子流着泪冲出了家门，留他一

个人呆在原地。
他那天运气很不好，甲方对原本做好的地方不满意，只能重

做，改来改去，收工变开工，一直加班加点干到半夜。等他拖着
疲惫的身体回到家，儿子已经睡了。

他推开儿子的房门，用粗糙的大手轻轻地抚摸着儿子，又给
他盖好被子，这才关上房门离去。房间太黑，以至于他没有看见
儿子紧闭着的双眼流下的眼泪。

他40岁那年，第一次跟儿子讲起有关铜线的一切。那天，
为了祝贺儿子考上重点大学，他请了很多亲朋好友来家里吃饭，
其中就有当年那个监工。他骄傲地把儿子介绍给自己的朋友。
那天，他们喝了很多酒，工友们不断地向他道喜，他不住地说，全
凭儿子自己有本事。父子俩头一次喝得酩酊大醉。他可能已经
忘了，那天晚上他借着酒劲给儿子讲了很多故事，从过去一直讲
到将来。他说：“我这一辈子就是做电工的命，但谁能想到一个
小学文化的电工，能有一个考上985的儿子呢？爸爸就像那层
铜线外面的胶皮，卖不上价了，可你以后要好好干，活出自己。”
其实他不知道，在儿子的心中，那层胶皮比铜线更伟大。
（作者系南开大学马克思主义学院马克思主义理论专业

2022级本科生） 本版题图 张宇尘

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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储物柜生锈的锁舌吐出第七声叹
息时，我的琴弓在《天鹅》的第三小节
断成了两截，这是林昭转学来的第七
天。槐花的碎瓣落在他肩头琴箱的黑
色蒙皮上，像谁随手画了一支褪色的
五线谱。他总把金属琴脚管调得高出
肩膀三厘米，让阳光在镀铬表面折成
一道拒绝的弧度。我听见身后传来窸
窸窣窣的包装纸响动——半块芝麻糖
越过三排课桌，精准地落在我打开的
琴谱上。
“琴箱里藏了应急松香。”他蹲在

走廊栏杆外擦琴盒，衬衫下摆沾着流
浪猫的橘色绒毛，“芝麻糖能治手抖。”
我这才发现自己的指尖正无意识地摩
挲着断弓的裂口，如同抚摸那场独奏
赛后留下的疤。

音乐老师将我们凑成四手联弹的搭档时，林
昭正用美工刀在旧琴谱上刻猫爪印。“要配合台风
不稳的大小姐，”他头也不抬地削着铅笔，“得先喂
饱操场西侧的奶牛猫。”教导主任没收了他藏在琴
盒夹层的猫罐头，却默许那些流浪猫在黄昏时聚
集在音乐教室窗台下，做一群毛茸茸的“听众”。

一个暴雨突袭的黄昏，排练厅跳闸的瞬间，我
的琴谱被穿堂风卷向积雨的露台。林昭却摸黑架
起大提琴，即兴拉起了电影《魔女宅急便》的主题
曲。雨点砸在铁皮屋檐上发出巨大的声响，他的
琴脚突然往我这边倾斜了十五度。
“跟着D弦走，”他踢过来一张裹着金箔纸的

芝麻糖，“我妈说甜味能压住雨声。”我咬开糖块时

尝到一丝松香的苦，却看见他耳垂上的
银钉在闪电中发亮——后来才知道那是
他为了纪念被送走的垂耳兔而打的。

文艺会演前夜，我发现琴盒里多了
一卷粉红色的创可贴，每片都画着歪歪
扭扭的音符。林昭在观众席调试灯光
时，把追光灯调成了暖橙色。“像不像芝
麻糖的焦糖色？”他指着在光束里翻飞的
尘埃，“等下要是手抖，就盯着第二排的
那个空座位。”

我直到谢幕时才明白那个座位的意
义。当我们的琴弓在终章相遇时，一只花
猫从幕布后探出头来，颈圈上系着半块发
硬的芝麻糖。林昭弯腰挠它下巴时，我瞥
见他乐谱架背面贴着的照片：那个如今空
着的座位上，十二岁的他正抱着大提琴，

身旁女人的侧脸在阳光里模糊成温柔的色块。
散场时，教导主任往我们手里各塞了根猫条。

“那只瘸腿奶牛猫，”他推了推滑到鼻尖的眼镜，“刚
生了四只崽。”林昭把琴盒上的猫咪挂坠儿分给我一
只，金属尾巴上还刻着极小的谱号。我们穿过槐花
纷飞的林荫道，有细碎的花瓣落进他琴箱的F孔，像
一串凝固的装饰音。

后来每当我翻开那本泛黄的《天鹅》，总有芝麻
糖的香气从谱线间流出。而音乐教室的窗台上，永
远留着半块用金箔纸包好的松香——林昭说这是和
流浪猫的约定，只要甜味还在，迷路的音符终会循着
香气回家。
（作者系河南大学新闻与传播学院2022级广告

学专业本科生）

大学生作品专版

秋天，应该是我一年中梦最多的季节。
故事似乎总是发生在这个季节，离别、相逢，都仿佛会在

秋风中变得舒缓、温柔，那些细腻而又珍贵的情愫，也总是在
这一点点的秋意中，被悄然藏进落叶漾起的波纹里……

去年九月，我离开家乡，去北方上大学。当时的我，摸着
录取通知书一心憧憬着新鲜与未来。走的那
天，南方正午的阳光明亮、温润，空气里还带着
点夏天的气息，站外是一眼望不到头的稻田和
极高远的天空，饱满的橙黄和瓦蓝，俨然是一幅
干净灿烂的夏秋小景。坐上车，列车的启动声
把我从这片幻彩的想象里震醒，望着窗外快速
倒退的世界，我第一次感觉家乡在离我远去。
点状的色块开始成片模糊，车外的稻穗金黄可
爱，但我却升起一股别样的情绪——在收获的
季节选择播种，在熟悉的地方选择陌生，这种说
不清、道不明的滋味，在高涨的兴奋感过后慢慢
爬上我的心尖，使我陷入了平静。

列车平缓行驶了几个小时，车厢就像是安
静的湖水，到站的提示音则像一颗暗处掷出的
石子，让我恍然发觉，窗外烂漫的晚霞，已经属
于北方。我拎起行李箱，默默地走向出站口，上
楼、找路、下楼、转地铁。直到地铁的电梯把我
缓缓托出地面，淡紫的霞光和隐约的星子一点点出现在我的
视野里，耸立的高楼、川流的车辆、嘈杂的人群，北方的傍晚再
没有南方的暑意，凉风莽撞地冲进我的袖口和领口，站在这个
陌生的城市街头，我才猛然发觉，这座城市，没有一个人认识
我，没有一盏灯为我留，我只是这个偌大的城市中一个微不足
道的过客，一种莫大的孤独感瞬间笼罩了我。直到这时，我才
真正地感受到离别的滋味。

我打了辆车赶往学校。幸运的是，司机人很好，是个忠

厚、豪爽的汉子，热情地下车帮我搬行李。一路上他都说着我听
不大懂的略带方言的普通话，我虽然不明白是什么意思，但是能
感觉到他那股子热情和高兴，响亮的笑声倒是冲散了不少我心
中的孤独。天上的霞早就淡了，月亮升了起来，幽蓝的晴夜，打
开车窗吹着凉爽的晚风，我的心渐渐安定下来。

司机把我送到校门口后跟我挥手道别，我拉
着行李箱走进校园，按照手机上的信息寻找我的宿
舍。晚上七八点的校园里都是人，有新生礼貌地询
问着路过的学长、学姐，有亲密的恋人在爬满青藤
的廊道下相拥，有三五好友聚在一起谈笑风生。

推开宿舍门之前，我有过很多设想，四年都将
朝夕相处的人，到底会是怎样的。推开门，屋内的
白炽灯在稍暗的楼道里猛然一亮，我的眼前也一
亮，其他的人都已经到了宿舍，看见我到了，脸上
都带着善意的笑，其中一个人把我引到我的床前，
另一个人帮我把行李安置好。等到一切都安排妥
当，大家才坐下来聊天。“你们老家都是哪里的？”
“明儿出去吃饭吗？你们有啥忌口吗？”“你们当时
咋填的志愿啊？”都是些年轻的小伙子，很快就打
成一片了。聊了一会儿，大家商量着明天出去聚
一聚，正好学校旁边就有座小山，可以去爬爬山。

第二天是晴天，澄澈碧透的蓝天上一丝云都
没有，我们趁着早上凉快，便早起去爬山。起初，我对爬山这件
事并不感兴趣，毕竟这样的小山在南方太常见了，但真正爬上去
之后，却让我不由得欢喜——满山叠黄的叶子，青翠凝露的草
尖，颜色饱满得这样纯粹，温暖的南方没有这样的秋天，这让我
记忆中的秋天焕然一新。

登上山巅，更是把这别样的秋景尽收眼底。风吹树叶，棕黄
的、金黄的、赤黄的，在秋风里飘摇、缠绵，林间细长的疏草里蹦
出几只野兔，枝头雀儿鸣叫，高悬的白昼用碧蓝的画布把整个世
界都笼罩在秋天的盛景里，你能清晰地感受到蓬勃的生机在整
座山头遥相呼应，在秋日里荡漾的涟漪，仿佛能在天地间激荡起
生生不息的浪花。

这种秋天是我之前从未见过的，也许是因为南方太柔，秋天
就像一阵轻风，悄无声息地吹进你的围巾里，只有寒暑分明的北
方才能品味出秋的别样。北方的秋天给了我深深的震撼，回想
起来，秋也应当如此。在严冬来临之前，大自然的万事万物都抓
紧在这最后一个季节，肆意地奔走、绽放，展示自己的精彩。这
样充满生机的秋天，完全不逊色于春天。

晚上，回到宿舍，大家都累得很早就休息了。静谧的夜晚，
我躺在床上，看着窗外若隐若现的霓虹灯光，耳边传来室友们安
稳的呼吸声。我翻身打开手机，给母亲发微信：“妈妈，我在这里
很好，不用担心我，我遇到了很多新朋友。”然后关上手机，我也
进入了梦乡……

之后的日子，我又遇到了很多新同学，交了很多新朋友，每
天都会有新的相逢，发生很多故事，我慢慢熟悉着一个又一个的
人。面对这偌大的城市，我再也不会产生空荡荡的孤独感，因为
我知道，穿过人群，这座城市里终有一个人的目光会属于我，总
有一盏灯会为我而留。

秋天，我们总在经历着离别，也经历着相逢，这些事勾动心
弦，萦绕在我们的梦里。而秋天又为这些相逢和别离镀上了一层
柔光，就像秋枝上的一片树叶，被微风吹落，离开枝丫，却与大地
相逢，那么多的细腻与温柔，都被一片叶子记在了荡漾的秋风里。

人们常说，春天才是相逢的季节，秋天只有离情别绪。但其
实，每一次挥手，既可以是告别，又可以是迎接。春天有春回大
地、万物复苏的朗润生机，秋天也有着冬天来临之前生命狂欢的
澎湃生机。有秋天的离别，必然也有属于秋天的相逢和故事……

时光如溪流过石，回首我已是大二。去年秋天的那些故事，
已经被我轻轻地折叠在记忆的针脚里，今年的故事，我想，仍然
是一样的温柔，一样的舒缓。带进梦里吧，带着那些细腻而又脆
弱的情愫，在秋天里，做个好梦……
（作者系江苏师范大学2024级法学专业本科生）
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我和她的传奇情仇

（21、22）

■韩志杰来魏府

探望魏琳儿，看着魏琳

儿的伤口，韩志杰很自

责。魏琳儿安慰他说，

她一直都知道韩志杰喜

欢的不是她，可她还是

抱着一丝希望，以为只

要结婚了，韩志杰就会

慢慢喜欢上她。韩志杰

劝魏琳儿放弃轻生的

想法，他永远都将她当

成妹妹。经此一事，魏

琳儿知道强求不来，答

应韩志杰自己会好好

活着。

文艺频道

流泪的新娘（10—12）

■珍珠回陆家去

求陆父放了天智，跪在

大门口时晕倒了，陆父、

陆母见珍珠晕倒很是紧

张，得知珍珠怀孕后万

分开心，要把珍珠和天

智都接回家住。陆家的

赘婿赵玉书十分在意珍

珠怀孕的事，他不希望

有个孩子来继承陆家家

产，但天智的姐姐天凤

不许赵玉书对天智的孩

子动歪脑筋。

影视频道

枪械师（20—23）

■眼见天蟾大舞

台的生意兴隆，龅牙洪

恨得牙痒痒，暗中派手

下在夜间袭击大舞台的

舞女和客人。午夜散场

时，大宝发现有人跟着

柔曼，暗中保护，打跑了

坏人。杰森暗中派何叔

打探秋张和吕万才的关

系，知道了二人在校时

是一对情侣。何叔建议

把吕万才交给日本人，

杰森拒绝了。


