
提到我的父亲张孟良，就不得不提到他描写
天津抗日斗争的长篇小说《血溅津门》，还有那首改
编自同名小说的十四集电视连续剧主题曲《我们是
敌后的抗日武装》，“海河掀巨浪，怒火燃胸膛……”
慷慨激昂的歌词，让人热血沸腾，强烈的抗争精神
和爱国情怀，使人们联想到津门儿女驰骋疆场的
壮阔场景。

我曾经问过父亲，为什么要写《血溅津门》这
部书，父亲神色凝重地对我说：“战争虽然已成为
历史，但它的起因、结局及演进过程，永远值得我
们回望与思考。天津是一个闻名中外的大城市，
应当有反映革命斗争历史的文学书籍。”

父亲是天津人，与天津城有过同甘共苦的命
运，有责任将自己的感受写成文学作品，奉献给读
者。中国人民曾饱经忧患，尤其是日本军
国主义对我国的侵略，给中华民族带来了
巨大灾难，天津这座城市同样遭受了日本
侵略者铁蹄的蹂躏。

父亲熟悉天津的情况，天津人民的痛
苦呻吟使他悲愤不已。在一次采访中，父
亲说，上年纪的天津老乡，差不多都还记
得英法租界的大电网。1941年，太平洋战
争爆发后，日本侵略者为了限制敌对国行
动，便勾结伪警，对市内进行封锁，北起秋
山街（锦州道），南自大营门，西至寿德大
楼，东到山口街（张自忠路）等英、法租界，
使市民生活在水深火热之中。鬼子为了
防备八路军袭扰，重挖墙子河，修筑土围
墙，鬼子、伪军、警察到处抓人，不管是住户还是
行人，见了男人就抓，成千上万人在皮鞭、棍棒
的抽打下，淘水挖泥、背砖垒墙，遍地都是累死、
病死之人。

父亲还说，书中的那些反面人物，如日寇头目
多多良、狼野、松蒲，还有“青帮头子”袁文会，以及
伪军特务骨干郭运起，都有人物原型，他们对待劳
动人民凶狠残暴的本质是一样的，丑陋可憎、粗暴
野蛮。他们使用阴谋诡计、毒辣手段，给天津人民
带来了无尽灾难。天津人民的悲惨遭遇一直在他
脑海里徘徊，他誓要将这些巨大的苦难和牺牲，以
及那些肮脏灵魂迫害人民的残暴手段，都真实地
披露在读者面前。

我还记住了父亲的一句话：“抗日战争谈何容
易，我们今天的安宁与尊严，都是用巨大的牺牲换
来的。”

天津人民配合我党抗日武装力量，给敌人以
沉重打击，为抗日战争的胜利作出了卓越贡献。
天津人民的抗战精神、爱国情怀，坚忍不拔的英雄
气概，与侵略者血战到底的必胜信念，感动了父
亲。他开始搜集可歌可泣的传奇式英雄人物和他
们惊天动地的事迹，决心创作一部描写活跃在天
津城内外抗日武装力量的长篇小说。

1937年天津沦陷后，日伪军在天津及运河沿
线烧杀抢掠，激起了民众的强烈反抗。小说《血溅
津门》便聚焦于平津保三角地带，以天津为战略要
地，书中的津郊武工队原型，是活跃在天津城区及
静海、西青等地的津南支队，他们在天津，在大运
河上，在津浦铁路，与日伪军展开激烈战斗，攻打
据点、破坏交通、夺取粮草，成为全国抗战在天津
的烽火台。

这部小说讲述了津郊武工队配合天津地下党
组织，摧毁日本驻屯军侵华基地的英勇斗争故事，
细致、生动地描写了武工队队长郝明，在斗争中与
失散多年的亲人“疯姑”重逢的奇特经历，成功塑

造了郝明、于芬、李德欣、“小铁锤”、赵奎元等一系
列地下工作者，还有一众鲜活的人物，诸如李园丽
（尹兰）、冯老辛、王新培，以及“青帮头子”袁文会、
日本指挥官多多良等，真实反映了抗日战争时期
天津人民的生活。

要想创作这样一部波澜壮阔、反映天津人民
抗战精神的文学作品，需要作者有丰厚的生活积
淀。《血溅津门》中有一个重要人物“小铁锤”，他的
言行在一定程度上融入了父亲自身的生活经验，
以他自己的亲身经历为基础，在某些言行上有他
个人的影子。

父亲对笔下人物的思想性格特别熟悉，他童
年的大部分时间，都是在天津度过的。用父亲的
话说，他是穿得破破烂烂的，走遍了天津的大街小

巷。他在南大道打过“小空”（打短工），在地道洞子
帮人推过胶皮车，在海河码头和穷孩子搭伙推过轱
辘马，在大王庄捡过煤渣儿，在南市拾过破烂儿，在
“三不管”吃过“折箩”，在小西关讨过粥，在北开听
过评书《水浒传》《杨家将》《薛刚反唐》，在大街上挨
过警察的棍子，在租界受过洋人打骂……积累了
一大堆素材。
《血溅津门》是以冀中军区武工队为原型，核

心人物为冯景泉（又名冯三），是津南支队手枪队
队长，以智勇双全著称，曾单枪匹马伏击伪军二百
余人，俘虏二十多名伪军，书中“两面政策”（拉拢
伪军头目）和“大闹玉清池”“智取大红桥修械所”
等传奇事迹，均取材于真实事件。天津作为战略
要地，日伪对其实施残酷的“扫荡”，津南支队通过
袭扰敌人据点，如炒米店、芦北口、大红桥修械所
等地，有效地牵制了日军兵力，配合冀中军区反
“扫荡”。父亲逃出“天津儿童救济院”后，到宝坻
县扛活，投奔了八路军，很多故事都是他的亲身经
历和所见所闻。
《血溅津门》一书早在1972年就开始在父亲

脑海中酝酿。他1942年参加抗日游击队，经历了
抗日烽火的洗礼，积累了很多创作素材。1975年
春天，他开始动笔写作，到1976年1月完成了初
稿，1981年，此书由天津百花文艺出版社出版，一
版印刷了十七万册。这部原名《津郊武工队》的长
篇小说，原稿九十多万字，经过几年的反复修改，
稿纸用掉了四五十斤，最终定稿为四十万字。

在回顾《血溅津门》的写作过程时，父亲特别
强调：“这一历史题材，涉及社会范围较广，各阶层
人物众多，敌我斗争、帮会斗争错综复杂，已经远
超我的自身经验和认知。”为此，父亲阅读了大量
书籍，其中包括文学方面（特别是写战争题材的作
品）和历史方面的书籍（有关抗日战争历史、冀中
抗日战争史、日本近代史等）。

为了写好《血溅津门》,父亲还特意借了一辆

吉普车，寻访了当年冀中八分区、十分区的各个战
场，拍照、画图，由冀东到冀中跑了一年半。只要一
有空闲，他就去周边的县城走访，包括天津的静海、
津南、塘沽都跑遍了，笔记记了一大摞。

父亲笔记中记载了1938年，冀中军区第三军分
区派遣人员秘密潜入静海县城，建立地下情报站，进
行情报搜集、传递活动的情况。1941年，原大城县
七、八区干部，在静海西部发展党员，建立党支部，这
就是建立在静海王口的第一个党支部。1942年，冀
中军区第八分区派李轩为首的津浦支队，在津浦铁
路以南活动，1943年3月改称津南支队。1945年5
月，冀中军区第九分区派出以周继发为首的敌后武
工队，活跃在津郊团泊洼大苇塘一带……

调查访问是创作的重要环节。父亲说，在《血溅
津门》写作期间，他访问了抗战时期曾在冀
中军区八分区和天津市内工作过的二十几
位同志，查阅了不少历史档案。一些人不
仅是《血溅津门》中的人物原型，更成了父
亲的好朋友，其中原静海县县委书记佟泽
民，就是郝明的原型，他原是游击队大队
长；人称“冯三”的冯景泉，是手枪队队长，
民间流传着很多他的传奇故事；还有地下
工作者吕文斌，以开茶馆作掩护……他们
都是父亲部队的战友、朋友。

前面提到的地下交通员吕文斌，曾给
我讲过一个真实的故事：有一天，他骑着摩
托车，穿着西装去西郊牛坨子村办事，牛坨
子村原属于静海，后来归了西郊南河镇，现

改叫精武镇，是霍元甲的故乡。
牛坨子村于1945年在津南县六区党委领导下

建立了党支部。他到牛坨子村时，武工队正在开会，
但当时他并不知道。街上有几家店铺，顾客三三两
两，还有推车卖柴火的、支摊儿算卦的、缝补渔网的，
还有卖各种杂货的。正在他停下车寻找接头地点
时，突然感到背后被一个硬邦邦的东西顶住了，回头
一看，发现有几个人靠过来了，将他圈在了中间，都
是小衣襟、短打扮，个个身手不凡。他跟着他们来到
一处三进的院落，门口一个老婆婆坐在树下，一面缝
补衣服，一面用眼角余光不停扫视，见有人过来便放
下衣物，赶紧进了院里。他进屋见到一个人，目光如
炬、魁梧健壮，手里的枪锃亮，一番交谈后，才知对方
是自己人。吕文斌当年就住在天津谦德庄饭店对
面，为了方便跟武工队联络，他在附近开了个茶馆和
弹棉花铺。后来，他又
在南市开了个商行，成
为天津的地下交通站，
为武工队活动提供了
保障，用来传递重要情
报。而他就是父亲书
中塑造的地下工作者
李洪信、陈公甫的原型。

正因为搜集到了翔实资料以及对革命人物进行
深入挖掘，父亲在书中塑造出了声东击西、大闹市区、
劫粮放账、炸毁军库，将日寇驻屯军在河北的最大兵
站闹得天翻地覆，开辟了津郊根据地的英雄群像。
《血溅津门》出版后，引起很大轰动，1985年，

天津电视台将《血溅津门》改编成了十四集电视连
续剧。

今年是中国人民抗日战争胜利80周年，《血溅
津门》从1981年出版，到现在已过去了四十多年，它
是天津人民不屈不挠斗争精神的历史见证。父亲将
那段悲壮的往事记录下来，意在叮嘱后人要不忘国
耻、奋发图强，努力建设伟大的祖国，不让历史重演。

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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抗战作品专版

父亲和他的《血溅津门》
张子毅

征稿作品选登
纪念抗战胜利80周年

皮斯卡廖夫
公墓组诗

谷 羽

领章上的名字
曹天佑

秋高气爽的日子，最能唤起人们对遥远岁
月的回忆。那些数十年间走过的山山水水，在
硝烟里弥漫着的人和事，总在我的心中萦绕。
那个秋天，我和老战友来到盘山烈士陵园，向
曾经在这里英勇战斗、流血牺牲的老前辈、老
战友、老堡垒户，献上我们最为深切的怀念。
在高高的纪念碑前，我们敬献花圈，然后默哀、
宣誓。此刻，我想起了那位杨妈妈，她的故事
仍然在蓟州山水间流传，在一代代老兵和新兵
中传颂。

盘山北靠连绵的燕山山脉，南望华北平原。
“七七事变”爆发后，日本侵略者的铁蹄肆意践踏
盘山，在长城一线实行治安强化，
进行了一次次拉网式“清剿”，妄图
隔绝八路军和乡亲们的联系。在
极其艰难的条件下，盘山军民团结
一心，灵活机动地打击敌人，谱写
出可歌可泣的英雄壮歌。

杨妈妈原是蓟州城西小刀剪
营村人，嫁到了砖瓦窑村杨家，丈
夫是个老实厚道的庄稼人，全家
过着以扛活为生的苦日子。为了
寻求稳定生活，他们来到盘山的
深山老林开荒，先将石头刨出来，
开出巴掌大小的一块块土地耕种
粮食，再将那些石头抹上泥巴，垒
起一间小屋，用来遮风挡雨，盘炕
支锅。

1939年年初，八路军开辟盘
山抗日根据地，杨妈妈的家成了
坚强可靠的堡垒户。八路军领导
人包森、李子光、王少奇等同志，
经常来她家开会，伤病员也在她
家养伤。每当敌人前来搜山时，杨妈妈就背着
伤员藏进山洞，坚持给伤员洗伤换药、喂水喂
饭、缝补衣服。那时粮食紧缺，她总是先让八路
军战士吃好，再和丈夫在锅里掺些野菜吃。八
路军领导让通信员给她家送了小半袋大米，他
们一粒都舍不得吃，全都熬了粥给伤员喝。

那一天，八路军通讯员在传送命令途中，
不幸被敌人发现，鬼子兵紧追不舍。通讯员仗
着熟悉地形，穿过林子，径直跑到了杨妈妈
家。杨妈妈见通讯员气喘吁吁、神色紧张，二

话没说，一把将他按在
炕上，端起锅台上的半
碗黑酱，涂抹到他的脸
和脖子上，又拉过半条
又脏又破的棉被盖在
他身上，叮嘱说：“不管
发生什么事，你都闭着

眼，不要动，不要吭声。”说完，杨妈妈从屋外
拿进来一个屎尿罐摆到炕下，自己则坐在炕头
上等着。

这时，门外响起了杂乱的脚步声，几个日伪
军气势汹汹地踢门进来，端着枪吼叫：“有人来
过吗？”杨妈妈顿时泪水涌流：“我儿子染上了瘟
病，没钱医治，眼看就要死了，太君老总们行行
好，救救我儿吧……”日伪军看到躺在炕上的人
满脸毒疮，屋子里臭气熏天，生怕沾染上瘟疫，
哪还顾得上听一个婆子的絮叨，赶紧逃离了这
间破屋……

盘山深处的这个住处，究竟掩护过多少八
路军战士，救活过多少人的性命，护理过多少伤
病员，杨妈妈早就记不清了，但被救、被掩护过
的人，他们永远都不会忘记。1945年5月，在冀
热辽军分区召开的抗日群英表彰大会上，杨妈
妈被授予“八路军母亲”的光荣称号，而战士们
却亲切地称她“盘山妈妈”。新中国成立后，杨
妈妈在农村社会主义建设中，发挥了老党员的
模范带头作用。1960年，杨妈妈病逝，享年73
岁，砖瓦窑村党支部和乡亲们，为她举行了隆重
的葬礼。盘山军民为了纪念她，特意在烈士陵
园纪念堂为老人塑像，再现了她掩护八路军通
讯员的那一幕幕惊险、机智的场景。这位大山
里的普通妇女，以人性的善良和对脚下这片土
地的挚爱，在抗战英雄的群星谱系中，闪耀着女

性温暖的光芒……
我曾多次以一名老兵的身份，来到盘山烈士

陵园祭奠，每听一次杨妈妈和众多英雄人物的事
迹，我的心情就久久不能平静。此刻，不等走出烈
士纪念馆，我的脑海里蓦然又闪现出一个人，他就
是砖瓦窑村的战友老杨。

那次是我受命带领野战医疗队，在盘山深处
长城脚下进行战备训练，正好驻扎在砖瓦窑村。刚
转业回村不久的老杨，热心地帮我们介绍环境，联
系老乡的住房。穿过军装、受过训练的人，见面就
是战友。自那之后，我们便相识了，再没有断了联
系。那年春天，我特意来到砖瓦窑村看望老杨，并

在他家住了两天，感受到近年来村
里的巨大变化和老杨的幸福生活。

走进村里，我第一眼看到的，是
老杨家门前那棵高大的柿子树，树
上结满了指头大的绿色果实。老
杨说：“你秋天来，肯定能吃上大柿
子。”老杨家在半山腰，房后是一座
大山，山上是密匝匝的林子。林子
里有高大的树木、低密的灌木丛，
还有叫不上名字的野花、野草，在
春的爱抚下吐露着芬芳。林子里
那些山鸡、野鸟不停地鸣叫，给老杨
家静美如画的小院，平添了独特的
背景音乐。

午饭后，我们站在门前石阶上，
老杨饶有兴致地指着左侧那座山
说：“那是青龙山，最高处是龙头，身
后是平缓的山脊，好像能把吉云祥
光引到村子里来。”他又指着前方的
一座山说：“那是白虎山。”我问：“这
两座山有什么不一样吗？”老杨说：

“有青龙，就有白虎。你进山的时候，一路上不是
比较平坦吗？可是到了那儿山就高了、坡就陡了，
那座山是一只白虎，就像是把门的秦叔宝，从来都
是让好人进山，坏人是进不了山的。”

这时，老杨的目光从那座山移向远处，仿佛陷
入了回忆中。过了片刻，他说：“我的父母都是抗日
战士，我家就是堡垒户，那时我们村穷得只剩下石
头了。听他们讲，那年日本鬼子进山‘清剿’时，前
面的路走得很顺畅，可是到了白虎山下，一个个感
到四肢无力、跌跌绊绊。就在他们坐下休息时，突
然刮起了一阵大风，一队八路军和民兵从山上冲了
下来，把鬼子们打得屁滚尿流、抱头鼠窜。从此，村
里人便说，白虎山是保护神，能分清好人和坏人。”

第二天清晨，老杨见我起得早，便约我到后山
顶上欣赏初升的太阳。出门时，他特意从门后拿
了一根拐杖，在手里拎着，并不是一步一拄地使
用。我顺手接过那根拐杖，掂了掂说：“还挺沉
的。”老杨说：“手杖有分量才好使。喜欢吗？”我连
忙说：“不、不，我现在暂时用不上。”我们边说边
走，不觉来到了后山顶。

我早就注意到，老杨走路时多少有点儿跛，
我原以为他转业回村这些年，因为山里寒冷潮
湿，落下了关节病。他说那年在北疆的边防线上
巡逻，在一次追捕越境人时，他冲在最前面。眼
看那人就要逃到界碑那边了，他借着陡峭的山坡
飞身扑过去，把那人死死地压在身下，待战友们
赶来时，他才感到自己的腿开始剧痛，原来是被
石头磕断了……

山里人有骨气，个个都是硬汉！我不禁赞
叹。可老杨似乎听出，我很是为他惋惜，便安慰我
说：“你看到了，我现在过得很好啊！公路修到了
村子里，平地种粮食，山上有果树。我儿子、儿媳
又开了个农家院。”说到这里，他的眼里闪着明亮
的光，说农家院的名字还是他起的，叫“老杨家”。
说着，老杨笑了起来，他笑得那么甜，像头一次立
功受奖的士兵……

时光流逝，岁月抚平了伤痕，但历史从来没有
走远。当我们在这片热土上建设美丽家园的时
候，依然会想起，在蓟州的每一处村寨中，都有老
杨这样的村民，这里的山山水水，都是先烈用鲜血
和生命换来的。先辈们的希冀和信仰，就是引领
我们踔厉奋进的绚烂朝阳。

本版题图 张宇尘

那年在澳大利亚墨尔本学习期间，在国
内很少到电影院观影的我，接受了一位澳洲
朋友的盛情邀请，去看了一部让人特别震撼
的中国台湾电影《赛德克·巴莱》。当时，朋友
邀请我，我还有点儿不大情愿。从片名看，我
认为《赛德克·巴莱》肯定是部外国影片，又是
英文版，看起来费劲。朋友解释说，这是一部
台湾电影，拍了十二年才完成，很好看。
他这么一说，勾起了我的好奇心，什么电
影拍了十二年？有必要去欣赏一下。

周末，我着装整齐，如约和朋友来
到电影院。此时，影院里早已坐满了澳
大利亚观众。影片真实描写了日本统
治台湾时期，发生在台湾中部高山族地
区，那段赛德克人反抗日本殖民统治的
惨烈历史，并以一种“向天而殉，向死而
歌”的悲壮的血泪故事形式，将台湾人
民奋起抗击日本侵略者的“雾社事件”，
推到了观众眼前，让善良的人们勿忘日本法
西斯的暴行。

1895年，《马关条约》签订后，台湾被迫
割让给日本，日本开始了对台湾五十年的殖
民统治。为了掠取台湾矿藏、木材等中高海
拔山地资源，日本侵略者闯入赛德克人的聚
集地，强制征用他们的土地和资源，不断发生
冲突。他们对这些人的原有生活习俗多加限
制，使得赛德克人被迫失去自己的文化信仰，
不得狩猎，不能种植传统织布原料。失去了
生计的赛德克人，男人只得到日本人家里去

服劳役，女人不能编织彩衣，也
只能给日本人当佣人。日籍警
察更是凭借他们的权势，傲慢
无礼地欺凌压榨赛德克人，从
而使他们在社会、经济、文化等
诸多层面，处于弱势地位。

1930年10月，赛德克人再
次与日籍警察发生冲突。骁勇
善战的民族英雄莫那鲁道，目

睹了多年来日本侵略者对赛德克人的压迫，
始终忍辱负重的他，在深思后，虽知道反抗将
面临灭族危险，但也清楚唯有挺身为民族尊严
进行反击，才能真正成为赛德克的勇士，有资
格走上彩虹桥，到达另一端，见到赛德克祖先
的英灵。

赛德克人有着原始的血性，他们不畏死

亡、不惧敌人，怕的就是不能走上属于勇士的
彩虹桥。因此，莫那鲁道决心带领赛德克人
循着祖灵之训示，夺回属于他们自己的土地、
猎场。影片中，赛德克的勇士们不畏强暴，面
对日本侵略者的飞机、大炮、毒气弹，以原始
武器与之抗争，用自己的鲜血和生命维护了
民族尊严，坚守了赛德克人的信仰。
“雾社事件”是台湾抗日武装斗争中规模

最大、牺牲最惨烈的起义，也是最后一次有组
织的大规模抗日武装斗争，是台湾同胞抗日斗
争史上的重要里程碑，不仅反映出台湾少数民
族反抗殖民压迫的英勇精神，更充分展现了台
湾同胞反抗日本侵略者大无畏的英雄气概。

事件的主人公莫那鲁道以“为民族解放
而战”为目标，对日本殖民政策进行抗争，使
台湾民众认同感进一步增强，重创了日本在
台湾的殖民统治，加速了台湾民众抗击日本
侵略者，从暴力抗争向政治与文化抗争转变
的进程。

走出影院，我心潮澎湃、思绪万千，心里

久久不能平静。受到触动的我，反思自己，这
么重要的抗日历史事件，竟浑然不知，我为自
己的知识如此贫乏感到惭愧。

这是一段不可遗忘的历史，它既是赛德克
人“惊天地，泣鬼神”的血泪史，也是我们中华儿
女铸就的抗击日本侵略者可歌可泣的斗争
史。台湾同胞将反抗日本侵略者视为对中华

民族整体利益的捍卫。为此，他们除了在
台湾抗击日本侵略者，还同仇敌忾，积极
参与台湾革命同盟会，直接支援大陆抗日
战场。

日本统治台湾期间，日本侵略者为镇
压台湾民众的反抗，丧心病狂地使用毒气
弹、煽动族群仇杀等违反国际公约的暴行
曝光后，遭到国际舆论的强烈谴责。作为
第二次世界大战反法西斯同盟国的澳大
利亚，会有如此之多的观众观看该影片，
其中缘由也是不言而喻的。
为了让后人永远铭记中华民族共同抗击

日本侵略者的斗争史，弘扬中华儿女不屈不
挠的抗争精神，台湾著名导演魏德圣，毅然
决然要将“雾社事件”拍成恢弘大气的影
片。但是筹措几亿元的投资难度不小，具有
爱国主义情怀的魏德圣，不惜倾家荡产，将
他导演《海角七号》盈利的五千多万新台币，
全部投到影片拍摄中去，边拍边筹集资金。
他的举动感动了台湾影视界同样有爱国主
义情怀的同仁，为了保证拍摄的顺利进行，他
们纷纷慷慨解囊，演员还主动减免片酬。据
说，参与拍摄的演员共计一万五千人，剧组最
长时间三个月没发工资，大家没有任何怨言。

社会各方给予鼎力支持，最终功夫不负
有心人，在导演执着的坚持下，历时十二年，
终于成功拍摄出一部分为上下两集、时长四
个多小时、歌颂中华儿女抗击日本侵略者，功
德无量的史诗级大片。

这部触动灵魂、令人难忘的影片，时刻提
醒国人“勿忘国耻，铭记历史”。

沉 思

只有在这里

在烈士公墓

皮斯卡廖夫纪念公墓

默默肃立

面对不熄灭的永明火

面对青草覆盖的兄弟坟

面对几十万宁死不屈的灵魂

面对忧伤而镇定的母亲

你才会更深刻地理解

列宁格勒人

九百多个

九百多个日日夜夜

陷入法西斯的重重包围

承受炮弹的狂轰滥炸

历经饥饿严寒瘟疫死亡

而巍然屹立

人

要保持尊严

只能比岩石更顽强

比钢铁更坚韧

墓地里有片白桦林

墓地里有片白桦林

一排排

平放的墓碑

黑色的墓碑

沉重的墓碑

紧紧地依偎着树根

白桦树干上

系着一条条红领巾

火一样的红领巾

血一样的红领巾

白桦林啊白桦林

白桦树联结着

几代人的灵魂

几代人的心

永明火

这里

是一座沉默的火山

火山口上

跃动着不熄的火焰

铺一条闪光的道路

通向昨天

通向明天

这里

是一座轰鸣的乐坛

飞扬的音符

在悲壮中盘旋

震撼着

你的心弦

我的心弦

母 亲

身体微微前倾

双手平托

橡树叶编织的花链

母亲在悼念儿女

眼睛里没有泪水

目光深沉却不悲戚

深邃中透出刚毅

她满怀深深忧虑

似乎在追问一个问题

问风云

问天空

问大地

问战争后的幸存者

问千千万万后来人

问一个动魄惊心

而又常常被人们忘记的问题

作者附记：

1988年11月至1989年12月，受

教育部委派，我在列宁格勒大学进修

一年。卫国战争期间，列宁格勒陷入

德国侵略者的包围，列宁格勒军民坚

持了九百多个日夜，最终赢得了胜

利，其表现出的爱国主义精神和战斗

意志，令人敬仰。今年是纪念中国人

民抗日战争暨世界反法西斯战争胜

利80周年，愿把这四首诗作为心灵

的纪念。

打开家传木匣的刹那，八十载时
光扑簌而落。这枚领章边缘已绽出棉
絮，却又如褪色的战旗一般倔强挺
立。墨迹纵横的“第五战区游击第三
纵队第二支队第二大队副官”字迹里，
我窥见番号背后的烽烟——李宗仁麾
下的第五战区，正是台儿庄血战的擎
旗者，而活跃在鲁豫苏皖的游击纵队，
恰似插进敌后的一把尖刀。

指尖抚过“张玉生”三字，凹痕
里积着中原的沙尘。这个被家族

谱牒简略记载的名字，此刻在
布纹间骤然鲜活。他不再是
族谱里简短的记录——“失踪
于抗战时期”，而是穿行于青
纱帐的副官，是调配粮秣、传
递密令的战士。领章背面颜
色斑驳，像极了中原大地上浸
透硝烟的土壤。

领章背面的十六字誓词如
刀凿斧刻：“尽忠职务 严守纪律 实行
主义 完成革命”。当吉鸿昌就义前写
下“恨不抗日死”时，太姥爷这样的普
通军人，正践行着同样滚烫的誓言。

太姥爷原是黄埔军校的一名学
生，在战火肆虐之时放弃了优渥的生
活，毅然进入遍布着敌人的日占区。
能文者掌军务，持枪者卫山河，恰是抗
战史诗最悲壮的复调。他或许曾为台
儿庄守军押送弹药，在徐州会战的炮
火中护送文书，或是护送百姓转移时

遭遇日军“扫荡”，但最终化作档案里
“失踪”的冰冷注脚。

有人持刀冲锋，有人用生命守护
情报，有人消失在战场只为更多人活
下去。

我把领章放回木匣，八十载沧桑
化作布纹间的尘埃，唯有那竖排的姓
名依旧挺拔如松——原来真正的纪念
碑从不在金石之上，而在血脉相续的
记忆里，代代刻写着同一个答案：但使
山河无恙，又何惜此身。

盘
山
脚
下
老
杨
家

张
秋
铧

——寄自列宁格勒

一部史诗级影片
李广玉


