
前不久，由天津评剧院创排的大型史诗评

剧《红高粱》亮相武清影剧院。该剧改编自莫

言小说《红高粱》，由贾璐编剧，张曼君执导，曾

昭娟、孙路阳等主演，以九儿和十八刀的爱恨

情仇为主线，讲述了上世纪二三十年代山东高

密农民敢作敢为的自由精神，呈现了一个保家

卫国的故事。

剧中九儿的扮演者曾昭娟是著名评剧表

演艺术家，她傲立评剧舞台四十余载，两度荣

膺中国戏剧梅花奖，以《凤阳情》《赵锦棠》《革

命家庭》《保龙山》等多部作品，融合传统审美

与现代视野，将评剧从声腔之美推向了人物塑

造的艺术高度。接受采访时，她娓娓讲述了人

生故事，也道出了内心的渴望——躬身传

承，让评剧的血脉持续滚烫，舞台光芒

永不熄灭。

参加中国艺术节

拜入花淑兰门下

岁月悄然改变了曾昭娟的容
颜，但一谈到舞台，她的眼底立即闪
耀出孩子般的兴奋与真诚。“我从小爱
唱歌跳舞，一直是学校的文艺宣传队员，
对舞台近乎痴迷，每次登台表演的前一天，都
兴奋得睡不着觉。”

1981年的一天，贴在电线杆上的汉沽评剧
团招生广告引起了曾昭娟的注意，这个对评剧
一无所知的女孩，仅凭“可以上台表演”的纯粹
向往，便决定赴考。三百余名竞争者皆唱戏曲
唱段，唯独她唱了一首歌，没想到却赢得了评
委老师的交口称赞：“这嗓子是上天赐给评剧
的美玉啊！”剧团领导当即让主演袁素珍教曾
昭娟一段评剧，是《卷席筒》大悲调的一段，曾
昭娟唱得有模有样。

当录取通知书翩然而至，换来的却是父亲
的震怒。作为铁路工人的父亲早已为成绩优
异的女儿规划好医生的职业。面对家庭的强
烈反对，一向温顺乖巧的曾昭娟展现出惊人的
决绝，她悄悄带走了户口本，又在录取后承受
着“断绝父女关系”的威胁，暗下决心：“我一定
要唱戏，要唱到最好，做最好的演员，让父亲以
我为荣。”

接触越深，曾昭娟越喜欢评剧。语言与音
乐的双重魅力，构筑起评剧独特的审美体系。
北方方言的灵活运用，使念白如市井闲谈般鲜
活生动，唐山话的浑厚、北京话的爽利、天津话
的俏皮在舞台上交织成一幅幅地域风情画。
演唱方面，对民歌、皮影戏等民间音乐的吸收
转化，造就了评剧旋律特有的舒展流畅。

汉沽评剧团全年无休，365天之内，竟要登
台唱170余场戏。寒冬腊月的乡村大棚剧场，
寒风如刀割面，张开嘴就呼出热气，眼睫毛能
结冰。为保舞台形象完美，曾昭娟独创“曾式
保温法”：塑料布裹腿、塑料袋套脚，再罩上单
薄的戏装。同事们心疼劝阻：“穷乡僻壤的观
众，哪看得出差别？里面多穿点没什么！”她却
说：“舞台就是舞台，无论是人民大会堂还是村
里的土台子，演员永远不能怠慢观众。”

1987年，第一届中国艺术节期间，汉沽评
剧团携《珍珠案》亮相，台底下坐着一位特殊的
观众——评剧花派创始人花淑兰。落幕后，当
时天津市的相关领导向花淑兰推荐曾昭娟，请

老艺术家收下这个学生。花淑兰欣然应允。
这次拜师不仅缔结了师徒之契，更延续了一段
胜似母女的深情厚谊。

回忆与师父初次合作，曾昭娟难掩激动：
“我们排演评剧《半把剪刀》，正是三伏天，排练
厅没有空调，师父的头发特别浓密，每次做完
示范动作都是满头大汗，得抬手把头发撩起
来，晾一晾。这么多年，每次想到她的这个动
作，我心里都会抽搐一下。”
“师父对我说，一定要扎根天津，长成参天

大树。她教会我的不仅是唱腔、身段，更是做
人的道理。这份情义，我要用一辈子去传承。”
曾昭娟说。

1990年，曾昭娟加入天津评剧院。当观众
惊叹她与花淑兰的神似，当诸多全国性演出邀
约纷至沓来，她却陷入思考：“赞誉之下，决不
能就此止步。”随着视野的拓展与阅历的增长，
一个强烈的愿望在她心中萌发——创作真正
属于自己的原创作品，将艺术潜能推向极致，
回报恩师。

观摩过张曼君导演的几部先锋之作后，曾
昭娟的内心受到冲击：“那些作品好像火种一
般点燃了我，一定要请她为我量身定制一台
戏！”经多方寻觅与反复推敲，《凤阳情》成为开
启曾昭娟全新艺术征程的钥匙，更奠定了此后
数十年她“守正创新”的艺术基调。

在这部评剧中，大脚皇后马秀英从少女到
暮年的生命跨度，被曾昭娟拆解为四个鲜明的
表演阶段：花旦的灵动、刀马旦的飒爽、青衣的
端庄、老旦的苍劲，层层递进间，呈现出丰满的
人物形象。尤其是演绎18岁马秀英时的载歌
载舞，打破了传统戏曲的壁垒，让角色的青春
活力如清泉般奔涌而出。2002年，在唐山，天
津评剧院的《凤阳情》参加了第三届中国评剧
艺术节，荣获优秀剧目奖。

但命运总爱在人生最绚烂处投下阴影。
2003年，正当曾昭娟的艺术事业攀上新高峰

时，一场突如其来的意外让一切戛然而止。在人
民大会堂举行的中国戏剧梅花奖创办20周年大
型演出活动中，她不慎摔伤，股骨颈骨折的诊断
书如同判决书，医生甚至断言：她的舞台生涯将
就此终结。这让曾昭娟万念俱灰，每日以泪洗
面，对她而言，不能上台唱戏就像天塌地陷，生命
失去了存在的意义。

挑战自我排演新剧

打造精品《凤阳情》

幸好手术成功，为曾昭娟保留了一线希望。
四个月之后，当她一瘸一拐地走进排练场，看到
迎面展开的横幅上赫然印着“向曾昭娟学习，以
精品意识打造《凤阳情》”几个大字时，内心激动
不已。
《凤阳情》载歌载舞的场面对尚在康复期的

曾昭娟而言无异于噩梦。每次蹲起都伴随着撕
心裂肺的剧痛，终于在某个崩溃的夜晚，她对送
自己回家的同事哭喊：“明天不要来接我了！我
唱不了了……”

但是第二天，她倔强的身影又准时出现在排
练场上。究竟是什么力量支撑着她？她说：“是
责任心，是对艺术的理想。”她咬牙闯过外人难以
想象的一道道关隘，带着满身伤痛参加了一次次
展演。

曾昭娟将蜕变归功于一部部作品的淬炼。
初登舞台时，天赋异禀的好嗓子曾是她的标签，
但随着艺术认知不断深化，她逐渐意识到，“声腔
只是舟楫，人物才是彼岸”。排演《寄印传奇》时，
导演要求她将冷月芳这个见惯世态炎凉的当铺
老板娘，打磨到“精明算计与人性温度”并存的复
杂层次；到了《赵锦棠》时，她大胆突破传统唱腔
范式，在“磨坊”一折中，采用吟唱式处理，将妻子
对丈夫的绵长思念化作绵柔之音，收获了业内人
士的赞誉；从艺40周年之际排演《革命家庭》，张
曼君导演则用“丢盔卸甲”四个字为她指点迷津，
让她顿悟。

面对《寄印传奇》与《金娥》这类讲清代故事
的戏，没有水袖这一传统戏曲的灵魂道具，团队
便另辟蹊径，在无数次尝试中淬炼出适配清代服
饰的“四功五法”表演体系。剧中服装造型既精
准还原了清代女性的风韵，又大胆突破了评剧固
有的范式，为剧种发展注入了新鲜血液。
《赵锦棠》这部脱胎自《朱痕记》的作品，保留

了花派的经典唱段，也进行了情节的梳理和人物
形象的深化。表演上，他们特意邀请京剧、昆曲
老师编排动作，将京昆程式化的形体表演融入评
剧，并且每个动作、每处身段都有生活依据。京
昆与评剧相互嫁接、融合，既规避了一些地方戏
“泛京昆化”的问题，又张扬了评剧“接地气、聚人
气”的个性精神。

曾昭娟说：“评剧根植于民间，百年前，评剧
鼻祖成兆才将滦县真实案件‘杨三姐告状’搬上
舞台时，尚未审结的悬案因戏剧的传播形成了舆
论浪潮，这也让评剧从诞生起便自带现实关怀的
锋芒。而《刘巧儿》《花为媒》等经典剧目，更以百
姓柴米油盐的烟火故事，织就了一张张连接舞台
与生活的共情网络。”

曾昭娟把最美的时光都留给了舞台，以匠心
雕琢出多部风格迥异的代表剧目。她与评剧魂
梦相系，血肉相连，她把对评剧的赤诚融入作品，
将评剧艺术带到了一个新的境界。

《红高粱》赢得莫言喝彩

与郭德纲携手带火评剧

创作现代戏《革命家庭》，主创团队前前后后
修改了三十多遍剧本。曾昭娟说：“剧本是一剧之
本，字字句句都得掰开了、揉碎了琢磨。”而唱腔的
创作，更是一场与自我较劲的修行。她至今记得
最后一场快板带来的挑战：“有一次练到嘴部肌肉
痉挛，舌头麻得好像不是自己的。”鼓师和琴师心
疼地劝阻：“昭娟，歇歇吧！”但她明白，一段唱腔若
没唱够一千遍，是没有底气拿给观众看的。
《革命家庭》的人物塑造也是亮点。女主人公

方承这一形象如静水深流，既抑制内心的悲愤，又
传递出坚定的革命信念。“狱中母子相见”这一场
重头戏，曾昭娟直抒胸臆，表现出了人物内心对敌
人的满腔痛恨，让观众不禁为之动容。

现代戏《红高粱》则呈现了另一种艺术光谱。
最初，九儿这个角色给曾昭娟带来了很大压力，
她说：“当时很多人都带着审视的目光，好奇我能
否演好这个头盘发髻、身着大红袄绿棉裤的村野
少女。”

这种质疑激发了曾昭娟的创作欲望，她坚守
“重角色，不炫技”的艺术信条，努力挖掘人物的复
杂性格：“九儿绝非简单的村姑，而是一个如高粱
酒一般火辣奔放的女性，她敢爱敢恨，以柔弱之躯
唤醒民众的抗争意识，那份英雄气概令人回味无
穷。九儿身上存在着亦刚亦柔的双重对话——有
从容赴死的决绝，也有对生活与家园的眷恋。”

最让曾昭娟难忘的是当初在国家大剧院的演
出。《红高粱》原著作者莫言早早到场，并在观演过
程中频频带头鼓掌。演出结束，莫言难掩激动之
情，对大家说：“天津的艺术家们耗费多年心血，将
个人对作品的理解融入剧中，塑造出了与影视、舞
剧迥异的评剧版九儿！”曾昭娟知道，他们大家所
有的付出都值得了。

在艺术合作方面，曾昭娟也作出了大胆的尝
试。她与郭德纲跨界携手，初次合作评剧《打狗劝
夫》，以古装喜剧为载体，将相声艺术的诙谐灵动
与评剧唱腔的婉转跌宕巧妙地融合起来。这场跨
越曲种的对话，不仅点燃了剧场内的热烈氛围，更
在网络上引起热议，让传统评剧成功吸引了大批
年轻观众。

之后曾昭娟与郭德纲再度合作的《保龙山》，
则将这种创新推向了新高度。该剧会集了京剧名
家奚中路、石晓亮，河北梆子银派传人王少华，京
剧武生王大兴，“网红”罗真等演员，三个多小时的
演出，传统戏曲的“唱念做打”穿插了令人捧腹的
相声“现挂”互动，形成了传统与现代、程式化与即
兴创作的奇妙共振。

曾昭娟说：“当下是推动戏曲转型的关键期，
我们希望能打破艺术门类的壁垒，让评剧既保持
传统韵味，又穿上时尚的新衣。保持传统不等于
墨守成规，而是要在坚守中寻找创新的支点，守护
艺术风范的同时，也要拥抱流量的传播规律，这是
一条值得我们去努力探索的艺术之路。”

站在舞台上，曾昭娟常想起师父教导她的话：
“评剧是踩着老百姓的脚印长大的。”这句话如同
灯塔，指引她走入艺术殿堂。每一次角色塑造都
是一次挑战，每一个创新尝试都是对传统的致
敬。正如曾昭娟所言：“评剧就像我的母亲，我要
让她保有血脉的醇厚，绽放出新的华彩。”这份执
着与热爱，正是中国戏曲生生不息的力量源泉。

曾昭娟 每段唱腔都要唱够千遍
记者 张洁

口述 刘汀 撰文 何玉新

近日，“往事犹可追：重构父辈与

启蒙自我——《生活启蒙》新书发布

会”在上海思南文学之家举办。这是

今年上海书展的活动之一，由思南公

馆、北京十月文艺出版社联合举办。

《生活启蒙》作者刘汀、北京十月文艺

出版社总编辑韩敬群、评论家项静、

作家三三展开对谈，在追寻与重构

中，开掘了小说中关于自我启蒙与新

生的内涵。

刘汀出版有长篇小说《布克村信

札》《水落石出》，小说集《叙事概要》

《中国奇谭》《人生最焦虑的就是吃些

什么》等。曾获十月文学奖、百花文

学奖、丁玲文学奖、陈子昂诗歌奖等

奖项。他特别谈到了《生活启蒙》这

部小说背后的故事。

写作就像淘金

淘出生活感悟

《生活启蒙》的故事有三条叙述
线：一是女主角、纪录片导演丛牧之
与丈夫余作真多年婚姻后和平分手；
二是丛牧之的父亲丛长海和母亲肖
月一度相爱，但在丛牧之即将出生之
时，丛长海以一种戏剧化的方式远走
他乡；三是多年后丛牧之接到父亲的
死亡通知书，将父亲的日记进行了文
学拼贴，在这个“再创造”的过程中，
体味着细腻而隐秘的情感波澜，父女
间产生了微妙的链接，家人的隔膜与
背叛融入了时间的长河。

这本书是在新冠肺炎疫情期间
写的，从2021年写到2024年。从“启
蒙”这个角度来说，书中人物的人生
轨迹互相影响，触及了我们共同的情
感动机——如何面对与还原上一代
人的记忆。我四十多岁，人到中年，
可是书中很多的故事，或者一些情
绪，我也不一定能够完全地去感受，
因为它处在一个复杂的社会语境中，

但我觉得非常重要，必须写出来。
作家的观念，以及对生活的感受

和感知，就像淘金子一样，一层一层
过滤之后，反馈到小说里面，这就是
作家创作的过程。前提是，你的沙河
里面要有金子，至于怎么淘，就要看
技巧和功夫了。当然，这对于成熟的
作家来说是不需要讨论的，就好比有
一档餐饮娱乐节目叫《一饭封神》，大
厨不会讨论“少许盐”到底是多少，他
自然知道，凭感觉就可以。

我依然相信，文学对于我们这个
时代具有整体性的概括能力，尤其是
长篇小说。我依然不觉得，有哪部电
影、电视剧，或者是当代艺术、歌曲，
从整体性上来说，对世界最精准且幽
深的把握能够胜过文学。

比如梁晓声的《人世间》，电视剧
非常火，如果有人同时看了小说和电
视剧，一定会有这样一种感受——电
视剧是有限的，书中的故事是无限
的。我们感觉现在的读者似乎少了，
被短视频吸引走了，但这并不是本
质，一件事物的存在价值，就在于其
不可替代性，既然长篇小说仍然存
在，没有灭亡，那么我们的写作就有
价值和意义。

文学有很大一部分功能，承载着

我们国家和生活的历史，这部分甚至
比史书鲜活、好看，会有更多的读者。
我们只有“知来处”，才能“知去向”。
作为写作者，可能现在我材料积累得
不够、力气不够、心思不够，但我有一
个规划，将来也想写一写历史题材。
我们没在那个年代生活过，但这不正
是需要小说家去发挥想象、去建造这
个空中楼阁的地方吗？对于写作者来
说，难度就是最大的快乐——无限地
去贴近、去创造那么多的人物，用无限
多的细节把故事支撑起来。

写作者无需费力发现

生活中全是创作素材

我出生在内蒙古赤峰一个非常偏
僻的小村子。父亲是乡村小学民办教
师，工资非常低，为了教好书，他甚至
倒贴钱订《小学生作文选》之类的刊
物。那时候我的感觉是，家里生活压
力太大了，但可能正因为父亲是教
师，多多少少与单纯的农民不太一
样，才会倾其所有供我和弟弟念书。

父亲订的《小学生作文选》是我
最早的文学启蒙读物，他还喜欢看武
侠小说。我母亲特别理解我父亲，给
他买过书。我也跟着看武侠小说，蹲
在地上，一边烧火一边看，废寝忘
食。一阵风吹来，火苗跳了起来，把
我的眉毛燎着了，但我还是不愿意放
下书。上高中时，我读遍了小镇所有
租书亭里的书，主要是武侠和言情，
与其说我对写作产生兴趣，不如说对
讲故事产生了兴趣。

说起来挺夸张，我参加过四次高
考。第一年，没达到录取分数线。第
二年，被内蒙古一所专科学校录取，

但我不想去。第三年，被大连一所税务
学校录取，实在不好意思再推脱了，就
去了大连。老师给每个学生发了一个
算盘，这完全超出我的预想，我宁可原
地不动，也不愿意走我不想走的路。我
对父亲说，我要回去种田。父母都没反
对。回家后，村里人问我：你咋不读大
学了？我说：读大学没意思。于是村里
就传言说我脑子出了问题。过了几个
月，父亲又让我去复读。2001年，我考
上了北京师范大学，并一直读到博士。

现在我回老家的机会不多，差不多
一年一次。每次回去都觉得新鲜，哪怕
看到我家院子里那棵老杏树，也会有新
的认识。村里铺上了水泥路，通到每家
每户的门口，不再是几十年泥泞的土
路。但田园将芜，村里年轻人越来越
少。村里人好奇，问我：你出一本书能
挣多少钱？我实话实说：挣得不多。

我有表达的冲动和渴望，这是与生
俱来的。写作是最合适我的方式，也是
我能够掌握的方式。写作者不需要费
力地去发现什么，敞开胸怀，生活就会
汹涌地扑过来。素材遍地都是，只要思
考和创作，就能把它们变成作品。

长篇小说如同深井

也像一条大河入海

短，是一种趋势，包括视频，也包括
小说。纯粹市场化和类型化的内容，比
如马伯庸的新作《太白金星有点烦》《长
安的荔枝》，篇幅并不长，写得也很快，
读者都喜欢看，这没有什么不好。作为
写作者，我非常清楚地知道这种趋势，
但有时候，同样出于写作者的倔强和对
这门“手艺”的坚持，或者说是自己身上
的那种“顽固”，我依然会选择在自己所

感受到的世界的长度和宽度当中写作。
可能是我们没有能力在更短的篇幅

内解决问题，只能借助于更多的东西来
处理。就像余华写《兄弟》，本来想写十
几万字，但当他写到二十多万字的时候，
发现才干了一半的活儿。

长篇小说就要长，这好像是莫言说
的。我很赞同这句话，因为一篇小说要
处理的东西、想实现的目标、涵盖的环境
和人物等，都必须要足够大的体量去承
载。当然肯定不能是为了长而长，而应
像苏轼曾提到过的观点，文章要在应当
继续时继续，在不得不停止的地方停
止。你是以什么样的长度去总结、认识
以及想象你的世界和生活，那么呈现出
来的就是什么样的长度。

长篇小说可能就像打一口深井，井
口很窄，但打得特别深，让读者可以不断
地探索它的纵深。长篇小说也可以覆盖
特别大的面积，像一条河流，从山谷流出
来，流过平原，不管在哪儿、在什么地方
转了弯，最终还是流入大海。长篇小说
又像一座关于时代和生命经验的展馆，
可以让同时代的人乃至后代的人走进
去，看一看那段生活。所以，对于长篇小
说的想象和设定，包含着作家如何从整
体上理解世界和时代，这是考验一个作
者世界观、价值观和认识论的问题。

我们现在的时代，AI（人工智能）的
力量蓬勃兴起，大数据和各种新媒体的
话语对我们的影响，以及“塑造”我们的
力量越来越多，甚至越来越简单粗暴，让
你看得见，又摆脱不掉。而小说之所以
不可替代，就在于它是艰难生长起来
的。小说家只有通过艰难探究的过程，
才可以尝到那颗糖；只有把洋葱剥到最
后，才可以尝到里面的芯，那才是我们想
要的东西。

《生活启蒙》触及当下人们的共同情感

小说是艰难生长起来的

讲述
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曾昭娟访谈
唱评剧四十四年
对艺术敬畏如初

上津云客户端

看往期电子报

记者：天津评剧院排演了很多原创

剧目，您觉得这些新剧目与传统剧目最

大的不同是什么？

曾昭娟：传统剧目是有标杆可依的，
我们只需潜心继承；原创剧目则是从无
到有的孕育，这个过程实在太煎熬了，可
能每一个创作者都能体会到其中的艰
辛。但是，唯有让传统戏曲与生活更紧
密地联结起来，才能激活其内在的生命
力。戏曲就像一棵大树，根须深深扎进
传统的土壤，枝叶却要向着时代的阳光
伸展。

记者：自1981年从艺至今，舞台对

您来说意味着什么？

曾昭娟：我从艺四十四年，越来越明
白，我是从哪里来，要到哪里去，我为了
谁，我属于谁。在我心里，舞台是一个神
圣的地方，观众永远是我的衣食父母。
我对舞台敬畏如初，从来没有因为自己
在艺术上成熟了而有丝毫懈怠。每一次
大幕拉开，都是我的朝圣之旅。

记者：您如何理解“守正创新”？

曾昭娟：对戏曲人而言，守正是根
基，必须先扎扎实实地守住剧种的精髓
与传统，在此前提下，再对艺术表现进行
合理的创新。唯有如此，创作出的作品
才能经得起推敲，耐得住琢磨，赢得观众
的认可和支持。从传承角度来说，师父
花淑兰教学时，从眼神身段到气口劲头，
甚至某个特定情境下的细微表情，都会
亲自做示范。我也延续了她的方法，认
认真真、毫无保留地把艺术传授给弟子
们。我对评剧艺术探索的脚步不会停
歇，希望能为评剧的发展开辟出新的路
径，助力天津评剧院的年轻演员们，让他
们更有底气、更有自信地接过天津评剧
院的接力棒。

记者：在您看来，传统戏曲的未来会

走向何方？

曾昭娟：中国戏曲是当之无愧的艺
术瑰宝。就当下发展态势而言，虽然我
们遇到了很多困难——人才荒更显紧
迫，优秀编剧稀缺导致剧本创新乏力，演
奏员青黄不接制约音乐呈现，演员微薄
的收入让年轻人望而却步，但是，我对评
剧的前景仍持乐观态度。因为我发现，
越来越多的年轻观众走进剧场，成为戏
迷，这便是最直接的活力。只要我们在
专业领域持续精进技艺、打磨作品，同时
紧跟时代步伐，使用好新媒体，拓宽传播
路径，这门古老的艺术就会在传承中焕
发出更持久的生命力。

（图片由曾昭娟提供）

评
剧《
红
高
粱
》
舞
台
剧
照

曾昭娟

天津评剧院院长。
1966年生于河北省青县，代
表剧目《谢瑶环》《朱痕记》《夫
人令》《凤阳情》《赵锦棠》《革
命家庭》等，两度荣膺中国

戏剧梅花奖。
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