
1937年7月末的天津，暑气像一张密
不透风的网，罩得人喘不过气。小于庄的
土路上看不到几个行人，只有村头那棵老
槐树的叶子被晒得打卷，蝉鸣聒噪得让人
心烦。

月上树梢时，老槐树底下却攒了些
人影。老村长的旱烟杆在石板上敲出笃
笃声，烟锅里的火星明明灭灭。不远处
火车轰鸣着驶过北站，那声音比往常更
刺耳——谁都知道，车厢里拉的是日本
人的军火。
“记住了，明儿个卯时，南马路集合。”

村长的声音压得很低，“各家都出个人，能
出力的出力，能送粮的送粮……”

打更人的梆子敲到第三遍，人群才像
露水似的散了。于大娘攥着
蒲扇往家走，路过院墙时特
意停了停，院外的纱厂方向
隐约有汽车开过的声音。她
轻轻推开院门，屋里传来于
大爷震天的鼾声。
“死老头子！”她嘟囔着

脱鞋上炕，刚合上眼，只听院
里“扑通”一声响，紧接着是
拨动门闩的动静。
“谁？”她猛地坐起来。
“娘，是我。”
大宝的声音带着喘息，

他推门进来，一身保安队的制
服还带着夜露的潮气。这一
米八的小伙子把手里的包袱
往炕上一放，“您前儿给我做
的新褂子，留给二宝穿吧！”

于大娘摸了摸褂子，针
脚平整，分明没穿过。
“你这是要去哪儿？”
“出趟远门。”大宝的声音有些发紧，

“告诉小红，我要是能回来，明年就娶她。
回不来……让她找个好人家。”

他转身要走，于大娘一把拉住他，娘儿
俩拉扯的动静惊醒了于大爷。于大爷一骨
碌爬起来，抓住儿子的胳膊问：“咋回事？”

大宝揉了揉眼睛，看向父亲：“爹，明天
别去纱厂了，带弟弟、妹妹去赶庙会吧！”
“不去咋行？一家子等着吃饭呢！”
大宝没再说话，转身大步迈进院子，一

下蹿上了院墙，黑影一闪就没了踪迹。
屋里的煤油灯亮了，于大娘把那件新

褂子叠得方方正正。于大爷吧嗒吧嗒抽着
烟，“你说这孩子……”
“还能有啥？”于大娘叹了口气，“日本

人要占天津了。村长说，咱们村的党员要
行动，我们妇救会也得领着姐妹们搭把
手。大宝他……怕是要上战场了。”

七月，太阳刚露头就毒得厉害。于大
娘把窝头分到孩子们手里，让二宝去打草，
自己揣了两个窝头出门。

街上早已是另一番景象。学生们举着
“支援二十九军”的标语喊着口号，拉货的
马车、洋车排成了长队，都往前线赶。租界
的华人巡捕拉开拒马，让运送弹药的卡车
顺利通过。海光寺附近的商户正卸着铁
门，要送去前线当工事。
“于大娘，来搭把手！”隔壁的王婶正往

车上搬箱子，里面是各家凑的绷带和药品。
于大娘刚把箱子搬上车，就听纱厂方

向传来“砰砰”几声枪响。开始是零星的，
后来就密集得像爆豆。

那天晚上，小于庄的人都没睡。于大
爷在屋里翻来覆去，最后抄起劈柴的斧头，
又觉得不锋利，拿出磨刀石来磨。于大娘
看着他，忽然起身进了厨房，把家里唯一的
菜刀递过去。
“别磨了，拿这个！”
“这可是家里唯一的菜刀……”
“命都快没了，还顾得上切菜？不能让

纱厂落在日本人手里。”于大娘的声音有些
发颤。

于大爷把菜刀揣进怀里，紧了紧裤腰
带。他看了于大娘一眼，那眼神像是要把
她的模样刻在心里。
“照顾好孩子们！”
于大娘没应声，看着他的背影消失在

夜色里，才蹲在门槛上抹起眼泪。可没一
会儿，她也站起身，锁了院门，朝着枪声最
密的地方走去。

纱厂门口被日本人守得严严实实，于
大娘只能绕到后街。她听着枪声辨方向，
机枪的“嗒嗒”声是日本人的，步枪的“嘣
嘣”声是自己人的。

天亮时，她看见纱厂的水楼上站着几
个黑影。那是全厂最高的地方，能望见大
半个天津。忽然，水楼上的人晃了晃，像是
在打信号。
“是二十九军攻上来了！”旁边有人喊。
敌机“嗡嗡”地低飞过来，投下的炸弹

震得地面都在颤。于大娘捂住耳朵，看见
水楼上的人影还在，心揪得紧紧的。

战斗打了一整天，到后
半夜枪声才歇了。于大娘等
了一夜，没等到于大爷，也没
等到任何消息，第二天去村
里打听，才知道纱厂被封了，
进去的人都没出来。

后来才听说，保安队是
从西大墙的缺口进去的，一
百多号人分了三路，一路占
了水楼，一路攻办公室，一
路打大门。日本人的援兵
来得快，保安队子弹打光
了，只能往回撤。西大墙那
儿藏着两挺机枪，撤退的人
倒了一大片。

水楼上还剩下五个壮
士，他们守着制高点不肯走，
说等着援军。

第三天中午，天津城里
到处飘着太阳旗。水楼上的人还在，他们
的子弹打光了就抽出背后的大刀，在高处
晃着，像一面不屈的旗帜。

村长在村头急得转圈，一天一夜没吃
喝，怎么撑得住？

于大娘回家拿了窝头，又挨家挨户凑
了些吃的，用麻线穿成一串挂在脖子上。
走到纱厂门口，日本人的刺刀拦住了她。

于大娘没办法，解下麻线，拿起一个窝
头往水楼上扔。水楼太高，窝头刚过墙头
就掉了下来。
“娘！”水楼上有人喊。
于大娘猛地抬头，看清了那个探出头的

身影，惊出一身冷汗，失声喊出一声：“大宝！”
“娘，娘，快回去！”带着哭腔的大宝声

音有些嘶哑。
于大娘不管不顾，抓起窝头往水楼上

扔，太高了根本扔不上去，可于大娘就是不
死心，拼命地扔，一个、两个、三个……扔到
第九个时，枪声响了。她感觉胸口一热，眼
前的水楼渐渐模糊……

于大爷在车间的窗户里看得真真的，
他看见儿子像一头猛虎扑向日本人，看见
他跟其他保安队员一起，刺倒了鬼子，拼到
最后一刻，终因寡不敌众而被俘。

于大爷紧紧攥着怀里的菜刀，指节都
白了。

后来得知，被俘的保安队员们被敌人
集体枪杀。

三天后，纱厂的日本人让工人去清理
战场。大家你看看我，我看看你，谁都没有
动。小于庄的刘殿举站出来说：“这些保安
士兵都是为国家死的，咱们得好好埋了！”

数不清的尸体血肉模糊，都被打成了
筛子，人们翻遍他们的衣服也没有找到他
们的名字。

于大爷给于大娘和大宝堆了两个小小
的土坟。

后来，于大爷跟纱厂的工友们一起抗
击日寇，中弹牺牲了。工友们趁着夜色偷
偷将于大爷的遗体运出，忍痛把他埋在了
妻儿身边。

每年清明，二宝都领着孩子到坟前插
几段柳枝。几年过去，柳枝发了芽，长成了
一片柳林。多少年过去，小于庄的人每年
都来祭拜，他们摸着粗糙的树干，对孩子们
说：“这些都是英雄柳，不能忘啊！”

风吹过柳林，叶子沙沙作响，像是有人
在说，记得，都记得！

一

1938年初春的天津，空气中还残留着冬日的寒
意。海河两岸的杨柳刚刚抽出嫩芽，却被一层薄薄
的煤灰覆盖着，自去年7月日军占领天津以来，这座
北方重要的港口城市就笼罩在压抑的气氛中。

仁济堂药店的铜铃叮当作响，一个穿着藏青色
长衫的年轻男子推门而入。他身形挺拔，面容清俊，
眉宇间带着与年龄不符的沉稳。
“徐伯，我回来了。”周维明摘下帽子，拍了拍肩

上的灰尘。
柜台后，满头银发的徐掌柜抬起头，老花镜后面

的眼睛闪过一丝担忧：“怎么去了这么久？路上没出
什么事吧？”

周维明环顾四周，见店里没有外人，才压低声音
道：“英租界那边增加了巡逻，绕了点儿路。”他走到
柜台内侧，从怀中掏出一个油纸包，“这是盘尼
西林，老李他们急需的。”

徐伯接过药包，手微微发抖：“少爷，这太危
险了。日本人现在查得紧，要是被发现……”
“我知道风险，但前线伤员等不了。父亲生

前常说，医者仁心，现在国难当头，我们周家不
能坐视不理。”周维明打断他，声音坚定。

药店里弥漫着草药的苦涩香气，周维明走
到后堂，从暗格中取出一本账册，表面上看是普
通的进货记录，实际上却记载着为抗日武装提
供的药品清单。自从父亲因拒绝为日军医院供
药而被杀害后，25岁的周维明更加坚定了抗日
的决心。
“少爷，刚收到消息。”徐伯跟进来，递过一

张纸条，“老地方，今晚七点。”
周维明点点头，将纸条烧掉。灰烬落入茶杯中，

泛起一圈涟漪，就像他此刻不平静的内心。
傍晚时分，周维明换了身粗布衣裳，拎着药箱

出门。夕阳将他的影子拉得很长，街道上行人稀
少，偶尔有日军的摩托车呼啸而过。他故意绕了
几条胡同，确认没人跟踪后，才拐进法租界边缘的
一栋小楼。
“周先生来了。”开门的是个精瘦的年轻人，脸上

有道疤，“李队长等您多时了。”
屋内烟雾缭绕，几个汉子围着一张天津地图低

声讨论。为首的男子抬起头，左臂缠着绷带，此人正
是冀东抗日游击队天津联络站负责人李振国。
“维明，情况有变。”李振国直入主题，“我们得到

情报，日军要在杨柳青建立化学武器仓库。”
周维明心头一震：“毒气？”
“对。”李振国面色凝重，“更糟的是，他们抓了一

批中国劳工去修建，事成后很可能……”他没说完，
但在场所有人都明白了言外之意。
“需要我做什么？”周维明毫不犹豫地问。
“两件事：一是准备解毒药品清单，二是……”李

振国压低声音，“南开大学有位化学系教授掌握了仓
库设计图，需要有人去取。”

房间里安静得能听见呼吸声。周维明知道，
这意味着要深入虎穴。他想起父亲被带走那天的
情景……
“我去。”周维明的声音很轻，却异常坚定。
离开时已是深夜。周维明走在空荡的街道上，

突然听到身后有脚步声。他假装系鞋带，用余光瞥
见两个黑影迅速躲进巷口，心脏猛地收紧，他加快脚
步，拐进一条胡同。

追逐在狭窄的巷道间展开，周维明熟悉这里的
每一条岔路，但追兵显然也训练有素。转过一个拐
角时，他猛地撞上一个人。
“嘘！”对方捂住他的嘴，是个女声，“跟我来。”
他被拉进一间废弃的仓库，月光从破窗照进来，

周维明这才看清救他的人——是个二十岁出头的女
子，短发利落，眼睛在黑暗中闪闪发亮。
“你是仁济堂的周先生吧？我是沈静宜，南开大

学化学系助教。”女子松开手。
周维明惊讶地瞪大眼睛：“你就是……”
“对，张教授的学生。”沈静宜点头，“特务盯上你

了，今晚不能回药店。”
远处传来日语的喊叫声和犬吠。沈静宜拉着周

维明躲到一堆麻袋后面，两人屏住呼吸。月光下，周
维明注意到她额角的汗珠和微微发抖的手——这个
看似镇定的姑娘也在害怕。
“为什么冒险帮我？”他低声问。
沈静宜沉默片刻：“我父亲是东北军的，死在沈

阳。”她的声音很轻，“有些事，总得有人做。”
追兵的脚步声渐渐远去。周维明突然意识到，

在这乱世中，有太多像他和沈静宜这样的普通人，被
迫成为战士。

二

三天后的深夜，仁济堂后院。
周维明将最后一批药品装入防水的油布包。徐

伯在一旁帮忙，动作比平时慢了许多。
“徐伯，您去歇着吧。”周维明轻声说，“这些我来

就行。”
老掌柜摇摇头，白发在油灯下泛着银光：“少

爷，老头子活了大半辈子，没想到老了还要做这等
刺激的事。”他苦笑一下，“老爷要是知道你现在干
的这些……”
“他会理解的。”周维明系紧包裹，“您知道吗？

我小时候最怕喝药，每次生病都躲着父亲。有一次
发高烧，父亲追了我三条街，最后在河边逮住我。他
一边骂，一边背我回家，熬了一整夜……”

声音戛然而止。周维明低头继续整理药品，不
让徐伯看到自己发红的眼眶。

突然，前门传来急促的敲门声，两人同时僵住。
“周先生！快开门！”是小周的声音，那个脸上有

疤的联络员。
周维明刚打开门，小周就跌了进来，胸口一片血

红：“特务……查到了……仁济堂……快走……”
话未说完，年轻人就倒下了。远处传来摩托车

的声音，越来越近。
“少爷！后门！快！”徐伯脸色煞白。
周维明却站着不动：“徐伯，您带药品从密道走，

去找沈小姐。我得留下销毁账本。”
“你疯了！”
“来不及了！”周维明推着老人向后院走去，“告

诉沈静宜，明天中午，老教堂见。”
前门的砸门声震耳欲聋。周维明迅速烧掉账本，

将灰烬撒入药碾中。当他转身时，日军已经破门而入。
为首的军官穿着笔挺的军装，金丝眼镜后的眼

睛冒着寒光，他就是特务队长佐藤健一。
“周桑，久仰大名。”佐藤的中文几乎听不出口音，

“有人告诉我，仁济堂不只卖药。”
周维明强装镇定：“长官明鉴，小店只做正经生意。”
佐藤冷笑一声，挥手示意士兵搜查。药柜被推倒，

药材撒了一地。
“报告，发现暗格！”一个士兵喊道。
佐藤走过去，从暗格中取出一张未烧尽的纸条，上

面隐约可见“化学”“南开”等字样。
“带走。”他简短地下令。
周维明被粗暴地押出药店。夜色中，他最后看了

一眼仁济堂的招牌——祖父亲手题写的“仁心济世”四
个大字，在月光下显得格外清晰。

三

审讯室里的时间仿佛凝固了。周维明记不清自己

被关了多久，手腕上的绳索已经磨出血痕。佐藤每隔
几小时就会出现，重复同样的问题：
“南开大学谁在帮你？图纸在哪儿？”
周维明始终沉默。直到有一次，佐藤失去了耐心。
“周桑，我很欣赏你的骨气。”他摘下眼镜擦拭，“但

你知道我们怎么对付不合作的人吗？”
他拍拍手，两个士兵拖进来一个“血人”——是徐伯。
“徐伯！”周维明挣扎着想要站起，却被按回椅子上。
“少爷……我没事……”老人虚弱地说，嘴角渗出

血丝。
佐藤掏出手枪，慢条斯理地上膛：“最后一次机会。”
周维明咬紧牙关。他知道，说出沈静宜的名字意

味着什么，但看着从小照顾自己的徐伯……
“我说。”他垂下头，“图纸在……”
枪声突然响起。周维明猛地抬头，只见徐伯不知哪

里来的力气，竟撞向佐藤。第二声枪响，老人缓缓倒下。
“老东西！”佐藤恼怒地踢开徐伯的尸体，转向周维

明，“看来你是不见棺材不掉泪！”
接下来的拷问，周维明几乎失去了意识。恍惚中，

他听到爆炸声、喊叫声，然后是牢门被踹开的声音。
“维明！醒醒！”熟悉的女声。
沈静宜的脸出现在视线里，沾着血迹和灰尘。
“你怎么……”周维明声音嘶哑。
“李队长带人袭击了宪兵队。”她解开绳索，“能走吗？”
周维明勉强站起，看向角落里的徐伯。沈静宜拉

住他：“来不及了……我们必须赶紧走。”
他们穿过硝烟弥漫的走廊。外面枪声不断，游击

队正在与日军交火。沈静宜扶着周维明钻进一条地下
管道，潮湿腐臭的气味扑面而来。
“这是……”
“英租界的老排水系统。”沈静宜打开手电，“能通

到海河边。”
管道里水流湍急，两人艰难前行。
“图纸呢？”他问。
沈静宜拍拍胸口：“在这里。张教授……牺牲前交

给我的。”
黑暗中，周维明看不清她的表情，但听到声音里的

哽咽。
“前面有光！”沈静宜突然说。
出口处，李振国带着几个游击队员在等候。见到

他们，李队长明显松了口气：“快上船！日军封锁了所
有路口。”

小渔船在夜色中悄然
驶离岸边。周维明回头望
去，天津城笼罩在火光中，
但他知道，在那片火海之
下，还有无数像他、像沈静
宜、像徐伯这样的人，在黑暗中坚守着希望的火种。
“接下来去哪儿？”周维明问。
李振国递给他一把枪：“根据图纸，我们要摧毁那

个化学仓库，需要熟悉天津地形的人带路。”
周维明接过枪，冰冷的金属触感让他想起父亲常

说的话：乱世之中，救人者先须自保。他看着沈静宜坚
毅的侧脸，突然明白，有些战斗，不是为了生存，而是为
了不让这个世界彻底沦为野兽的丛林。
“我去。”周维明说，声音比想象中平静，“我有办法

进仓库。”
渔船顺流而下，驶向黎明前最黑暗的夜色。但周

维明知道，在某个地方，天终将破晓。

四

黎明前的海河泛着铁灰色的光。周维明坐在渔船
角落，用沈静宜递来的纱布包扎手腕上的伤口。河水
拍打船身的声音掩盖了他们的低语。
“杨柳青仓库的平面图显示有三个入口。”沈静宜展

开一张泛黄的图纸，手指在上面轻轻移动，“主入口有日
军把守，西侧是劳工通道，最有可能突破的是这里——”
她的指尖停在一处排水口标记上。

李振国凑过来看：“排水系统能通到里面？”
“应该可以。”周维明接过话头，声音因伤痛而沙

哑，“天津的老排水系统像迷宫一样，但我在仁济堂这
些年，经常给下水道工人看病，听他们讲过不少……”

他想起那些来治风湿的老工人中，有个叫老赵的，
总爱一边喝酒、一边吹嘘自己闭着眼都能走通天津地
下的每一条管道。
“有人能带路。”周维明抬头，眼中闪过一丝希望，

“老赵，六十多岁，在工部局干了三十多年下水道维护。”
沈静宜眼睛一亮：“能找到他吗？”
“他家住板桥胡同。”周维明回忆道，“但现在是戒

严时间……”
李振国拍了拍腰间的手枪：“天亮后我派人去找。

维明，你伤得不轻，先跟沈小姐去安全屋休息。”
渔船在一片芦苇荡中靠岸，周维明艰难地站起身，

腿上的伤口让他踉跄了一下。沈静宜立刻扶住他。周
维明突然想起第一次见到她时，那个在月光下镇定自
若的短发姑娘。短短几天，他们却仿佛共同经历了半

生的惊险。
安全屋是河边一间废弃的渔棚，潮湿阴冷但隐

蔽。沈静宜找来干草铺成床铺，又从药箱里取出酒精
和棉球。
“把衣服脱了。”她命令道，语气不容拒绝。
周维明尴尬地解开血迹斑斑的衬衫，露出背上交

错的鞭痕。沈静宜倒吸一口冷气，但很快镇定下来，
用蘸了酒精的棉球轻轻擦拭伤口。
“忍着点。”她的声音柔软下来。
“为什么冒险救我？”周维明突然问，“你本可以带

着图纸直接找李队长。”
沈静宜的手停顿了一下：“因为……”她的耳尖微

微发红，“只有你能看懂上面的药材标记。”
周维明知道她在说谎，图纸上的化学符号根本不

需要药材知识。
“徐伯……他是个好人。”她轻声说，包扎的动作更
加轻柔。

周维明闭上眼，脑海中浮现老人最后的笑容。
刻骨铭心的痛楚再次袭来，比背上的伤口更甚。
“他看着我长大。”周维明声音哽咽，“父亲去

世后，他就是我唯一的亲人……”
沈静宜的手轻轻覆上他的肩膀，温暖透过掌

心传来。两人都没再说话，但某种无需言说的默
契在晨光中悄然生长。

五

正午时分，老赵被带到了芦苇荡。这个佝偻
着背的老人见到周维明，浑浊的眼睛顿时湿润了。
“周大夫！我们还以为你……”老赵抓住周维

明的手，粗糙的掌心满是老茧。
“赵叔，现在有个重要任务。周维明指向图纸，“能

带我们从这里进入杨柳青仓库吗？”
老赵眯起眼看了一会儿，突然咧嘴一笑：“嘿，这地

方啊！有一年发大水，就是我带人通的这条管道！”
计划很快制定完毕：天黑后，由老赵带路，周维明、

沈静宜和五名游击队员通过排水系统潜入仓库，放置
炸药；李振国带人在外围制造骚动吸引日军注意。
“有个问题。”沈静宜皱眉，“化学武器一旦泄漏……”
“需要防护。”周维明思索片刻，转向老赵，“赵叔，

记得您说过下水道里有废弃的防毒面具？”
老赵一拍大腿：“对、对！三年前工部局淘汰的那

批，就堆在老闸口那边的仓库里！”
黄昏时分，众人分头准备。周维明和沈静宜跟着

老赵来到一处隐蔽的下水道入口。老人熟练地撬开生
锈的铁栅栏，一股腐臭味立时扑面而来。
“跟紧我，别走丢了。”老赵点燃一盏油灯，佝偻着

身子率先钻入黑暗。
下水道里潮湿阴冷，墙壁上长满滑腻的青苔。周

维明走在沈静宜前面，不时回头确认她的安全。
三小时后，老赵停下脚步，指着头顶一个圆形铁

盖：“就是这儿，上去就是仓库地下室。”
周维明顺着生锈的铁梯爬上去，小心地推开铁盖，

露出一条缝。昏黄的灯光下，整齐排列的金属罐闪着
冷光，每个罐子上都贴着骷髅标志。
“找到了……”他倒吸一口冷气。
沈静宜也爬上来，看到那些罐子时脸色煞白：“芥

子气和路易氏剂……都是剧毒……”
游击队员们陆续上来，开始在各处放置炸药。周

维明和沈静宜则快速记录罐子上的编号和日文标签，
这些都是日军使用化学武器的铁证。

突然，远处传来枪声和爆炸声——李振国开始佯攻
了。紧接着，仓库里响起刺耳的警报声和杂乱的脚步声。
“快！日军被引出去了！”周维明催促道。
最后一个炸药放置完毕时，沈静宜突然拉住周维

明：“等等！你看这个——”她指向角落里一个小型金
属箱，上面贴着“实验样本”的标签。

周维明撬开箱子，里面是几十支密封的玻璃管，装
着不明液体。沈静宜迅速检查后脸色大变：“是新的神
经毒剂样本！必须带走！”

他们将样本装入防水袋，刚准备撤离，仓库大门突
然被撞开。一队日军冲了进来，为首的正是佐藤健一。

“周桑，我就知道你会
来。”佐藤冷笑着举起手
枪，“把东西放下。”

周维明挡在沈静宜前
面，手悄悄摸向腰间的匕
首。就在这千钧一发之

际，老赵从下水道口扔出一个点燃的炸药包。
“趴下！”
爆炸声震耳欲聋，碎片四溅。周维明拉着沈静宜

滚向一旁，趁乱钻进下水道口。身后传来佐藤愤怒的
咆哮和枪声，但很快被更多的爆炸声淹没。
“快走！主炸药要引爆了！”老赵在前方大喊。
他们在黑暗的管道中拼命奔跑，身后传来闷雷般

的连续爆炸，整个地下都在震动。管道开始坍塌，碎石
和水流从四面八方涌来。

此时，一块水泥板砸下来，正中老赵后背。老人闷
哼一声倒地，油灯摔碎，火光瞬间熄灭。
“赵叔！”周维明在黑暗中摸索着扶起老人。
“别管我……快走……”老赵气若游丝，将一个东

西塞进周维明手里，“这是……管道的总图……从右边
岔路……能到海河……”

沈静宜摸黑检查老赵的伤势，无奈地对周维明摇
了摇头。老人已经没了呼吸。

又一波爆炸震动传来，管道顶部开始大面积塌
陷。周维明将图纸塞进怀里，拉起沈静宜：“走！”

他们在漆黑的地下迷宫中奔逃，凭记忆和老赵最
后的指引寻找出路。不知过了多久，前方终于出现一
丝微光——是通往海河边的出口！

两人跌跌撞撞爬出管道，滚落到河岸的芦苇丛
中。远处，杨柳青方向火光冲天，映红了半边夜空。
“成功了……”沈静宜喘着气说，脸上满是泥水却

掩不住喜悦。
周维明望向那片火光，想起徐伯和老赵，还有无数

像他们一样普通的中国人，在这片土地上用生命捍卫
着尊严。
“还没结束，这些必须送出去，让全世界知道日军的暴

行。”周维明从怀中取出
那些毒剂样本。

沈静宜点点头。
河面上，李振国

的渔船正悄悄驶来。
周维明握紧沈静宜的
手，迎向那抹微弱的
曙光。
本版题图 张宇尘

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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纪念抗战胜利80周年

老兵的烟杆
胡启涌

我的书房里放着一根半人高的竹节烟
杆，烟斗和烟嘴是铜质的。在我眼里这不
是一根普通的烟杆，而是抗战老兵曾庆平
送给我的一把卫国“钢枪”。

2008年7月，我在贵州省凤冈县土溪
镇大连村找到抗战老兵曾庆平，当时老兵
已88岁。虽然是夏天，但他衬衣的领口依
然扣得严严实实，军人的英姿不减。见面
时，老兵正靠在墙上，手里握着一根竹节烟
杆，悠闲地抽着旱烟，烟雾从他满是胡须的
口中吐出，一圈一圈地从他白发间飘过。

曾老于 1938年参军，参加过抗日战
争、解放战争和抗美援朝，是一位身经百战
的老兵。抗战时，他是一名远征军士兵，在

云南参加了著名的松
山战役、龙陵战役等。

谈到抗战，老兵
激动难抑，不停地痛
斥日军在中国犯下的
滔天罪行。他说与日
军每次交战，中国士
兵都争着冲锋，为死
去的同胞报仇。他神

情激动，俨然自己还是一名随时准备
提枪上阵的斗士，手中的烟杆就像一
把杀敌“钢枪”，闪烁着老兵刚毅凛然
的中国军魂。

2014年10月，我陪老兵重返当年
抗战的松山旧战场。上车时，他执意要
带上烟杆，说走路时可作拐杖用。到松

山后，我们参观了抗战遗址，祭奠了死去的英
雄，为他找到了战后留在云南的战友，我还带
他去看了横跨怒江的惠通桥。在桥端，老兵一
直抚摸着铁索，给我讲他当年守护这条抗战运
输线的难忘往事。临走时，老兵久久地凝望着
怒江不忍离去，陷入了深深的回忆中。

2019年2月，我去土溪看望生病的老兵，
他执意要把一直陪着他的烟杆送给我，接过
烟杆时，我分明感到它饱含着老兵的灼烫热
血和殷殷嘱托。

老兵100岁后，记忆力开始衰退，身边的
亲人大多不认识了。可我每次去看他，他还
能叫出我的名字，让我感动不已。2021年7月
8日，我接到老兵家人打来的视频电话，得知
老兵突然病重，弥留之际，他向家人示意还想
见我最后一面。视频中，老兵已不能说话，苍
白的嘴唇微微翕动着，浑浊的双眼也失去了
往日的精神，那一刻我的泪水夺眶而出……

老兵不死，精神永存。老兵生前送给我
的烟杆，我一直放在书房里，每次看见就会想
起逝去的抗战英雄，想起他给我讲述80年前
抗战往事的情形，那代表着中国人民不屈的
奋斗精神。
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电视剧

黄金频道

天津卫视（101）

19：30 闯关东

22：00 爱情保卫战

天视2套（103）

18：45 北上

天视3套（104）

19：00 炮神

天视4套（105）

18：05 家居大变身

20：55 黄大妮

天视5套（106）

18：00 旗开得胜

教育频道（107）

20：10 百医百顺

（节目如有变动，以当天播出为准）

天津卫视

闯关东（34、35）

■郭松龄突然来

到，要传武去自己的卫

队当副队长。传武在郭

松龄面前给刘大宝三人

求情，没想到侦探来了

拿出了证据，指出了刘

大宝三人放火绑架的罪

状。刘掌柜经受不了刺

激而疯了。传武回家

后，那文忙给他解释秀

儿流产的事，传武听了

对秀儿大发雷霆……

爱情保卫战

■陈先生和贾女

士是一对情侣，贾女士

觉得陈先生不像个男朋

友，“长得不像、性格不

像，干的事也不像”。陈

先生比贾女士大13岁，

他表示自己本该迁就女

友，但是女友经常无理

取闹，自己也有点无法

忍受了。本来双方已经

报名参加节目，女友却

又临时反悔，双方一言

不合竟然大打出手，贾

女士觉得男友竟然和自

己动手，感到无法忍

受。演员白庆琳表示：

不被父母祝福的恋情有

很大障碍。双方也缺乏

经济来源，对未来也缺

乏计划，这样的爱情是

无法长久的。

影视频道

炮神（30—33）

■李慕兰等三人

乔装进城，杜清明悄悄

尾随。李慕兰在裁缝铺

和宋站长接头，顺利拿

到需要的药品。枝野椿

木带人包围裁缝铺，双

方激烈交战。情势危

急，杜清明前来支援，从

后门将李慕兰等人救

下，躲进一处民宅。枝

野椿木下令挨家挨户搜

查，杜清明带宋小武劫

下一辆日军卡车，众人

突破重围冲了出去……


