
在山路上策马奔驰，手握双枪左右
射击，冲过敌人的封锁……这是电影《平
原游击队》的第一个镜头，李向阳的伟岸
身姿深深印刻在一代人的脑海中。电影
百看不厌，英雄人人争说，李向阳这个响
亮上口的名字，一度成为英雄的代号。

小时候唱过这样一首儿歌：“学习
李向阳，坚决不投降，敌人来抓我，我就
跳高墙；高墙不顶用，我就钻地洞，地洞
有枪子，打死小日本。”这是游戏的儿歌，用在跳皮
筋时，因为跳皮筋要跳上跳下，所以，“跳高墙”就是
翻越皮筋，而“钻地洞”就是从皮筋底下钻过去。这
个歌谣还有略微差不多的其他几个版本，但歌词内
容大体相似。

民间儿歌不会凭空出现，也自然会有来头。这
首儿歌的内容和电影《平原游击队》的剧情有关。
该片剧情大致是这样：1943年秋天，身为游击队长
的李向阳受命于军区司令，
从山上下来，李向阳下山，
是要深入敌后平原地区的
一个县城，牵制进行大扫荡
的日寇松井中队，阻止其进
山增援，减轻日军对根据地
的压力，同时还要保住存在
县城附近李庄的公粮。李
向阳策马奔驰的那个镜头，
展现的就是他前去领命，此
后李向阳与参谋长兵分两
路，他率队前往家乡李庄转
移粮食，而汉奸杨老宗发现
这一情况后迅速向松井告
密，松井带队包围李庄，情
势十分危急。电影情节就
是在这样的情境里深入的，
李向阳的队伍被围，而他临
危不惧，虽然是“敌人围困万千重”，但他却“我自岿
然不动”。李向阳就此与敌展开游击战，以坚忍不
拔的意志与敌周旋。因此，儿歌所唱的“学习李向
阳，坚决不投降”确有所指，而李向阳采用的战术主要
是地道战，所以说儿歌中所唱的“跳高墙”和“钻地洞”，
也都是地道战的表现。
《平原游击队》是一部真实表现八路军游击队利用

地道战的方式与敌激战的电影，比1965年上映的《地道
战》要早十年。在拍摄这部影片前，摄制组曾到河北省
清苑县（现保定市清苑区）的冉庄体验生活。当时，那些
曾经历过地道战的人与地道俱在，有利于主创获得第一
手的生活资料，这相当重要。“跳高墙”和“钻地洞”，体现
了冀中人民在抗战中全民皆兵的智慧与勇气，村庄农舍
里的锅台、柴堆、墙壁、水井等生活设施都成为地道的洞
口和掩体。地道战“人自为战，村自为战，户户相连，村
村相接”，使得冀中平原成为地下长城。地道战是李

向阳采用的机动灵活的战略战术，是发挥游击战精髓
的手段，但还不止如此。李向阳的游击队和松井中队
斗智斗勇，互相侦察与反侦察，追击作战在地上地下、
村里村外、城内城外这三个维度之间展开。李向阳火
烧炮楼调虎离山，在敌人并未中计之后再出良策，他又
三入县城，声东击西，瞒天过海，炸毁日军弹药列车，烧
毁日军粮库，又再度诱敌深入，在李庄解救出被捕的乡
亲，击毙了松井，松井中队全军覆没。李向阳有勇有

谋，每每深入虎穴而毫不畏
惧，尤其在关键时刻亮出“我
是李向阳”的旗号，即可威震
敌胆。这种英雄主义潜移默
化，于是我所熟悉的那首儿歌
应运而生。

毛泽东在《论持久战》一文
中指出：“兵民是胜利之本。”其
实李向阳并不是从天而降，他
的这场抗日战斗是在其家乡展
开，他的母亲也参与其中，他真
正是从群众中来到群众中去
的。电影《平原游击队》在
1974年改编成现代京剧影片
《平原作战》，其中有一句经典
唱词：“霹雳一声春雷响，平原
上谁不晓工农的儿子赵勇刚。”
赵勇刚就是李向阳的化身。

电影《平原游击队》脱胎于邢野创作的三幕七场话
剧《游击队长》。邢野是天津人，天津沦陷之后投身抗
战，因受天津话剧之风影响而酷爱文艺创作，一直在
文艺部门工作，先后任职于抗敌演剧队、陕北公学剧
团、华北联大文工团、晋察冀军区第三军分区冲锋剧
社、冀晋军区文工团等文艺社团。1952年，邢野在中
央文学研究所工作时创作了这部话剧，因所长丁玲兼
任《人民文学》主编，于是他把剧本交给丁玲希望发
表，但丁玲认为《人民文学》不宜发表话剧剧本。1953
年 4月，人民文学出版社出版了《游击队长》单行本。
同年，丁玲请文化部电影局局长陈荒煤把邢野调入电
影局，让他把话剧《游击队长》改编成电影，合作者是
剧作家羽山，取名《平原游击队》。电影上映之后在全
国引起巨大反响，值得一说的是，主人公李向阳的扮
演者郭振清也是天津人。

题图为电影《平原游击队》剧照。
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平原上的李向阳

杨仲达

抗战文艺回眸
纪念抗战胜利80周年

守身如执玉 为学若登山

书法 杨连山

漕运印记：
杨柳青年画的诞生与传承

高原

真是令人难以置信，当初清宫大内珍
藏的法书名画有相当一部分竟来自天津的
大收藏家安麓村的沽水草堂。

安麓村名岐，字仪周，别号松泉老人，
生于清康熙二十二年（1683），本为朝鲜族
人，后入旗籍，祖籍奉天。曾在扬州业盐，
家业巨富。康熙四十七年（1708）定居天
津，在城东南六里建沽水草堂。他的忘年之友查礼在《画梅题记》
中说，安麓村的沽水草堂“贮牙签万轴，余尽商周秦汉青绿宝器，唐
宋元明名家之翰墨也”，麓村“寝食其间，俗夫不得窥户牖”，时人将
沽水草堂比作元代大画家的清閟阁和明代大藏家的天籁阁。《天津
县新志》卷二十五对沽水草堂有此描述：“中绕水竹，台榭之胜，别
构邃室，藏金石书画甚富，人比之天籁阁。”天籁阁的主人即明嘉靖
年间著名收藏鉴赏家项子京，其书画收藏富比天下。

沽水草堂是如何得到这么多珍宝的？史料记载，安麓村虽席
丰履厚，然淡泊明志，“学问宏通，极精鉴赏”，为盐务事常往来于淮
南、津沽两地，遇书画商求售者，盖以重金易之，藏之于沽水草堂。
仅孙过庭《书谱》一件就花费三千金。沽水
草堂藏品宏富，人称“海内之冠”。梅成栋
称安麓村“倾家收藏项氏（项子京）、梁氏
（清初收藏家梁蕉林）、卞氏（清代收藏家卞
永誉）印珍”。因此，说沽水草堂“宋元墨妙
贮千帧”是毫不夸张的。

梅成栋还说安麓村有“鉴赏古迹不爽
毫发”的本领（据《津门诗钞》）。那么安麓
村是如何练就此等本领的？他自称：“余本
性迂疏，志居澹泊，自髻年以来，凡人生所
爱好者，如声色之玩，琴弈之技，皆无所取，
惟嗜古今书画名迹以自娱。每至把玩，如
逢至契，终日不倦，几忘餐饮……迨后目力
日进。”（《墨缘汇观·叙》）可见安麓村是以
发愤忘食的毅力才获得了鉴别真伪的本
领，以亲见多闻练就了一双慧眼。凡经他
鉴定的书画大都准确可靠，他的一生为文
物的去伪存真作出巨大贡献。

安麓村既嗜古今书画名迹，亦喜搜罗古
代典籍。其沽水草堂多藏善本，并出资刻印
书籍名帖。他于康熙四十五年（1706）得唐代
孙过庭《书谱》墨迹后，为嘉惠后学，决定出资
刊刻。问世后，引起书法界的强烈反响且惠
及后学。当代书法大家启功先生谈到《书谱》时曾说：“清安岐得墨迹本精
摹上板，当墨迹影印未流传时，此拓最称善本。”（《孙过庭〈书谱〉考》）

及至晚年，安麓村购藏名迹仍不遗余力。清乾隆九年（1744）
重阳节前五日，年过六旬的安麓村久病在床，忽听有人携带三国时
期曹魏书法家钟繇的《荐季直表》卷求售，竟离床而起，喜不自持，
再三品鉴，认为“无疑为真迹”。遂不惜重金收购，并慨然写道：“何
幸衰朽余年，复能得以墨妙，事属奇甚，岂非与翰墨有缘耶？”

安麓村编撰有一部书画著录，名曰《墨缘汇观》。该书无论是
著录的丰富、鉴赏的精湛，还是编排的得体上，均达到清代最高水
平。书分上下两卷，上卷著录法书，下卷著录名画，并记叙纸绢、作
品内容，间作考订，海内精鉴者莫不赞之。曾任直隶总督的大收藏
家端方在该书序中言：“精识如孙北海、高江村，或谢弗敏焉。”这部
书为后人证考真伪和品鉴购藏提供了宝贵而具体的资料。

安麓村辞世之后二百年中，因兵燹罹祸，世事沧桑，沽水草
堂所藏之精品四处流散。有入皇宫大内而又被盗出者，有贩运
至海外而未归者，亦有幸免于难而被珍藏在国内各大博物馆

者。张伯驹先生捐献给国家的
西晋陆机《平复帖》、隋代展子虔
《游春图》、唐代韩幹《照夜白
图》、五代董源《潇湘图》及天津
博物馆“镇馆之宝”北宋范宽《雪
景寒林图》等，当初都曾是沽水
草堂的收藏品。

九河下梢的天津在明清两代依托庞大的漕运网络，成为
沟通南北的经济命脉与文化走廊。繁忙的河道不仅运送着
粮食货物，也悄然承载着技艺与审美的交流。明永乐年间，
随着江南移民的北迁，雕版印刷技术也随之传入，并与北方
老百姓长久以来的信仰、生活习惯和审美方式结合在一起，
互相吸收融合。最终，在天津卫西边的杨柳青镇，杨柳青年
画依托繁忙的水陆码头和运河两岸的生活，逐渐孕育成熟。

漕运带来的不只是技术，更是文化与市场的需求。作为
重要的漕运节点，天津会聚了南来北往的人群，形成了繁华
的市井文化。年节将至，驱邪纳福、装饰居所的需求在码头
工人、商人、市民中尤为旺盛。正是这种因漕运而勃兴的市
民社会，为杨柳青年画的诞生与发展提供了最初的土壤和广
阔的市场空间。

历经岁月的沉淀，杨柳青年画从萌芽走向成熟，至清乾
隆时期，迎来了它的黄金时代。在杨柳青镇上，几乎家家都
会点染作画。画坊林立，逾百家作坊日夜不息，年产量达到
千万幅之巨。这些颜色鲜艳、充满吉祥图案的年画，和运河
上南来北往的货船一样，被运到四面八方，远销至华北、东
北，将杨柳青的艺术与祝福送入千家万户。

杨柳青年画的艺术魅力源于其独特而严谨的制作工
艺。完成一幅年画，必须完整经历“勾、刻、印、绘、裱”五道核
心工序，环环相扣，缺一不可。首先是“勾”，由经验丰富的画
师构思布局，用墨线勾勒出精细的画稿。接着是“刻”，由技
艺精湛的刻版师傅根据墨稿，在木质坚实细密的梨木或杜梨

木上仔细雕刻出线条版。然后是“印”，其步骤是将刻好的
线条版固定，上墨后印在纸上，得到清晰的画作轮廓。最为
关键的是“绘”，这是杨柳青年画区别于其他年画的独特之
处——“半印半绘”，即在印好的轮廓上由画师手工填色上
彩。这不是简单的涂色，而是要求画师根据不同题材、人物
和场景，灵活运用晕染、烘托、点簇等技法进行艺术再加工，
精心绘出色彩的层次、明暗和生动效果。最后进行“裱”工，
将完成的作品托裱加固，使其平整美观、易于张贴保存。这
其中，“半印半绘”技法堪称杨柳青年画的灵魂，它巧妙结合
了雕版印刷能快速、精准复制轮廓的效率优势与手绘能呈
现丰富色彩、精妙艺术表现力的长处。而这要求工匠必须
具备高超的绘画技艺和深厚的美学素养。因此，一名合格
的杨柳青年画画师，通常需要跟随师傅持续学习并刻苦实
践三年甚至更长时间才能培养出来。

杨柳青年画的题材极其丰富，承载着深厚的民俗文化和
精神寄托。清代杨柳青年画题材大致可分为四大类。门神
类：如秦琼、尉迟恭等威武形象，寄托驱邪避凶、守卫家宅的
愿望；娃娃类：以健康活泼、憨态可掬的童子为主角，如著名
的《连年有余》《五子夺魁》，象征多子多福、吉祥富贵；戏曲
类：描绘戏曲舞台上的经典场景和人物，满足民众对戏剧艺
术的热爱，传播忠孝节义等传统价值观；民俗类：描绘市井生
活、节庆风俗、神话传说等，反映社会百态，充满生活情趣。

杨柳青年画的功能远不止于节庆装饰，它还承担着社
会教化的重要职责。那些描绘历史故事、忠臣孝子（如《二

十四孝图》）、英雄传奇的作品，通过直观生动的画面，将儒
家伦理道德观念潜移默化地传递给大众，实现了“成教化，
助人伦”的社会功能。其影响甚至深入宫廷，《二十四孝图》
等年画被用于装饰长春宫，正是杨柳青年画“雅俗共赏”文
化特质的典型体现。

当运河的热闹景象渐渐消失在历史中，杨柳青年画却
用独特的艺术形式，记录下九河下梢地区与运河漕运密不
可分的文化根源。2006年，杨柳青年画被列入首批国家级
非物质文化遗产名录，见证了这种从运河沿岸普通百姓的
生活中诞生和发展起来的艺术的顽强生命力。展开一幅
《连年有余》，仔细观察画面里由“勾、刻、印、绘、裱”这五道
关键工序完成的线条：“勾”这一步，是江南雕版技艺和北方
民俗风格的初次交融；“刻”的深浅，记录着承载了千年漕运
故事的杜梨木板上的纹路；“印”与“绘”这两种工艺的结合，
形成了带有部分机械效率但核心仍依靠手工灵性的独特方
式；“裱”作为最后一步，完成整幅年画的制作。这些色彩鲜
艳的年画，早已不仅仅是过年时的装饰品，它们生动地展现
了民间习俗：门神画里秦琼身上的盔甲，反映了明清时期老
百姓希望家中平安的愿望；《二十四孝图》的画面，展现了儒
家道德规范如何在普通大众生活中传播开来；而画中热闹
的市集和戏台场景，则定格了运河边生机勃勃的民间生
活。年画《四艺雅聚》被用于皇宫装饰的事实证明，这门最
初诞生于漕运码头边的民间艺术，最终成为连接社会各阶
层的文化桥梁，其艺术价值得到广泛认可。

今天，在博物馆里看杨柳青年画，我们看到的是天津
这座因水而兴的城市的历史：从帆船林立的码头到机器轰
鸣的商埠，杜梨木上的每一
道刻痕，都像城市的视觉档
案。运河或许变迁，年俗或
许变化，但杨柳青年画已将
九河下梢的水文化融入骨
髓，转化为一种独特的文化
符号。

随着2025年上海合作组织峰会的临近，
激情日夜在我心中无声奔涌。参与这场盛会
的筹备，生命从未如此丰盈。这丰盈，是溪流
汇入浩瀚江海激起的壮阔波澜，是脉搏与时
代洪钟共振的磅礴回响。峰会启幕在即，无
数颗因盛会而激荡的心，如五道凝聚不同维
度深情与伟力的光环，相互熔铸成辉映津沽
大地、联通五洲四海的磅礴“上合之心”——
以血脉与心魂紧紧相连，成为贯穿这一宏大
叙事最深沉、最滚烫的灵魂纽带。

初心的归航

八月的风，穿行在津南的稻浪间，将深沉
的期盼，悄然融入小站镇会馆村53亩翻涌的
绿涛中。大地以最蓬勃的生命力，铺展出“上
合回家 相约天津”的温暖邀约。
2001年浦江之畔，六国元首播下“互信、

互利、平等、协商、尊重多样文明、谋求共同发
展”的种子。廿四载春秋流转，这颗种子在广
袤的欧亚大陆生根发芽，硕果盈枝：以互信为
基，成员国并肩筑起坚固的安全屏障，撑起区
域和平的朗朗晴空；以互利为桥，经贸合作根
深叶茂，贸易往来如江河奔涌；以平等协商为
舟，在求同存异中校准航向，让多样文明在此
璀璨交融。谱写了超越地域与文明差异的和
谐乐章。
廿四载后的今天，上海合作组织峰会又

一次回归这片孕育“上海精神”的东方沃土，
渤海之滨的天津盛装以待。作为服务峰会的
一员，我见证了这座城市的默默耕耘：从春日
的“精细妆点”，到盛夏的全情投入，所有汗水
浇灌的希望、匠心雕琢的细节，只为在金秋之
际，以最饱满的姿态，迎接“上合”回家。
归航，是为了汲取深植沃土的力量，更

好地扬帆远航。本人有幸参与上合组织峰
会新闻中心的建设运行，融入其间、服务其
中，以笔为犁，以心为壤，与津门儿女共同感
受期盼的温度，憧憬时代的乐章：上合组织
必将在这片希望升腾的沃土上，续写人类命
运共同体更加壮丽的华章。

同心的潮涌

办好一个会，搞活一座城。上合组织峰
会于天津而言，宛如海河奔流向海的蓄力。
当世界的目光再度聚焦这颗兼容并蓄、开放
美丽的渤海明珠，蕴藏于市井烟火、街巷肌理
中的磅礴力量，化作浩荡浪潮同心向前，托举
着天津奔向更壮阔的蓝海。
在峰会新闻中心非遗展区，展示杨柳青

木版年画的老艺人李师傅反复雕琢《连年有
余》的刻版。媒体餐厅里，煎饼制作台上热气
升腾，刘大姐将津门烟火里的味道包裹在这
一套“讲究”里，传递着这座城市热情的待客
之道与质朴的人文关怀。

“海棠花开在春风里，我在天津等你。”出
租车穿梭于五大道、意式风情区的大街小巷，
用最哏儿的方言带游客读懂天津、感知中
国。“梧桐树下秋意浓，我在天津等你。”“盘头
大姨”和青年学子们踊跃报名加入志愿者队
伍，以饱满热情迎接世界朋友。多所小学的
孩子们，用童真的视角与斑斓的色彩，描绘着
“等你跨越山海来相聚”的期盼与自豪。街头
巷尾寻常百姓的茶余饭后，言语间洋溢着对
家乡的自豪、对盛会的祝福。
这个由千万个体共铸的“同心”，如璀璨

星河共同托举着同一个热望——迎接峰会圆
满召开。这是天津对盛会最厚重、最滚烫的
献礼，是民心所向汇聚的时代强音。

决心的砥柱

峰会筹备期间的日日夜夜，我与各条战
线的同事们亲见这场宏大叙事的基石如何浇
筑而成。
晨露未晞，坚守在绿化岗位上的蒋工半

蹲在迎客松前，指尖捻着些许土壤轻嗅：“根
要扎牢、叶要养亮，精气神足了，才配得上迎
接五湖四海的宾朋！”从土壤配比到枝叶修
剪，“视草木如珍宝”的执念贯穿养护的全过
程。那深嵌于浓郁绿意中的脉动，恰是这座
城市坚韧风骨与好客胸怀的宣言。
面对场馆提升的技术要求，工程师团队

反复验算：“0.1毫米的误差就是十倍的隐患”
“万分之一不确定都要杜绝”——这些话语成
为团队的信条。图纸上每处修改都镌刻着对
安全极致的苛求。每个推门而入的时刻，看
见伏案演算的背影，听到图纸翻动的声音，便
会被那份专注与执着深深打动。
服务团队将“细节决定成败”的理念融入

演练场：镜前数千次打磨的微笑弧度如呼吸
般自然，定格指引的手势如路标般精准——
汗水浸透制服的背后，是责任的躬身践行；毫
厘间的专注，是完美的无声承诺。
每一次目睹这些默默顶起千钧的脊梁，

每一次注视他们眼中不熄的信念星火，便愈
加深切地体会到“特别能吃苦、特别能战斗、
特别能奉献、特别能创造”的精神。

信心的灯塔

入夜，上合组织峰会新闻中心内灯火通
明，记者们在此忙碌而有序地工作着。这里
是峰会声音传向世界的枢纽，是展示中国气
派、天津韵味的窗口，也是2800多位中外记
者的“家”。
作为这个“家”的装扮者，筹备过程中的

一幕幕场景时常在我脑海中浮现……
时间紧、任务重，多家单位协同作战，多

个界面交叉推进。关键时刻，经上级党委批
准，临时党支部正式成立，以“六心工程”为引

领，将党的政治优势、组织优势转化为专业服务
效能，筑起一座高效运转的信心堡垒，如灯塔般
凝聚信心。
“红心堡垒”推动支部会、调度会、现场

会三会融合，让难题迎刃而解；“匠心团队”
的三支党员突击队坚持问题不过夜，实现施
工零隐患；工程师团队验算调试千锤百炼，
将误差严控在毫米之内，铸就“安心工程”；
现场组悉心营造“舒心家园”，为记者们提供
周到服务；“暖心工地”的深夜食堂保障联勤
战友，清凉驿站全天供应防暑物资，共建服
务峰会的“同心平台”……“六心”如一，成为
跨部门协作的“黏合剂”，让信任与协作成为
可能。
现场组的老李，如同精准的铆钉，将匠心

与安心“钉”进每个角落，用“零误差”的专业
精神守护使命；场馆保障组的小陈高烧刚退就
返回岗位……还有许多未被镜头捕捉到的身
影，在这座信心灯塔的照耀下，书写着平凡而
坚韧的奉献故事。

赤心的暖阳

为了上合组织峰会的周全安全、精彩圆满，
各行各业的工作者各就各位、各尽其责、团结协
作、密切配合，凝聚成支持盛会的合力，展现了
天津崭新的精神海拔。
回想进入筹备组那天，滨城海风习习，我的

血脉中奔涌着难以抑制的激情。往返场馆的交
通工具上，或挤于晨光熹微的首班地铁，或独对
灯火阑珊的末班车厢，窗外风景流转，如同岁月
胶片一张张掠过，让日常的藤蔓悄然缠绕，生长
出超越热血叙事的生命年轮。
每一次方案推演，每一处现场踏勘，每一份

文书斟酌，每一个伏案深夜，“峰会有我！使命
必达！”的信念便如熔岩一般奔涌升腾。这份赤
诚，熔铸于每一次严谨高效的沟通中，凝结于每
一处千锤百炼的细节里。
北方夏日午后，柏油路烫得能煎熟鸡蛋。

检查新铺就的地面时，我时常趴在地上用水平
仪校量。掌心按在滚烫的地面上，看着那道笔
直的接缝线，忽忆儿时父亲铺院子里的石板路，
也是这样一寸寸找平，说“路得平，走在上面才
稳”。傍晚，从场馆出来，远在老家的母亲打来
视频电话：“电视里说，天津海河的夜景特别
美。”我凝望满城渐次点亮的灯光，忽然觉得掌
心的茧子都在发烫。
工作手册上的待办事项一个个被划掉，桌

角倒计时牌上的数字，轻盈而坚定地飞向期盼
已久的“零”。此刻，渤海之滨，海河之津，由
无数期待、汗水、智慧与信念共同熔铸的“上合
之心”——初心的归航、同心的潮涌、决心的砥
柱、信心的灯塔、赤心的暖阳这五道饱含深情
与力量的光环紧紧相连、环环相扣，以最强劲、
最自信的搏动，激荡出时代洪流奔涌向前的澎
湃巨响！

上
合
之
心
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