
地图上银川距内蒙古的沙漠
很近，加之贺兰山附近几乎都是戈
壁滩，便以为银川周边也一定为不
毛之地，也一定多沙少水。这一先
入为主的看法，倒让我忘记了黄河
也是银川的母亲河。银川的地理
环境具有独特的多样性，黄河南北
贯穿其80多公里。历史上由于黄
河不断改道，使得这里湖泊湿地众
多，古有“七十二连湖”之概括，现
有“塞上湖城”之美称。那天，家在
银川的同学在火车站接到我后，颇
为自豪地介绍说：“黄河百害，唯富
一套。”银川当然受益良多。

饶是如此，游过镇北堡西部影
城、西夏王陵之后再去沙湖，我多
少还是碍于盛情难却。沙湖，一听
这名便知乃沙漠中的
湖。从更西北之地来，倒
也毫不讶异。接近沙湖，
得见一片片水满盈盈的
田地，以及长势特别的芦
苇丛。景点的标志恰又
是一只展翅飞翔的大雁，
经此点题，心情释然而畅快。

乘游船进湖，依多年习惯，我
坐在临窗位置观景。舷边皆景，清
清的湖水之中，便是一片片渐黄的
芦苇，成片却不相连，而是一丛一

丛的，大小不等地分散着。芦苇高
大挺拔，湖水一望无边，这样的壮
丽风光颇似南国水乡。沙湖浩瀚
如海，犹如一颗璀璨的明珠，镶嵌
在美丽富饶的宁夏平原上。沙湖
水域达万亩、沙丘五千亩、芦苇两
千亩、荷池亦千亩，盛产鱼类、鸟
类。南面是一片三万亩的沙漠，与
那万亩水域相互偎依，颇似佳偶。
湖水碧波荡漾，沙海金浪起伏，相
映成趣，蔚为大观。

沙湖的秋天异常美丽。游船
划开翡翠之波蜿蜒穿行，时有鸟儿
从芦苇丛中飞起，翱翔在蓝天上。
然而在你昂首而视时，却听得“哗
啦”一声，水面跃起了一条鱼儿。
同学介绍，这里栖居了白鹤、黑鹤、
天鹅等十余种珍鸟奇禽，百万只鸟
儿在这里流连，成为沙湖景色一
绝。如果待到日落时分，伴着落日
余晖，芦苇摇曳生姿，成群鸟儿从
水面掠过，纯然一幅“落霞与孤鹜
齐飞，秋水共长天一色”的实景。

芦苇、游鱼、飞鸟、彩荷、沙漠、
远山，就这样构成了沙湖与众不同
的景致。秋意渐浓，沙湖风景正
好。内心不免思忖，秋日来沙湖，
所求无非就是这番韵致。极易使
人想到，若沙湖是一幅油画，沙漠、
芦苇和湖水，就似经凡·高之圣手
所调出的色彩，缺了哪一色调，都
绘不出如此美丽的画面。

其实最吸引我的还是天上的
那几朵白云，竟能够静止不动。几
朵秋云，透着从容与暖意。约一个
小时，我望到了水的尽头，水天一
色间出现了一条黄丝带。那带子

慢慢变宽变大，原来
是由一个个沙包串
联而成的沙山。与
芦苇相比，其色不
足，是微黄的。

秋日宜登高，登
临意未穷。攀上沙

山，举目远眺，映入眼帘的是一望
无际的沙漠。俯瞰沙湖，那芦苇仿
佛给沙山镶上了一条翡翠色的花
边。沙山上有成排的骆驼，似在提
醒着我们，这里是塞外江南。偶尔

一队骆驼经过，驼铃声清脆，悠然回
荡，敲人心坎。沙湖自有独特之处，
寻常中孕育着美、秀、奇。沙湖之美，
在于沙水相融；沙湖之秀，在于水天
相映；沙湖之奇，在于苇湖相抱。不
由感叹上天造物的奇巧，使之兼具江
南之灵秀，塞上之雄浑。

我们于近午时分到达沙湖，快意的
时光犹如指间沙。当然等不到日落时
分。夕阳微红之时，归返中回望，秋风
正打芦苇的梢头掠过。听风时，风起于
胸间。芦苇不再像我们来的时候那样，
往更远处看，风终于离去，
芦苇陡然染上了更加浓重
的金黄色，或隐或现。

一场旅行，但求有个
美好的记忆。沙湖，是可
以让人的灵魂歇歇脚的
地方。
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抗战文艺回眸
纪念抗战胜利80周年

战斗的号角
犀利的投枪
——盘山根据地的抗战歌谣

王之望

抗战期间，盘山根据地有大量抗日歌
谣在民间流传。这些民谣简洁流畅，刚健
质朴，朗朗上口，传递的感情爱憎分明，字
里行间洋溢着昂扬的精神风貌和抗战必
胜的坚定信念，富有很强的感染力量，鼓
舞抗日军民团结战斗、夺取胜利。

歌谣内容丰富、形式多样，成为根据地
军民抗战生活的真实写照。这些歌谣中，有
的强烈控诉和鞭挞日伪政权的残暴黑暗统
治，如《乌七八糟大杂烩》怒斥道：“富商会，
穷警备，杀人放火特务队。活阎王是宪兵
队，胡说八道新民会。乌七八糟大杂烩，害
得百姓受洋罪。”还有的歌谣揭露日寇实行
“三光政策”的野蛮暴行，表达难以压抑的满
腔怒火。在对我根据地和抗日军民“清剿”
中，日寇实施残酷的“三光政策”，制造惨绝
人寰的“无人区”，单是在蓟县（今蓟州区）就
发生血洗村寨的重大惨案达数十起之多，所
到之处奸淫劫掠，利用枪杀、刀刺、酷刑、火
烧、毒气乃至铁犁耠腹等各种灭绝人性的手
段杀戮村民，遇难同胞中不乏耄耋老人和孩
童，日寇罪行可谓丧尽天良，罄竹难书。仅
1938年8月25日，日军在州河岸边上仓镇，
一次就屠杀我手无寸铁的无辜村民 370
人。故而，民谣《州河仇》唱道：“州河水呀流
潺潺，流不尽的仇来流不尽的冤。这仇恨把
河水快熬尽，这仇恨把铁石要戳穿。”“小日
本呀狠凶顽，杀我们同胞占我们家园。全国
人民武装团结起来，总有一天打它稀巴烂。”

日寇的野蛮暴行并没有吓倒根据地人
民，他们在极其困难的条件下坚持斗争，在
巨石上刻下“誓雪国耻”“打倒日本”等标语，
表现誓与侵略者血战到底的英雄气概。他
们积极参军拥军，认定“两个葫芦一根藤，军
民本是一家人”（《两个葫芦一根藤》）；表示
“长城岭上映山红，青年参军最光荣，好钢用
在刀刃上，杀敌立功当英雄”（《青年参军最
光荣》）；“太阳出来红满天，拿起刀枪入抗
联”（《拿起刀枪入抗联》）。还有一首深入人
心的《抗日歌谣》，表现一位青年农民在入伍
之际，不仅自己信心百倍，坚决抗战到底：
“大炮连声响，鬼子们不会长，抗日的胜利就

在跟头上”，还请求爹娘、哥嫂、妻
子、妹妹支持自己上前线参军杀敌，
并嘱咐他们在家搞好生产，拥军支
前。根据地的妇女儿童也积极行动
起来，《我们组织儿童团》里说：“红
缨枪，拿手间，站岗放哨把信传。”
《妇女抗日》说：“姐妹们团结起来，
抗日工作不落后。千针万线日夜
忙，缝鞋袜又送军粮。盘查放哨捉
汉奸，掩护伤员不怠慢。支援八路
保家乡，看他鬼子敢逞强！”在共产
党的坚强领导下，根据地抗日力量
紧紧凝聚在一起，筑成坚不可摧的
铁壁铜墙，不断予敌以沉重打击。

这些歌谣中，有不少是对与敌
战斗和战斗英雄的颂扬。如《向鬼
子进攻》运用快板书的形式，鼓舞战
士勇上战场杀敌：“喂，我说，同志
们，拿手榴弹，向鬼子碉堡，向鬼子
封锁线，投得准来拉得响，把鬼子炸
得稀巴烂！”“喂，我说，同志们，刺
刀擦亮，向敌人脑袋，向着敌人胸
膛，刺得准来刺得狠，把鬼子彻底
消灭光！”民谣热情洋溢地歌唱抗
日大暴动取得巨大成功：“八月里，
秋风凉，冀东掀起大暴动。农民工
人肩并肩，宋（时轮）邓（华）大军逞
威风，山摇又地动。李运昌、洪麟
阁，打头的还有高司令。二十二县举红旗，
抗日烽火耀眼明。筑起新长城。”（《冀东掀
起大暴动》）对于盘山根据地的八路军主力
部队冀东十三团和团长包森所创立的丰功
伟绩，民谣《冀东十三团》以无比自豪与骄
傲的口吻赞颂道：“冀东十三团，创建在盘
山。团长叫包森，打仗冲在前。生擒日本
鬼，消灭狗汉奸。专能打埋伏，炮楼连锅
端。敌人吓破胆，威名万古传。”
党的领导是根据地建立发展和取得胜利的

根本保证，抗日军民坚决拥护党的抗日主张，坚
决支持党领导的抗日武装。歌谣中说：“共产
党好领导，人人都热爱。一个是毛主席，一个
是朱司令，带领英雄上战场，常胜是八路军。”
（《还乡河小唱》）抗日军民发誓“至死不离共产
党”（《至死不离共产党》），认定：“八路好，八路
强，八路军打仗为老乡，日本鬼子欺压咱老百
姓，还得咱们团结起来赶东洋。”（《八路军好》）
坚信在党的领导下，军民团结，终将取得抗日
战争的伟大胜利。

此外，还有一类表现青年女子情感生活

和时代价值取向的歌谣，值得予以特别关注。
如《高低嫁个八路军》展示那个时代适婚年龄
女子掩藏于内心深处的择偶标准，表现了对全
民抗战、赶走侵略者这一神圣事业高于一切的
执着追求，以及纯洁无瑕的爱情观。《河水常流
心常念》里唱道：“红豆粒里藏白心，姑娘大了
要嫁人。不图荣华与富贵，高低嫁个八路军”，
用常流水巧妙地比喻对参军上前线恋人的坚
定支持，语气委婉而言辞果决：“送哥参军到河
边，河边人多口难言。指指河水拍拍胸，河水
常流心常念。”人多难言的无奈，暗示她平日是
一个性格比较内敛、温顺、不事张扬的姑娘；而
指水拍胸的动作，则表现了她的聪慧机敏，更
表明了抗战必胜的信心和对“参军哥”的真挚
爱情永不动摇的决心。

盘山根据地的抗战歌谣是播之于口的信
史，是抗日军民在那个特殊岁月从灵魂深处
发出的声声呐喊和怒吼，值得人们予以珍视
和流传下去。

题图为抗日战争时期的盘山民兵班合影。
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孙犁抗战叙事中的
“家”与家国情怀

刘卫东

1937年 7月卢沟桥事变后不久，华北沦陷，同
时，敌后抗日斗争也轰轰烈烈开展起来。当时任教
于同口小学的24岁的孙犁正在过暑假，不料他等到
的不是开学通知而是隆隆的炮声。1938年春，他
在家乡安平县参加了抗战工作，告别父母、妻子，
一去就是七八年，除了匆匆回家几次，基本是在外
地度过的。1945年抗战胜利后，他随鲁艺从延安
到张家口，然后自己徒步回家，见面后一家人抱头
大哭——这正是“毁家纾难”的个案写照。有此经
历的不只是孙犁一家人，但不是所有离家抗战的人
都能如孙犁一样“回家”，他们把自己宝贵的生命献
给了来之不易的胜利。在纪念抗战胜利80周年的时
刻，读孙犁写的冀中那些普通的“家”，重温民族危亡
之际他对家国情怀的独特记录，对我们当下的读者
来说，是有意义有思考的回望之旅。

孙犁在抗战期间一边战斗一边写作，他在1981
年的《自序》一文中说：“我的创作，从抗日战争开始，
是我个人对这一伟大时代、神圣战争，所做的真实记
录。”孙犁参加的不是战斗部队，从事的是记者、编辑
的工作，也因为这个独特的身份，他接触到了战争中
根据地的普通民众，并为他们的付出和力量所震撼、
感动。很少被研究者提及，但却是孙犁作品很特殊
的一个现象是，他笔下冀中普通民众和他们的家庭
大多是“残缺的”，基本没有完整的一家人。作于
1941年的短篇小说《投宿》，写一个春天的晚上工作
队员“我”去熟识的老乡家借宿，房东老人出来招呼
“我”，让“我”住到他儿子和儿媳的屋里，并且解释
说，儿子当了连长后也让儿媳参加工作了，儿媳今天
去开会了，所以房间空着。这件事勾起了“我”的回
忆，抗战刚开始这对小夫妇中的丈夫就义无反顾离
开了家，现在少妇也扔下“绣花布”出去工作了。同
样作于1941年的《女人们》系列短篇小说中的《子弟
兵之家》，写李小翠的丈夫三太参军上前线了，大年
三十也没有回家，村里的女孩们因为她是“子弟兵之
家”给她家贴上了“捉汉奸”和“打鬼子”的彩纸，她唱
着“孩子长大，要像爹一样，上战场”的儿歌哄孩子睡
觉，觉得“三太那大个子大嘴大眼睛便显在她眼前对

她笑了”。如上所述，与其他抗战作品多是写弥漫着
硝烟的残酷战斗不同，孙犁注意到了普通的家庭及
其成员参加抗战的情况，尤其注意到家中“父亲”不
在而形成的空缺——实际上，他的家庭也是如此。

因此，孙犁的小说中就出现了独特的一类人物
形象：战争中家庭里的留守女性。她们是一群默默
无闻的普通农村女性，但在抗战中与丈夫一道挺身
而出，守护自己的家庭，承担了“家国合一”的重担，
自己也因此被“看到”。

孙犁写女性很出色是公认的，他能写出她们的
那股自然美好的劲儿，这是孙犁独树一帜之处，正
如他所说：“我以为女人比男人更乐观，而人生的悲
欢离合，总是与她们有关，所以常常以崇拜的心情
写到她们。”（《自序》）孙犁的看法更多来自抗战中
的观察，因为相比起来，女性的付出是双倍或更多
的。他在《新文学和新中国妇女》一文中颇为动情
地强调，在抗战中“有多少妻子送走丈夫，多少母亲
送走儿子，担负起养家度日和教养孩子的责任”“妇
女们表现了并不低于男子的热情和英勇的行动”。
由此可见，孙犁是从“家”的角度来看女性的贡献
的，因为长期以来农村女性地位较低，也不关心小
家以外的世界，正是抗战让她们走出了家庭，发出
了亮光。

其实再考察就可以发现，抗战家庭的其他成员
在孙犁的作品中也有很多，只不过光芒不如女性而
已。小说《芦花荡》和《碑》的主人公就是“老头子”，
他们虽然因年龄缘故不能上抗战前线，但也参加了
富有个性的对敌斗争。小说《一天》则写的是抗战中
逐步成长的孩子们。在孙犁的笔端，出现了同仇敌
忾、全民皆兵，一家老小齐上阵的场景。

家作为最小的社会单位，在孙犁作品中成为战斗
的堡垒。孙犁的代表作《荷花淀——白洋淀纪事之
一》（1945年，下文简称《荷花淀》）也可以从这个角度
解读。小说写了抗战中的水生一家人：父亲、水生夫
妇、儿子小华。如果没有战争，他们一家将过着平静
的小农经济为主的生活。但是侵略者来了，为保卫自
己的家园——美丽富饶的白洋淀，水生参加了抗战并

担任村里的游击组长。因为斗争形势的变化，
成立了地区队，水生和伙伴们要离开家。这时，
家国之间的矛盾出现了，妻子问：“你走，我不拦
你，家里怎么办？”这是农村普通女性很正常的反
应——她考虑的是家庭缺少丈夫后该如何运
转，既说的是实际困难，又为克服困难做了铺
垫。水生回答：“家里，自然有别人照顾。可是咱
的庄子小，这一次参军的就有七个。庄上青年
人少了，也不能全靠别人，家里的事，你就多做
些，爹老了，小华还不顶事。”很明显，冀中地区的
军民已经牢牢团结在一起，组成了一个大家庭，
参军战士的家庭有人照顾。这篇小说中的父亲
是经常被忽略的人物形象，但他绝非可有可无，
而是代表了家中的老人——他们无怨无悔支持
儿女们的抗战工作。水生走的时候，父亲说：“水
生，你干的是光荣事情，我不拦你，你放心走吧。
大人孩子我给你照顾，什么也不要惦记。”父亲虽
然老了，但仍然在水生走后决心挑起家庭的重
担。因为是短篇小说的缘故，小华的形象没有
展开，但是可以想见，在这样的家庭里，他也会参
加到抗战中去。所以可以很清楚地看到，正是
这个和无数个“残缺”的家庭，为抗战提供了源源
不断的支持。孙犁的《荷花淀》写出的不是一个
人，而是一个白洋淀水乡普通家庭中所有的成
员。因此，《荷花淀》在构思上的匠心独运之处就
在于，当其他作品根据真人真事写，试图还原英
雄事迹的时候，它写了一个现象，一些普通人。

有多普通呢？作品主人公甚至连自己
的名字都没有——“水生嫂”和她的伙伴“青年妇
女”们。孙犁这么处理他笔下的人物是很恰当的，
因为抗战前她们就是一些农村妇女，用《荷花淀》里
水生的话说是“落后分子”。但这些女性与以往的时候
不一样了，要跟男性比一比，“水生嫂，回去我们也成立
队伍”，而且她们做到了：“这一年秋季，她们学会了射
击。冬天，打冰夹鱼的时候，她们一个个蹬在流星一样
的冰床上，来回警戒。敌人围剿那百顷大苇塘的时候，
她们配合子弟兵作战，出入在那芦苇的海里。”她们的
不一样就在于走出了家庭，守在家里的女性摆脱了旧
有角色，成长为一群为了民族的解放而战斗的英雄
了。这种变化是孙犁亲身体验到的，印象很深刻，他看
到了这些走出家庭的女性从家庭妇女到战士的身份变
化，并怀着崇拜、激动的心情为她们写了传记。如果说
鲁迅笔下的“祥林嫂”代表的是一代女性受侮辱与损害
的灵魂的话，孙犁写的“水生嫂”就是抗战期间崛起的
新女性的样板，而她未能摆脱丈夫印记的名字，却让人
联想到无数的无名英雄——为“水生嫂”取一个确定的
姓名反而会损失这层意思了。

孙犁抗战时期的作品之所以与众不同，很大程度
在于他的代入感。很多同题材作品写抗战英雄在前线
浴血奋战，但忽视了他们在家乡的父母和妻儿，而作为
“根据地”的“家”，是战士们战斗精神的逻辑起点——
只有打败和赶走侵略者，才能与自己的家人团聚。孙
犁离开家庭八年，对此深有体会，所以多年以后他回顾
《荷花淀》的产生时写道：“我在延安的窑洞里一盏油灯
下，用自制的墨水和草纸写下这篇小说。我离开家乡、
父母、妻子，已经八年了。我很想念他们，也很想念冀
中。打败日本帝国主义的信心是坚定的，但还难料哪
年哪月，才能重返故乡。”（《关
于〈荷花淀〉的写作》）孙犁克制
的笔触下，有滔滔不绝的情感
在奔涌。远方的魂牵梦绕的家
和亲人，永远是文学书写的对
象；而孙犁用抗战时期特殊时
刻的“家”，书写了一代人刚柔
相济、可歌可泣的家国情怀。

我早就拥有百花文
艺出版社于 1987 年 6 月
出版的上下两册绿皮封
面的《王林选集》，那是我
高中时代在地摊所购。
书的扉页上有一幅白发
老人像，那是王林1984年
摄于卢沟桥的照片。我
当时年少，不知其何许人
也，亦不知其文学成就，
只因那书品相好且价格
低而购得。

此书收入的短篇小
说中，就包括我要说的这
篇《十八匹战马》，但是我
当时并未读到，也毫未在
意。大约在2012年，解放
军出版社的友人赠我一
套王林新的选集。在长
篇小说《腹地》和《抗战日
记》之外，另有一本短篇
小说集，书名即为《十八
匹战马》。我那时虽已仰
慕王林之文名，但也只是
随手翻翻，依然束之高
阁。直到我后来真正读
起来时才觉震撼，也才觉
察错过，为之前两次的失
之交臂而遗憾不已。

小说讲的是1942年“五一”反扫荡中，
冀中平原上艰苦环境中人与马的故事。不
足一万字的小说，语言活泼且细腻，讲述如
友人间推心置腹，文字隽永而又不事雕琢，
显示出作者别样的美学追求。小说以心理
活动推进情节进程，看似絮絮而谈，却悬念
重重，诗意重重，在悬念与诗意之中又夹杂
着诙谐，带有一种黑色幽默的味道，娓娓道
来，让人忍俊不禁。幽默是有力量的。敌
人扫荡的残酷，作家用轻松的笔触写出，以
戏谑的口吻说来。这样写正表达了对敌伪
的蔑视，同时也描述了冀中人民在抗战中
的英勇与无畏，这种表达、笔风和大多数抗
战小说迥然不同，它尤其注重挖掘战争中
的人性，将英雄还原为真实的人，绝不是
“三突出”和“高大全”，不是单纯的歌颂，小
说的震撼力却更强了。

主人公“我”担心在黄冢村“坚壁”的
骑兵团拥有的十八匹战马被日军发现，决
定将它们杀掉，而黄冢村村长犹豫不决。
“坚壁”在这里是一个专业术语，也并非是
加固防卫的意思，而是隐藏。那十八匹战
马就隐藏在村中的一座破庙里。村民也
都是抱着侥幸心理，以为可以瞒天过海，
并担心无法向骑兵团的战士交代，战士们
白天躲避在庄稼地里，只有夜晚才能回
来。这十八匹无法与人类进行语言沟通，
又会嘶鸣的战马，“坚壁”它们是一个艰难

的提心吊胆的过程，且对于军
民都是巨大的隐患，倘若被敌
发现，不但马将不存，人也将
不保。那么既然如此，杀马无
疑是正确果断的处理方式，然
而善良的军民却为此迟疑，并
最终付出沉重的代价。
“我”虽抱着杀马的决心，

却也满腔沸腾着爱马的热血，
所以迟迟未能下手。“我”之外
的村长、长幼农民、屠户以及三
个八路军小战士，都对战马怀
有怜悯之心。作者用白描的笔
触，记述了敌人扫荡时的乡村
真实生活场景，用大量、丰富的
细节对话惟妙惟肖地刻画人
物。全篇没有一个大人物，包
括“我”在内都是小人物，而这
些人物的出身大多是北方的农
民，即使是骑兵团的战士，也是
农民出身的子弟兵。作者写北
方的农民往往有传神之笔，他
们虽然有牢骚，他们虽然有彷
徨，但又乐观、善良，他们的生
存状态是在战争之中，但又并
非全是打仗，他们是生活在战
争之中的人。

作者选择了一个相对静
态的故事，主要故事情节发生

在村东北角的破庙里，就是商量是否杀马，
先杀哪一匹，为什么这一匹不该杀、那一匹
也不该杀……是农民就爱牲口，是军人就爱
战马，所以他们最终的抉择是没有下手，小
说原文是这样反复地在说：“我们怎忍的下
手杀它们呢？它们是我们战场上的战友，它
们跟我们同样处在被敌人扫荡的悲惨境遇
里！”“我们其实和战马一样，是一群坚持抗
战到底，待命出发的，而又同病相怜的战
友。”战马，不是普通的马！
《十八匹战马》是王林以1942年“五一”

反扫荡中冀中老百姓舍命保护冀中骑兵团
失散战马的真实故事为素材而创作的一篇
小说。那时在冀中地区流行着一首抗战歌
曲，名叫《我们的铁骑兵》：“快快地跳上战
马，挥动着皮鞭，带着战斗的心，勇敢地冲向
前，翻过高山，越过平原，赶上最前线，侦察
警戒，步步留心，来到敌后方，打击敌人进
攻，保卫边疆，勇敢无敌的，勇敢无敌的，我
们的铁骑兵！”

这支英勇善战的骑兵团，其政治部主任杨
经国是王林的同学。王林在这篇小说里通篇
虚构，但是杨经国用了真名。“我”于破庙之中，
在和赶来的八路军战士的谈话中得知，十八匹
战马中的那一匹在雪地里站着的小黑马，就是
杨经国的马，可他已经在战斗中牺牲……

故事的结局是“我”离开之后，当雄鸡报
晓之时，那十八匹战马被日军发现并抢走，
而舍不得杀马的老百姓虽未直接提及，但被
敌人杀害是无疑的。这样的场景，作者并未
正面描写，而是给这部作品的结尾以巨大的
留白空间。那十八匹战马被日军掠夺的悲
壮情境，我每思之都怆心不已，它们都是战
士，它们都曾驰骋在冀中平原上，我不由想
起杜甫《后出塞五首》中的名句：“落日照大
旗，马鸣风萧萧。”

孙犁先生（1946年摄）和他的抗战题材作品集


