
如果母亲能够活到今天的话，应该是近百
岁的老人了。母亲出生在1928年，那是一个动
荡不安的年代。外公去世得早，我很小的时
候，母亲就告诉我，外公是被日本人用刺刀杀
死在黄河大桥上的，她悲痛欲绝，后来哭坏了
眼睛。虽然母亲很少提起这些往事，但那些画
面仿佛刻在了她的脑海里，透过她浑浊的眼
睛，我能看见那段血与火的艰难岁月。

母亲的眼睛，曾经也是明亮的。舅
舅常说，年轻时的母亲有一双会说话的
眼睛，清澈得能照见人影，然而战争改变
了这一切，外公的惨死给母亲留下了终
身的创伤。我无法想象一个年轻女子目
睹父亲被刺刀捅死的场景，那些画面一
定深深刻在了她的记忆里，成为她永远
无法愈合的伤口。

从那以后，家里的生活变得更加艰
难。一个眼睛坏掉的女人要养活四个孩
子，注定要承担无法想象的家庭重担。从
小我就知道母亲的眼睛不好，看东西常常
看不清楚，但她因此练就了一双异常灵敏
的耳朵和双手，对生活的洞察力也愈发敏
锐。她能通过脚步声分辨出是谁回来了，
能通过触摸辨别出各种农作物和日用品。

我记得小时候，母亲总能在黑暗中，准
确地找到我需要的东西。我问她是怎么做
到的，她总是笑着说：“心里有眼睛就行。”这
句话我记了一辈子。母亲教会我的不仅是
生活技能，更是一种面对困境时的态度，即

使眼睛看不见了，内心的“眼睛”也要保持明亮。
母亲的眼睛虽然不好，但她对美的感知

却从未减弱。她能通过声音“看见”花开，能
通过气味“看见”雨后的泥土芬芳。她常常让
我描述周围的景色，然后根据我的描述在脑
海中构建画面。奇怪的是，她想象中的世界
往往比真实的更加美好。她说：“看不见也有

看不见的好处，心里想什么就是什么。”
随着年岁增长，母亲的视力越来越差，到

最后几乎只能分辨出明暗光影，但她对家人
的爱却越来越深。她能通过我们说话的语气
和脚步声，判断出我们的情绪变化，总能在我
们最需要的时候，给予最恰当的安慰。我高
中毕业那年，入伍去了遥远的部队，母亲坚持
要送我到村边。她摸索着为我整理衣领，动
作轻柔得像对待一件珍宝。我和哥哥离开
时，我看见她站在村头，虽然看不清她的表
情，但我知道她一定是在微笑，因为她的嘴角
是上扬的，她的手在轻轻地挥动……

有一年，我陪母亲到我服役的部队，特意在
师医院找了军医检查，想治治母亲的眼睛。可

惜医生说因为时间太久，眼睛已经治不好了。
得知结果的那一刻，我站在走廊里，看着窗外飘
落的树叶，心里像压了一块巨大的石头。

回家后，母亲却笑着安慰我：“没事，有你
们陪着我就行。”她摸着孙子的脸，眼里满是
慈爱。那一刻，我突然明白，有些遗憾无法弥
补，但爱从未缺席。雪落无声，岁月无声，可
母亲的爱，却像冬日里的一缕阳光，温暖着
我每一个寒冷的日子。

母亲去世前的那个冬天特别冷，她已
经几乎完全看不见了，整天躺在炕上，听着
收音机里播放的戏曲。有一天，她突然对
我说：“我好像看见你了，就站在院子里那
棵枣树下。”我知道那是她的幻觉，但我没
有纠正她。我走到院子里，站在那棵枣树
下，想象着母亲“看见”我的样子。我知道，她
是在用心灵之眼看着我们成长，看着岁月流
转，看着生命延续。

如今，母亲离开我们已经很多年了，但她
的形象却越来越清晰地浮现在我的脑海中。
我常常想起她那双看不见的眼睛，想起它们曾
经见过的苦难与美好，想起它们如何教会我用
不同的方式看待这个世界。母亲用她的一生
告诉我，真正的看见不在于眼睛，而在于心灵，
只有这样才会发现人性中最美好的部分。

母亲的眼睛，是我见过最美的眼睛，它们
经历过苦难却依然保持善良，看不见世界却能
感知生活的真谛。在我心里，母亲的眼睛，永
远明亮。

清晨的利兹大学，雾气在哥特式建筑的尖顶间流转。
我站在纺织学院前的草坪上，几只野兔正低头嗅闻张国荣
“粉丝”献上的花束。几十年来，无论阴晴雨雪，总有人在
此放下新鲜的玫瑰和手写的思念卡片，仿佛时间从未带走
什么。露珠浸湿了我的球鞋，却让思绪愈发清晰，这已是
我第一百零一次在此思索音乐的边界。

作为同样来自东方的学子，我常想象四十多年前，那
个名叫张国荣的年轻人是否也曾立于此处，对着英格兰
的天空勾勒他的音乐梦想。这位将东方
美学融入西方旋律的前辈，对艺术的追
求始终指引着我，正如他在访谈中所言：
“艺术就是要不断打破自己的边界。”

三周前，导师在音乐实践课上，布置
期末作业时强调：“不要给我安全的、可
预测的作品。”她的目光扫过每个学生，
“音乐需要冒险家。”一只鸽子恰巧落在窗台，歪头聆听，
仿佛也在思考这句话的分量。

校园里的动物们总是最忠实的听众。每当琴声从音
乐学院的窗口飘出，草地上便会聚集起一群毛茸茸的“乐
评家”。它们或许不懂和声理论，但那专注的神态比任何
掌声都真挚。这让我萌生了一个近乎疯狂的想法：能否
让它们从听众变为参与者？这个念头充满风险，若观众
不买账，不仅可能挂科，甚至会影响毕业。

图书馆的B区23架与24架之间成了我的秘密基地。
《哺乳动物听觉范围研究》与梅西安的《鸟鸣集》并排摊开，
洛伦茨的《所罗门王的指环》中夹着谭盾的《水乐》手稿。
最终，在《动物行为学》与《实验音乐史》的缝隙里，我找到
了那个连接点。我决心组建团队进行一场跨界音乐表演，
探索音乐与抚慰文化的融合可能，为了艺术的多样性，这
场冒险值得一试。

首次排练堪称灾难。钢琴的第一个和弦引得三
只抚慰犬齐声吠叫，中提琴手被突如其来的“和声”惊
得跑调。然而，当单簧管独奏柔板时，狗狗们逐渐安
静下来，这给了我新的灵感：与其让动物适应人类音
乐，不如创造一种属于彼此的语言。

演出前夜，我在纺织学院的长椅上独坐至露重。月
光为红砖墙镀上银边，令我想起《霸王别姬》中张国荣的
唱段。一只灰兔从草丛探出头，在月光下宛如精灵。那
一刻，我忽然明了这场音乐实验的意义：艺术最动人的
瞬间，永远诞生于边界被打破之时。

出乎意料的是，这场汇报演出线上门票开售即罄，
甚至出现高价求票的现象。当旋律在剧场中流淌时，表演者
们以各自的方式诠释着这场艺术实验，歌手用细腻而富有感
染力的嗓音诉说故事，钢琴师指尖流淌出灵动的音符，小提琴
手则随着旋律即兴摇摆。而最令人惊叹的是，抚慰犬们展现
出超乎想象的音乐感知力，它们竖起耳朵，目光专注，仿佛能
捕捉每一个音符的律动，甚至洞察演奏者即兴转音中的情绪
变化。观众们不自觉地随着节奏摇摆，而舞台上的小家伙们
踩着节拍摇头摆尾，时而提脚轻踏，时而扭动身躯，用憨态可

掬的动作点燃了全场的热情。
这不再是一场简单的音乐表演，而是

一次跨越物种的艺术对话。抚慰犬与演
奏者们的默契配合，仿佛一场奇妙的轮
回，此刻的音乐打破了人类与动物之间的
界限。钢琴师会因狗狗的靠近而调整和
弦，小提琴手则根据它们尾巴的摆动改变

弓速，观众席间不断传来惊叹与欢笑。舞台上下沉浸在同
一个律动中，观众、演奏者与抚慰犬共同编织出一幅生动的
艺术画卷。当最后一个音符落下，掌声经久不息，而几只狗
狗安静地趴在乐手脚边，仿佛它们也懂得这场演出的意义：
音乐不仅是人类的语言，更是所有生命共通的诗意。

最终，这个“人犬共奏”的音乐实践项目，取得近六成的
投资回报，项目成果被教授列为“音乐产业跨界创新典范案
例”，利兹大学的校报也做了报道。我们将全部收益捐给英国
著名的慈善机构，以音乐人的温度回馈社会。在这座拥有
百余年历史的红砖校园里，艺术与生命的对话从未停歇。
我的所谓“创新”，不过是捕捉了那些被匆忙脚步忽略的瞬
间——在琴键与爪印的交叠处，在音符与呼吸的共振里，
在人类与所有倾听者之间。
（作者系英国利兹大学音乐学院&商学院“音乐管理”

硕士研究生）

在抗日战争中，天津这块风云激荡、英杰辈
出的热土上，有无数先烈英勇抗争的故事。
1941年秋，河北省易县的狼牙山上，有五名八
路军战士为掩护部队毅然跳崖殉国，铸就了“狼
牙山五壮士”的传奇。1940年夏天，天津蓟县
（今蓟州区）盘山抗日革命根据地的莲花峰上，
冀东八路军的七位勇士，同样以舍生取义的壮
举，书写了“莲花峰七勇士”的悲壮史诗。

1931年九一八事变后，面对空前的民族危
机，天津人民在中国共产党的领导下，毅然投身
抗日救亡运动，拉开了津沽大地气壮山河的抗
日斗争的序幕。1937年七七事
变后，全国性抗战爆发。1937年
8月22日到25日，中共中央政治
局在陕北洛川召开扩大会议，会
议确定党的中心任务“是动员一
切力量，争取抗战的胜利”。会议
还根据毛泽东同志关于红军可出
一部于敌后的冀东，以雾灵山为
根据地进行游击战争的提议，确
定发动冀热边地区的游击战争，
创建抗日根据地。盘山位于冀东
西部，蓟县西北部，这里山势巍峨
险峻，丛林密布，素有“京东第一
山”之称，抗日战争时期，它是冀
东和晋察冀、平西往来的必经之
地，战略地位十分重要。开辟盘
山抗日根据地，是中共中央和中
共冀热察区党委作出的重要战略
部署。1938年初，晋察冀军区派
部队到达北平西部根据地以后，
组成了以宋时轮为司令员，邓华
为政委的八路军第四纵队，准备
挺进冀东，支援冀东人民的抗日
斗争。1940年春，晋察冀军区冀东军分区副司
令员包森，奉命率领晋察冀军区冀东十三支队
（1940年7月，改建为八路军第十三团）来到盘
山东北部深山里的梁庄子（今梁后庄），同地方
党组织密切配合，发动和依靠群众，建立蓟（县）
平（谷）密（云）联合县政府，开辟了盘山抗日根
据地。在铁蹄纵横、山河破碎的日子里，这里成
为抗日斗争的前沿阵地，每一片丛林，每一道沟
壑，每一块岩石，都记录了那血与火的拼杀，回
荡着中华儿女用青
春和热血唱响的英
雄壮歌。

1940 年夏季的
一天，日本侵略军为
扑灭盘山抗日根据
地熊熊燃起的抗日烈火，纠集重兵从蓟县、平谷
等地出发，分几路向梁庄子猛扑过来，“扫荡”刚
刚创建的盘山抗日根据地，妄图消灭八路军游
击总队刚组成的主力部队十三团。此时，冀东
军分区副司令员兼十三团团长包森，正在盘山
莲花峰下梁庄子组织部队整训，面对日寇的南
北夹击，包森副司令员果断命令警卫班班长马
占东，带领六名战士抢占南面的莲花峰制高点，
以便阻击日寇，掩护大部队转移。七勇士依托
有利地形，以密集的火力将疯狂进犯的日寇吸
引到了莲花峰，在两个小时的激战中，击溃了敌
人的四次进攻。午间时分，他们的子弹打光了，
便用手榴弹压制敌人的第五次进攻。很快，手
榴弹也投掷完了，他们便借助居高临下的地形
向山下滚石头。然而，毕竟敌强我弱，我方弹尽
石绝后数百名鬼子和伪军再次围攻而来。马占
东和他的六位战友，见主力部队已安全转移，便
毅然砸毁枪支，宁死不投降，高呼着“打倒日本
帝国主义”“誓死保卫中华民族”的口号，纵身跳
下莲花峰，用鲜血和生命谱写了一曲气吞山河
的英雄壮歌。

七勇士中，有六位壮烈牺牲，连姓名都没有
留下，唯一的幸存者是马占东。马占东原名张
正顺，参加八路军以后化名马占东，他1919年

出生在盘山脚下瓦岔庄一个雇农家庭，六七岁刚
刚具备劳动能力，就给地主当长工，常年在野外放
猪。1935年起，他担任蓟县地下党组织的交通
员。1938年，宋时轮、邓华支队挺进冀东，马占东
入伍成为一名八路军战士。1940年，他随包森开
辟盘山根据地，担任警卫班长，参加了开辟盘山抗
日根据地的多次战斗。跳崖后，他摔成严重脑震
荡，被当地农民救下，在老乡家中及山洞里养伤，
后转移到地方治疗。伤愈后，他重返抗日前线，英
勇作战，屡立战功。马占东曾说：“我身上背着几
条兄弟的命，活一天，赚一天；杀一个鬼子，赚一

个。我不怕死！”
抗战胜利后，马占东参加了辽

沈战役和平津战役。新中国成立
后，他又赴朝作战，屡建战功。回国
后，他率领三个团的指战员奔赴四
川西昌，指挥了大小凉山剿匪战斗，
战斗中失去一只眼，身上多处受伤，
直至逝世时，他身上仍有18块弹片
未能取出。他曾历任班长、连长、营
长、团长及四川省金堂县人武部部
长，后离职休养，定居在四川省军区
温江干休所，享受副师级待遇。

关于莲花峰的往事，马占东很
少提及。从家乡父老的口中，仅能
听到他的一句话：“情况紧，没办
法，宁肯跳崖，也不能当俘虏。”据他
的儿子回忆，有一次战友来看他，提
到当年的事，他也只是淡淡地说：
“我是班长，自己活了，其他的六位
弟兄都牺牲了，我很惭愧，没有保护
好他们。”每年的清明节，他都要摆
上六杯酒，遥祭战友，寄托哀思。做
地方工作时，组织上考虑到他的身

体状况，批准他提前离休到好一点的地方疗养，他
一拖就是四年。他严格自律，谨守初心，档案中早
期参加革命的一段经历漏记，影响待遇，但他从不
去找也不让家人去找。1973年，他的二儿子在珍
宝岛战斗中负伤致残，马占东不愿给国家增加负
担，硬是把儿子接回家中自费疗养。女儿到农村
插队，昔日战友背着他办来了返城指标，他愣是让
孩子退了回去，说：“我们不能接受这种特殊待遇，
不能搞特殊化！”

2002年正月初八，
83岁高龄的马占东在
四川省军区去世，他儿
子根据父亲的遗愿，
将他的骨灰送回生他
养他的家乡，埋葬在

他曾经用鲜血和生命保卫过的土地上。马占东临
终前，还嘱咐家人不要给组织添麻烦，让家里人自
己操办后事，并留下遗嘱，不要向国家和政府提要
求，把他葬回故乡与战友团聚。在邦均镇瓦岔庄
的河滩上，面朝着莲花峰，他的墓碑上刻着四川省
军区的一副挽联：“戎马一生南征北战功千秋，为
官一世两袖清风名万代。”

莲花峰七勇士的壮举及马占东的一生，生动
诠释了共产党人的纯粹与忠诚。他们用生命践行
了“国家兴亡、匹夫有责”的誓言，莲花峰上的纵身
一跃，不仅是为国家、为民族献身的代表，更是千
千万万英烈为中华民族独立和人民解放而牺牲的
缩影。英雄们的碧血融入盘山的涓涓山泉，汇入
蜿蜒东去的海河，滋养着津沽大地的一草一木；英
雄们的浩然正气，永存于天地之间，犹如劈向敌
人的利剑，更似铿锵激昂、催人奋进的号角。他
们把自己年轻的生命，献给了祖国和人民的解放
事业，他们所表现出来的英勇无畏、不怕牺牲的
爱国主义精神，将永垂史册。
（作者张新华系中国特色社会主义理论体系

研究中心中共天津市委党校基地研究员，中共天

津市委党校中共党史教研部主任、教授；石琳系中

共天津市委党校中共党史教研部助理研究员）

本版题图 张宇尘

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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红砖墙下的琴键与爪印
刘星语

滚烫的泪花
翟 雄

征稿作品选登
纪念抗战胜利80周年

母亲的眼睛
任志民

弹孔里钻出野玫瑰

每片花瓣都是未愈合的伤口

不再锐利的刺刀

仍保持刺向黑夜的角度

密如蛛网的名字在碑文凹痕里

站成永不弯曲的惊叹号

那是民族挺直的脊梁

枪管濡染出岁月的颜色

灰暗里却生长出

比钢铁更坚韧的绿芽

当风掠过编号模糊的钢盔

里面盛着的不是雨水

是八十年前

国人眼眶里滚烫的泪花

不灭的光华

八十年前的星斗在泥土里发芽

如今，每棵麦子都颗粒饱满

熠熠生辉，如烈士未瞑的目光

硝烟凝聚成一颗颗露珠

悬在史书泛黄的扉页

那些没能等到曙光的眼睛

在麦芒上苏醒

将战火揉捻成种子

让每个秋天的田野

都重复同一句誓言

收割，即是最深的纪念

时值江南梅雨季，窗外雨丝如帘漫卷，晕染
出粉墙黛瓦的水墨长卷，把相思洇在这潮湿的季
节，任时光在雨水的滴答声里缓缓沉淀。昨夜整
理旧物，从书箱底层翻出你援藏临行前送我的那
枚绿松石，石面上的纹路被摩挲得发亮，像极了
你钟情的藏北高原上蜿蜒的小河。随手把案头
的台历翻过一页，蓦然发现此时此刻距你踏上青
藏高原已整整四年。打开窗，风和着雨掠过脸
颊，我忽然很想问你，在那伸手可以摘到星星的
地方还好吗？我之所以没有问你“在他乡还好
吗”，是因为我知道，你把所有的爱种在了那片土
地，那曾经的他乡俨然早已成为你的故乡。

记得你援藏出发的那天，我们相识的这个江
南小城，依然笼罩在蒙蒙烟雨中，栽满梧桐
树的里弄诉说着独属于这个季节的离愁，
并行在青青的石板路上，我嘴边满是欲言
又止的不舍。你穿着那件洗得发白的冲锋
衣，背着半人高的登山包，站在机场的安检
口朝我不停地挥手，背包侧面的网兜里，露
出一本《中国国家地理》杂志，书脊磨得净
是毛边，书角折了又折，描写西藏人文地理
的那几页，边角写着密密麻麻的批注，那是
你精心做的攻略。

当时你笑得那样灿烂，眼角的痣在廊
桥口的阳光下愈发分明。我望着你转身登
机离去的背影，忽然想起大学时你常挂在
嘴边的那句话，人这辈子总得有一次“疯狂
的人生奔赴”。那时，你经常指着中国地图上的
青藏高原，说要去听一听“世界屋脊的心跳”。当
市里第九批援藏干部人才选派通知刚刚发下来，
你便第一个报了名，各种条件你都符合，也许这
就是人们常说的天随人愿。

初到高原的那些日子，和你手机通话总是时
断时续，你说海拔几千米处的风，能把人吹得站
不稳脚跟，第一次参加牧民的篝火晚会，你喝了
没几碗青稞酒就醉得抱着牦牛唱歌；藏族同事丹
增递给你的糌粑，陌生的口感让你有些不习惯，
可看着对方凝视的眼神，你硬是咽了下去。
“这里的空气非常干净，这里的天空低得能

伸手摘到星星。”有一次你我视频通话到深夜，你
举着手机对准窗外，可以清楚地看到银河像一条
发光的灯带横在天际，躺在草地上你都能听见自
己怦怦的心跳，那一刻，你说比任何时候都清楚
活着是什么感觉。屏幕那边的你明显瘦了一圈，
颧骨高高凸起，可一谈论起你正在做的工作，你
的眼睛瞬间像被高原的月光精心洗过一般明亮。

那时，我知道你们援藏干部人少，援建任务
重，一个人要承担几个人的工作，撂下这又要干
那。我总是怕你支撑不住，知道你有严重的鼻
炎，却要在漫天风沙里跑工地、下乡村；知道你恐
高，却要跟着勘探队一次次攀爬海拔三四千米的
高山，只为尽力掌握一手资料。可我每次问起这
些，你都轻描淡写地说没事，说这里的人讲高原
能治娇气病。说这话时，你身后的帐篷外，正飘
着卓玛阿妈给你挂的经幡。

半年后，我收到了你寄来的包裹，打开时一
股酥油味扑面而来。最上面是一条藏毯，靛蓝色
的底子上绣着皑皑雪山，你附上一张字条给我：
“这条毯子卓玛阿妈织了几个月，给你铺沙发或
盖在身上，让你也沾沾我们高原的福气。”包裹底
层还有一袋奶渣，你说这是你住的隔壁次仁大叔
家的特产，别看卖相不好，嚼着嚼着就有甜味了，
跟在这里过的日子似的。

不知不觉中，电话那头的你渐渐也有了一些
当地口音，你眉飞色舞地说起了藏历新年，说过
年喝的青稞酒后劲比白酒还足，那个藏族舞蹈跳
起来特带劲。你还说起了那里日新月异的变化，
光伏电站投产发电那晚，整个山沟的人都举着火
把载歌载舞，那寓意着幸福生活的火光，在你眼
里燃烧了整整一夜。

有一次视频通话，恰逢你在山脚下的小学支
教，镜头扫过教室，墙上贴满学生的画：歪歪扭扭
的牦牛，戴着红领巾的孩子，还有奔跑中的你，你

被涂成了黑色，估计是被高原的太阳晒得过于黑
了。你笑着随手抹了一把脸，额头上的汗珠滚进晒
出的高原红里，额头上与年龄明显不符的皱纹盛满
了清晨的日光。

那年冬天你没能正常休假回家，你说暴雪封了
路，得留在定居点帮牧民转场。冬至那天，你发来
一组照片，那是你和藏族同胞挤在帐篷里，正围着
铜炉煮羊肉，你穿的藏袍上沾着雪，手里举着啃了
一半的羊蹄。“老阿妈说，冬至吃羊蹄，来年走得
稳。”你发语音信息时，背景里有藏语的歌谣，混着
风雪声，传到了这江南的小城。

我盯着照片里你冻裂的嘴唇，突然想起你以往
冬天总是穿得像一只可爱的熊猫。可现在的你，能

在零下二十多摄氏度的夜里坚持看守着抽水机，只
为不让水管冻裂，嚼着干硬的糌粑蹲在田埂上，和
老农讨论着青稞的长势和来年的收成。你说过，在
那里没有人把你当外人，他们看你的眼神，跟看自
家娃娃一样。

临近春节时，你发来一段视频，是你在草原上
和孩子们放风筝。你的风筝是一只用牛皮纸做的
雄鹰，一双翅膀上画着高原的花草和山水。你给孩
子们讲北京天安门、讲长城、讲故宫，蓝天下，发黄
的草地上，你追逐着远去的风筝，孩子们说长大了
一定要去北京，去你的家乡，去看看大山外的天空
与风景。视频最后，你站在一顶白色的帐篷前，帮
一个二十多岁的姑娘扯风筝线，她突然踮起脚在你
脸上亲了一口，高原的阳光落在你们身上，像镀了
一层淡淡的金。那一刻我忽然明白，有些牵挂，早
已越过千山万水，在他乡的土壤里发了芽。

第二年夏天，我去西藏看你，车子刚进那曲地
界，就见你站在路边等我。紫红色的藏袍穿在你身
上竟毫不违和，晒成古铜色的胳膊上，还留着被牦
牛绳勒出的红痕。你拉着我往定居点走，脚下的路
坑坑洼洼，可你走得相当稳当，像在那里走了半辈
子似的。
“我带你去看看我们的‘小江南’”。你指着远处

的温室大棚，眼里满是希望和得意。钢质骨架的塑
料大棚在阳光下泛着白光，里面种着青椒、西红柿和
一些绿叶蔬菜，甚至还有草莓。正在采摘蔬菜的藏
族姑娘见了我，红着脸往我手里递上几个西红柿，用
生硬的汉语说：“这些都是李工种的，甜得很。”

定居点的小学新教学楼刚刚盖好，这也是你们
援藏团队协调援建的。教室里的课桌椅都是新的，
墙上挂着你手绘的中国地图和世界地图。孩子们
跑出来围着你，喊“李老师”的声音此起彼伏。有个
扎小辫的姑娘，举着一幅画跑到我面前，上面是两
个牵手的青年男女，在认真看着图纸，远景是雪山，
近景是稻田。
“她叫格桑梅朵。”你摸着小姑娘的头，眼里的

温柔能溢出来。小姑娘说她长大了要考上海、天
津、杭州的大学，还说要把西藏的故事讲给外地的
小伙伴们听。那天的阳光格外强烈，你站在孩子们
中间，影子和他们的叠在一起，分不清哪是你
的，哪是他们的。

傍晚，我们一起在次仁大叔家吃饭，铜锅里
煮着牦牛肉，香气都能勾出肚子里的馋虫来。
大叔不会说汉语，却一个劲儿往我碗里夹肉。
他喝多了青稞酒，不时地拉着你的手拍肩膀，嘴
里呜呜哇哇说着什么，我一点儿都听不懂，从表

情上看非常激动，还好一同就餐的人中有人懂藏
语，翻译说，大叔说你是他这一生见过的最实在的
娃，把心都掏给了这茫茫高原。

夜间，我们躺在帐篷里，听着外面的风声，你说
刚来时总失眠，想家想得很厉害。有一次你在工地
摔了腿，卓玛阿妈愣是背着你走了几公里，她的腰不
好，一路上有好几次险些跌倒，下边就是看不到底的
沟壑。静躺养伤时，你望着屋顶的破洞，那里正照进
一颗亮闪闪的星，从那天起，你就没再想过离开，这
里的人、这里的一切都需要你。你说这些话时，风正
穿过帐篷的缝隙带来远处寺庙的钟声。我忽然懂
得，所谓故乡，从来就不是户口本上的地址，是那些
让你觉得被需要的地方。而那些在你疼时给你擦

药、饿时给你递粮的人，便是你的亲人。
三年的消息里，总是带着收获的甜。你

说新建的水电站通了电，牧民家的冰箱终于
能用了，冷链车第一次开进高原时，次仁大叔
摸着车厢哭了，他说这辈子还真没想过牛羊
肉还能卖到千里之外。格桑梅朵在作文里写
道：“李老师说过，山的那边还是山，但路能连
通起来。”

你进藏第三年的夏天，我收到你寄来的
援建的希望小学的毕业相册。最后一页是张
合影，你静静地站在国旗下，身边是穿着新校
服的孩子们。你的藏袍上别着一朵盛开的格
桑花，那是孩子们给你戴上的，照片背面写
着：“这里的孩子，心里憧憬着未来，心里装着

我们伟大的祖国。”
援藏期满那天，你又发来了一段视频。车子开

出定居点时，牧民们排了两里地，卓玛阿妈往你包
里塞了一把青稞，她说：“带着高原的种子，到哪儿
都能扎根。”格桑梅朵追着车跑，手里依然举着一幅
画，上面写着“李老师，我们等你回来”。你坐在车
里，背对着镜头，肩膀忽然微微颤抖起来。

终究你没有离开高原，没有回到江南，你申请
了援藏延期，你说要等建完牧民文化站再回来。“这
里的故事还没写完”，你在电话里笑，背景里依然有
阵阵悠扬的笛声和歌声，“再说，我的藏袍还没穿旧
呢”。去年冬天，你寄来一张特别的照片，你站在刚
落成的文化站门口，墙上挂着一幅巨大的唐卡，画
的是西藏和江南的旖旎风光，中间用一条开满鲜花
的路连通起来。你说这是你和老艺人一起画的。
“路的这头是家，那头也是家。”照片里的你，鬓角竟
有了几丝白发，站在经幡下，腰杆挺得笔直。

不承想，自那之后大半年过去了，一直没有了
你的信息，几次打电话给你，都是无法接通。近日
整理邮箱，看到了你发给我的邮件，你说你又转战
去了高原更远的地方，那里的援建任务刚刚开始，
那里更需要你。你说既然来到了这里，就要一直
干下去。邮件结尾处你写了几句话：“刚来时，总
觉得高原的风太烈，能吹散所有的牵挂。后来才
知道，烈风里的牵挂反而扎得更深。当看着自己
亲手种的树发了芽，亲手教会孩子读书，他乡的泥
土就变成了故乡的模样。”读到这些，我想起你临走
时说的话：“人这一辈子，总得有个地方，让你觉得
没有白来。”

窗外的雨还在缠缠绵绵，沉思许久，我终究没
问出那句“你还好吗”。因为我知道，当一个人的心
坚实地融进了一片土地，那里的风会替他回答，那
里的云会替他微笑，那里的人民会替他把日子过成
诗的样子，就像是你说的，真正的故乡，是那些让你
愿意付出真心的地方，是那些让你觉得“自己活着，
对别人有用”的地方。

此时此刻的高原，不知道是不是也在飘着雨。
而你，一定正站在离天空最近的地方，亲眼看着自己
种下的希望，在他乡的土壤里，长成了故乡的模样。

你在那里，还好吗
朱志刚
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■章府灯火辉煌，

章七娘与章家地产生意

的背后合伙人议事，合

伙人对近期“帽妖”一事

不满。章七娘却说出自

己的计划，她利用春熙

引来孙勃，让孙勃制造

“帽妖”，在东京城各地

作祟，压低地价，好借机

低价购入，再破除“帽

妖”传言，使地价回升，

她与合伙人便可坐收渔

翁之利，众人纷纷表示

支持。不久，孙勃果然

闯入章府来救春熙，章

七娘利用春熙性命，迫

使孙勃答应为她制造

“帽妖”。

爱情保卫战

■贾先生与黄女

士婚后出现沟通问题。

贾先生觉得黄女士“没

事找事”，黄女士则认为

贾先生变了，不珍惜自

己、不重视自己。情感

导师指出，沟通不同频

时，爱情如两座孤岛，一

方拼命表达，另一方却

听不见。若想维系婚

姻，女方需摒弃受害者

思维，学会倾听；男方要

学会表达，双方更要彼

此尊重。

影视频道

双重任务（23—25）

■刀副官开枪向

解放军射击，最后被射

杀，匪兵们举手投降，奄

奄一息的裘丙倩逃跑无

望，最后选择开枪自

杀。庄连长带领大家光

荣地完成了剿匪任务，

受到上级嘉奖。韦男在

寺院方丈的告知下，道

出了十多年的往事，才

知道韦博士是自己的生

父，在方丈的帮助牵引

下，一家人团圆相见，全

家人决定参军，为解放

全中国而奋斗。小分队

又接到上级命令，马不

停蹄奔赴前线。


