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我们在波面如碧玉的月河上荡漾。月河是嘉兴城的一条
内河，乍一听，就有一幅明朗的画浮现在眼前了，绘的是河水逶
迤弯弯的月牙形，环抱着城墙或街巷或什么的，据说当年给此
河起名时便是这个依据。
但我马上想到一个问题：过去古人看月亮，都是仰望天空，

远瞻月华之美，有诗为证：“无言独上西楼，月如钩。”（李煜）“可
怜九月初三夜，露似真珠月似弓。”（白居易）“爽天如水，玉钩遥
挂。”（柳永）月河是匍匐在大地上的，一千多年前的嘉兴人，绝
对没有飞机可以升到半空中，他们是怎么看到这条河流形状的
呢？再说这条河虽名为“月”，却不是细细的一条线，而是京杭
大运河的一条大支流，其宽阔处有着北京颐和园昆明湖的景
象，浮光掩映，云影绕堤，很有豪迈的气概。
对此，嘉兴友人回答得干脆利落：“是呀，我们嘉兴自古

就是有科学眼光的，比如我们这就有一位科学奇人，名叫李
善兰。”
于是我首次听到这位中国科学巨匠的故事，不由得把眼睛

瞪得像满月那么圆，那么亮，那么清澈。
李善兰（1811—1882），中国一百多年前的数学家、力学家、

天文学家、植物学家、翻译家、教育家。过去我读达·芬奇，每每
慨叹中国怎么没有这么一位在绘画、音乐、建筑、数学、几何学、
解剖学、生理学、动物学、植物学、天文学、气象学、地质学、地理
学、光学、力学、发明、土木工程等领域都有显著成就的博学
者。今天读到李善兰，才知自己是多么的孤陋寡闻，居然从未

闻听过李善兰，原来他就是地地道道的、在我们这片大地上土
生土长的“中国达·芬奇”。
先说一个人人都看得见、摸得着、谁都懂得的功绩：现今我

们运用的很多科学名词，竟然都是李善兰命名的，比如代数方
面，有函数、常数、变数、系数、虚数、轴、平行、平方根、方程式、
多项式、未知数等30多个；解析几何方面，有原点、切线、摆线、
螺线、圆锥、曲线、抛物线、双曲线、渐进线等20多个；微积分方
面，有微分、积分、无穷、极限、曲率等近20个；天文学方面，有行
星、外行星、变星、双星、星云、光行差等；物理学方面，有分力、
质点；生物学方面，有植物、细胞……一百多年前的命名，一百
多年后还在沿用，今后恐怕还将一直沿用下去——你说惊奇不
惊奇？惊喜不惊喜？
再说李善兰在数学上的贡献多多，最大成就是创立了“尖

锥术”和对中国传统数学“垛积术”的独创性研究。什么是“尖
锥术”？李老爷子自书“盈尺之书，由叠纸而得；盈丈之绢，由
积丝而成也”，这话不啻天书，当然是我们芸芸众生搞不懂的，
有高人用今天的白话解释，就是他的微积分思想；再运用对比法
拓宽我们的视野，发现与西方近代物理学之父牛顿（1643—1727）
和德国数学家、哲学家莱布尼茨（1646—1716）的微积分思想如
出一辙。那时可没有电子邮箱、微信之类的通信手段，一般
民众中连中西方通邮、电报还没有，李善兰是不可能跟牛顿、
莱布尼茨交流研讨的，只能说是英雄所见略同。李老爷子还
用“垛积术”推出了著名的“李善兰恒等式”，这是世界上第一

个用中国人名字命名的数学公式——你说惊奇不惊奇？惊喜
不惊喜？
李老爷子还创造了中国的诸多个第一：他的《考数根法》

是中国第一部素数论著作；《火器真诀》是中国第一部精密科
学意义上的弹道学著作；他与英国传教士伟烈亚力合译的《代
数学》是中国第一部代数学著作；与人合译的《代微积分拾级》
是中国第一本微积分教材，从此将高等数学引入中国——你
说惊奇不惊奇？惊喜不惊喜？
这位李老爷子还是中国现代天文学的奠基人；他先后与人合

作翻译出版了欧几里得《几何原本》的后九卷，牛津大学的多学科
著作《重学》《植物学》，里面包含了数学、物理学、力学、植物学等
方面的内容。1868年，李善兰应召到京城，在官办同文馆担任教
习，该馆最初是培养翻译人员的“洋务学堂”，后增设算学、化学、
万国公法、医学生理、天文、物理、外国史地等，是清代在北京开办
的采用班级授课制的第一所洋务学堂，后并入京师大学堂。李老
爷子含辛茹苦、兢兢业业，在生命的最后14年里，将全部心血用在
教习上，培养出大量人才，直至1882年离世。这位奇人对中国科
学的贡献，多到必须分类列表细数——你说惊奇不惊奇？惊喜不
惊喜？
我上面用“李老爷子”的称呼，其实是很不准确的，因为李善

兰的很多成果，在他三四十岁时就已经完成了。我一定是看了他
的照片产生的联想，那有数的几张照片，呈现出的完全不是一位
帅气阳光的科学奇人，而是一个老态龙钟的“糟老头子”形象，满
满带着那股子腐气。你看，尽管戴着帽子，还是能清楚地看到前
半个头顶被剃成光头，身着满人那宽袖口的大袍子，就像把整个
人装进了一个大口袋。
“闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时？”（元稹）可叹李善兰命

运不济，虽乃少年天才，10岁在家上私塾时，见“架上有古《九章》，
窃取阅之，以为可不学而能，从此遂好算”；后接触到西方高等数
学，靠自学成为一代数学大家和多学科奇人。但他生命的71年
间，大都苦熬在无望的茫茫黑夜里，就算他取得了照亮中国和世
界的大功勋，在统治者眼中，终究是个只会“喳，喳”的奴才。被埋
没了一辈子，直到一百多年后的今天，才被我们重新提起，悲莫悲
兮，怎不让人扼腕叹息，揾英雄泪啊。
幸得今日之嘉兴，耳畔响起了后来者的声音：“李老爷子，家

乡人民记得您，建起了李善兰公园和李善兰体育场，还树起一座
高大的李善兰雕像。昔日，‘李善兰高度’使嘉兴天高地阔，让中
国扬名海外；今天及今后，我们将永远记住您的名字，再也不会丢
失在历史的尘雾中。”
天气晴好，春和景明。月河的碧水湲湲漫漫，似无语，却有

心，欲言又止，一行白鹭上青天，荡漾起满天的激情。
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抗战时期晋察冀地区涌现出的文艺作品，不可胜
数，各种门类，各具风采，只说抗战的歌曲，就层出不
穷。晋察冀的故事要由很多晋察冀的人去创作传唱，
我们熟知的《歌唱祖国》的词曲作者王莘就是那灿若群
星中的一个，他创作的第一首歌曲，就是抗日歌曲《晋
察冀》。
王莘于1918年出生在江苏无锡荡口镇。1932年

秋，14岁的王莘被父亲送到上海先施百货公司当练习
生，那时正值“一·二八事变”之后，繁华的大上海，满
目疮痍，而租界里依然歌舞升平。1935年春天，王莘
结识了音乐家吕骥，就是1937年谱写了《抗日军政大
学校歌》的作者，吕骥推荐他参加了吕骥与冼星海领
导的以“立新会计学校”名义为掩护的教歌指挥训练
班。在训练班里，王莘又认识了1936年创作出《救亡
进行曲》的孙慎和1937年创作出《大刀进行曲》的麦
新。这些人日后都是响当当的音乐家，这时他们都
在酝酿着时代的音符。王莘迅速成为教歌员和乐队
指挥，这一年平津爆发一二·九运动，全国顷刻风起云
涌，聂耳、冼星海的歌曲在上海也到处被人传唱。
1937年初夏，上海基督教青年会的音乐家刘良模

介绍王莘到宁波基督教会主办的暑期补习学校任音乐
教员，王莘在那里组织了一个有200多人的歌咏团，不

久，七七事变爆发，抱有革命情怀的王莘要到延安去
了。1938年冬，王莘到延安鲁迅艺术学院学习音乐，
吕骥、冼星海又成为他的老师。王莘在延安期间，正赶
上冼星海创作《黄河大合唱》，他帮助搜集民歌素材，并
参加了合唱的正式首演。次年夏天，王莘与吕骥等人
到新组成的华北联合大学担任音乐教员，又一起渡过
黄河，来到晋察冀边区。此前，晋察冀边区已被中共中
央誉为“敌后模范的抗日根据地及统一战线的模范
区”，那里欣欣向荣的景象感染着王莘，而经过跋山涉
水的磨炼，他创作的时机已经成熟。
1939年冬，在晋察冀边区阜平县名为花山的一个

小山村里，一天夜间，轮到王莘站岗值班，他荷枪站在
村边的一座小山头上，看见皎洁的月光照着白雪覆盖
的村庄和山川，想到抗日军民身在华北敌后，我们的抗
日根据地这样稳固，于是，一首歌曲立即奔涌出来。这
首歌曲是这样的：“晋察冀，晋察冀，模范抗日根据地，
这里高山起伏平原千里，到处都是中国的好土地（第二
段歌词：这里群众组织坚强如钢铁，到处军民合作在一
起），敌人占了我们的铁路线和大城市，广大的乡村都
在咱手里，巩固晋察冀，扩大根据地，中华民族一定要
解放，中华民族一定要胜利。”
我们可以看到，这首歌简短的歌词里确实有日后

《歌唱祖国》的影子。“这里高山起伏平原千里，到处
都是中国的好土地”，这不正是“宽广美丽的土地，是
我们可爱的家乡”吗？这样的歌词出自一位年轻人
之手，深情歌颂了中国共产党在敌后建立的第一个
统一战线性质的抗日民主政权，且这样言简意赅又
有高度。王莘写罢这首歌曲之后，将它交给华北联
合大学校长成仿吾，得到赞赏，不久就被刊登在学报
上。成仿吾后来在他的回忆录《战火中的大学》中有
所记述：“联大音乐系吕骥、卢肃、王莘、牧虹等经常
谱作新歌。清晨，傍晚，歌咏之声，不绝于耳。”这时
候的王莘，不过才21岁。
《晋察冀》这首歌曲虽然是王莘的处女作，但在

发表之后就被传唱出去了。他又持续创作了很多歌
唱晋察冀的歌曲，可以说，晋察冀人民斗争生活的一
些重要侧面，在他的创作中几乎都得到了表现。如
《选村长》《纺棉花》《英雄赞》《战斗生产》《边区儿童
团》《永远热爱八路军》等。正是这些歌曲的创作实
践和积累，才为新中国成立后他在天津写出《歌唱祖
国》奠定了坚实的基础。

去年十月，我正在外地出差途中，李云教授来信说她的专著《穿裙子的士，
最动人的诗：叶嘉莹百岁人生》即将出版，嘱我为书的扉页题写一副联语。彼
时，北京大学程郁缀教授已经题词“百岁人生，千秋风华”，对叶先生的成就给
予概括性的高度评价，我则陷入沉思，一下子想到从叶先生八十华诞国际词学
研讨会我第一次近距离接触她，到后来听她的讲座，读她的书，以及她的学养、
才华、悟力、风度在我脑海和心灵中的形象与影响，于是想到“千潭月印，一鉴
词心”这八个字。
“千潭月印”当然是前人已有的词，而我对明月及其“印照”在水中的光影，有

独特的联想。明月当空，所有深潭灵溪都倒映着她，她的阴柔空灵和皎洁高远则
化身千万，正像千百年来世代词人的心，一水如鉴，映照如月词心，千潭如鉴，词心
也就化为大千。我想，叶先生的词学，深刻地参悟了中国文学的那一颗要眇宜修
的词心，而她理论和实践的光华，又大大地超出词学的范畴，触动了中国文人最本
质的心性，很大程度上说清了文人的“人”和“心”的内在感触与精神。

那么，叶先生何以有如此高的成就
和如此高远的意义？李云教授的这部具
有评传色彩的专著，以对叶先生人生脉
络、学术源流的系统梳理，对其治学方
法、文学创作的多元论析，对其精神内
涵、文化意义的深入解读，在饱含深情和
眷恋的笔触中，给出了很好的答案。所
以，那所谓“一鉴”，既是一水如鉴、辉映
承照的意思，也是说李云教授这本著作
具有一书如鉴、传神写照的高度。

其实，我对李云教授必然会出版这样
一部书早有预料，因为她此前连续发表了
一系列论文，对叶先生不同时期诗文创作
中蕴含的心路历程和其家族文化的特质
等详加叙论，就说明她早就开始了对叶先
生文学人生的系统研究。其他诸如对叶
先生以生命体悟为中心的诗词评赏方法、
以中西互鉴为特色的词学探索等的研究
成果，也体现了她的研究善于直指根本、
把握关键。然而，我确未想到她在叶先生
百岁华诞之前，拿出这样一部厚重且富有
见解的著作。

我对叶先生的著作和生平相对熟
知，但读这本书，也颇用了一些时日，因
为其中资料的翔实、分析的透辟、笔触的
深情，非草草浏览所能品味。而尤令我
赞叹的是李云站在生命诗学的高度，深
刻地解读并理解着叶先生的词心和诗
论。她将叶先生的诗学概括为“生命体
悟诗学”，在论析叶先生海外教学方法

时，将其概括为：以表现诗歌中蕴含的个体生命情感为中心，突出“人”的真面目
和真性情，又以声情相生、文史相融、诗哲相合、中西互鉴为四个基本方法，促进
世人对古典诗词感发生命的领悟。
可贵的是，李云不但看到作为学者的叶先生的思想，更看到作为诗人的叶

先生的精神，她说：“迦陵词在精微要眇之美感中，蕴含着词人本体的生命精
神、感情和志意，其词中至少有一种前无古人的独特境界：与命运相搏和死而
后生之境，两者往往互相结合，盖因生命不甘于被置于死地，遂奋力与无常之
命运相搏，从而获得重生，展现出庄严光明之境。”我们读叶先生的理论，从“兴
发感动”，到“双重性别”，到“弱德之美”，逐渐走到士人内心深处，揭出千百年
来“士”的内心机密，不但让我们领悟“诗心”“词心”的风貌和含义，更走近其中
深隐的情致与内核。而世人容易懂得“弱德之美”的隐忍、涵养，却恐怕难以懂
得其中的担荷、刚强。李云的这段话，文、论互参，可证“弱德之美”的终极意
蕴，可证叶先生百岁人生的不凡境界。
一切文学，一切学问，一旦把握了“所以然”，则是何等通透与光明，而为了

得到这“所以然”，又岂是孜孜矻矻皓、首穷经就可企及，而是要培养极高的心
性，锻炼极高的智识，获得极高的生命感发。古人一句“诗无达诂”，展现的既
是通达包容，恐怕也不乏无奈的叹息；面对诗和一切具有诗性的文学，有什么
比掌握其中的“所以然”更艰难而可贵的呢？而这个“所以然”，正是历史文化
中的人的生命，是修辞与情志背后的人的心性。
人们常把“诗意地栖居”挂在嘴边，以之代表对浪漫从容生活的向往，仿佛

伴随着山水田园的阳光、空气和水，但是，在无限的生命旅程中、在纷繁的生活
艰难里，诗给人们的真正的动力，恐怕远远不止这些，而是“遂奋力与无常之命
运相搏，从而获得重生，展现出庄严光明之境”，这恐怕才是漫长文化视野中人
不断前行的万古不灭之境。
所以，当这部书正式付梓的时候，我更愿用“千潭月印，万古词心”来概括

我对叶先生生平、学术的理解，和对这部评传读后的感思。叶先生的文学创作
和理论研究，值得千潭照印，也应该被长久承继。称叶先生为“士”，并非仅仅
着眼于性别与道统，而是她的确是一个士，她的学说又的确阐明了“士”。而她
诗的人生、诗的创作、诗的理论的高度结合，更是世人共鉴的。

少时读《西游记》，很羡慕孙悟空翻着筋斗云去化
缘，一忽儿工夫，就讨回了斋饭。不觉就心存了将来
也有机会吃上一客斋饭的念头，说给父亲听，父亲只
回我以后再不兴说这种话了。头回见到正宗的斋
饭，是在三十年前北京法源寺大雄宝殿前。有一僧
人给值班的僧人送来了一碗白米饭，外加一碗白菜
豆腐。这位僧人吃得一干二净，还虔敬地致谢堂上
的佛祖。
登青城山，在前山，中午时分，自上清宫、老君阁、

朝阳洞等处转回，来到了全山道教宫观的核心天师
洞。这里三面环山，一面临涧，古树参天，极是幽静。
听过往游客语，唯此处道家素宴最为正宗。想起法源
寺的佛家斋饭，不由止步不前，三朋四友，决意聚此饕
餮一番。
天师洞的道家宴果然别具特色，单见有些菜名，便

觉是全荤的，似“白果炖鸡”“清蒸鲤鱼”“川芎肘子”等，
与川菜丰富多彩的佳名有得一拼。只是这类“鸡”“鱼”，
抑或“肘子”，全是由豆腐、蔬菜等食材做成的素食。
我们先点了道“红烧狮子头”，乃是用

豆腐和山药煮熟后捏合成团，过油炸成金
黄色，再淋上红烧汁液而成的。端上桌
来，轻咬一口，外酥里嫩，让人大呼过瘾。
岂能浅尝辄止，不意各色佳肴竟点了

满满一桌。

店老板兴致也上来了，说掌灶师傅的师爷当年曾
给冯玉祥、于右任、张大千等名人做过菜。问现在接
待过哪些名人，却笑而不答了。但这位师傅的手艺的确
不错。
其实，青城山道家素宴的精妙之处在于它有助于养

生。药膳养生，似乎在现代生活中极为流行，殊不知，在
道家素宴中，已早有集成。道家重养生，亦是传统。似
那道“红烧狮子头”，内中的山药，就有健脾补肺、益胃补
肾、长志安神、延年益寿的功效。而“川芎肘子”中的川
芎，则有活血行气、祛风止痛的功效。号称青城四绝之
一的“白果炖鸡”中的白果，更是养生护颜、延年益寿的
佳品。只是囿于一家，秘而不宣，益增神秘罢了。
青城山的洞天乳酒及青城贡茶，也不能不提及，均

属“青城四绝”。洞天乳酒俗称“茅梨酒”，以山上的猕猴
桃按道家传统工艺酿造。此酒色如碧玉，浓似乳汁，醇
香爽口，回味悠长。诗圣杜甫曾痛饮过，故有“山瓶乳酒
下青云，气味浓香幸见分”之美誉。我等本好酒，更经不
住这浓郁醇厚的果味酒香诱惑，极似李白在安陆太白峰
时的一杯一杯复一杯，差点就酩酊大醉。虽不忘点了壶
青城贡茶，却因此没有品出至味。
初到成都，发现四川人宴席有个习惯，无论高档酒楼，

还是一般餐饮，总有一道是泡菜。为何？下饭啊！此时在
这道家的洞天福地，泡菜也名列青城四绝之中，不但开胃，
且醒酒。这种泡菜，赵朴初食后，禁不住赋《调寄忆江南》
一首：“青城好，泡菜冠全川。清脆姜芥夸一绝，芳甘乳酒
比双贤。吾独取椒盘。”
将要离去时，刻意去看了看徐悲鸿所留天马图石

刻。1943年夏，徐悲鸿先生来青城山写生时就住在天师
洞，当年送给青城道士的《奔马》和《天马》图，已被后人
制成石刻陈列。也许刚才全心思在素宴上了，回头始见
天师洞餐厅的门枋上，竟是一副郑板桥的楹联：扫来竹
叶烹茶叶，劈碎松根煮菜根。再三吟哦，正契合我当下
的心境。刊刻郑板桥的对联于这青城道教开山祖师张
天师修炼之地，真是恰到好处。想张天师当年在此烹茗
赏景，潜心修道，所求的定是这种清静无为的境界。
熊掌和鱼不可兼得，这回在天师洞因道家素宴

停留的时间过久了，五洞天、天然图画、
建福宫等处还得一路下山观览，毋庸说
痴想去更为清幽的后山一游了。下回再
上青城山，我会用全部的精气神，领略其
幽地。静坐山松下，听风一壶茶，最宜在
青城山了。

近日，多位知名学者、诗人相聚

沪上，共议AI（人工智能）时代诗歌

创作与教育的未来。其中有人提

到，尽管AI可以在几秒之内写出工

整对仗的古诗，但就目前而言，它

更多的只是一种“新八股”。

的确，AI创作的诗歌，在平仄对仗上往往无可指摘，

然而，其在精神升华上有着“先天不足”。正如某诗歌博

主以一首9岁孩子写的诗为例谈到的，孩子写道：“我的

夏天，是苦的。是写不完的作业，是被妈妈逼到炎热的

院子里去运动……”显然，相比AI写的多是一些“普遍感

受”，孩子的感受更独特，更直抵人心、打动人心。而AI

写诗所依托的是相应的专业数据大模型，虽说有着一定

的创作能动性，但在很大程度上还得依赖写作前大量的

素材“投喂”。正基于此，由其创作的诗歌乍看起来像模

像样，然而终究不过如孙悟空变戏法，就算变出的庙宇

再惟妙惟肖，旁边附带的旗杆依然难藏“猴子尾巴”。所

以，可以说，没有“行到水穷处”的切实体验，自然写不出

“坐看云起时”的生命顿悟，在此意义上，AI创作的诗词

难以具备“情动于中而形于言”的根本驱动力。

既然如此，面对AI创作，诗界何以应对？难道真就

高枕无忧了吗？怕也未必。作为网络信息时代催生出

的科技文化产物，AI创作的诗歌总体水准不容轻视，最

起码，它在平仄、韵律、对仗甚至用典上能够把诗句修改

到近乎“完美”。这种情况下，作为诗歌创作者不妨抱着

一种选择性学习的态度对待AI写诗，有意识地将自己创

作的诗歌与AI诗作相对比，看一看AI写的诗在形式上

是否优于自己，自己能否有针对性地对照改进；看一看

AI诗歌的创意、用词、诗风等是否高己一筹，自己能否从

中有所借鉴，继而“百尺竿头，更进一步”，等等。处处留

心皆学问，不管怎么说，AI背后拥有着强大的专业资源

库，有着先进的算力支撑，将这些运算后得出的有益资

源拿来为我所用，或可事半功倍。

诚所谓，“每一枚硬币都有两面”，面对AI写诗，可以

正面学习亦可反面借鉴。科技助推可以使AI写诗在“法

度”把握上游刃有余，不过，在内容深度和精神升华上则

有先天不足，对此，诗歌作者还是得保持清醒认知，认识

到自身的比较优势，进一步增强向上的动力，利用这种

创作优势把作品打造得更优。只有通过广泛学习，深度

观察和体验生活，始终保持一颗敏感、善思的心，让自身

创作更具独特性、深刻性，才能使我们从根本上超越AI，

不至于因一再地模仿、重复、无创新突破而陷于某种意义

上的诗歌“新八股”。

江山代有才人出，各领风骚数百年。诗歌创作一路

向前，靠既往作者的努力，同时也离不开新鲜血液的及时

注入，靠继承优良创作传统也需要不断推陈出新，这就不

能不注重诗歌教育功效的发挥。面对AI的崛起，诗歌创

作受到现实的挑战，文学教育与培训机构在指导诗歌创

作新人提升创作能力时就需有的放矢，除了传授必要的

创作技巧，尤需将更多精力投向引导诗歌创作新人体验、

感悟、思辨和创新中，真正让他们感受文本之美与感情之

深，以此使得诗歌创作新人真正受到文本的熏陶、获得情

感上的滋养，于潜移默化中持续强基固本，在诗歌创作中

坚定地立足自我，推动诗歌发展一路向前。

无论是文学还是文学当中的诗歌，它们都指向人的

思想、灵魂，而思想、灵魂的有力呈现非人力所不可为。

站在新时代，让我们始终保持“人”的能动性，并且，善于

借力科技驭风而行，以此努力创作出更多、更好的诗歌，

助力人类文学宝库绽放异彩。
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