
在我看来，人生大体可分为少儿、求学、工作
和退休四个阶段。拿到退休证的那一天，我的人生
正式迈入第四个阶段。回到家我做的第一件事，便
是整理人生前三个阶段收藏积累的资料。整理时，
我拿出夹在书中的一封已经泛黄的电报，铅字打印
的一行字“15时20分生儿顺安”映入眼帘。看着这
张电报，三十三年前的往事如潮水般涌来……

1991年11月28日晚饭前，家中传来儿子出
生的喜讯。那时我在部队担任连队指导员，因部
队即将外出住训演习，不能请假回去陪伴临产的
妻子。记得通信员送来电报时，我眼眶瞬间湿
润。彼时，妻子该多么盼望我能陪在她身边，可我
远在异地，又有任务在身。惊喜与愧疚交织，我暗
暗发誓，日后定要用行动报答妻儿。从那天起，这
封电报便一直被我珍藏着。

此后，我和妻子开启了长达六年书信传情、聚
少离多的生活。儿子两岁那年，妻子首次来部队探
亲。离别时，我送妻儿上了绿皮火车。夏日傍晚，热
浪依旧灼人，远处传来叫卖雪糕的声音。我像参加
部队短跑训练般拼命跑过去，将两元钱塞给卖雪糕
的大姐，顾不上等找零，攥着雪糕便冲向妻子所在的

车厢。此时，火车已拉响汽笛缓缓启动，我边跑边把
雪糕递给妻子，大声喊着：“消消暑，赶紧吃，一会儿
就化了！”妻子呜咽的哭声，随着火车的加速而渐渐
远去，留下的是我对妻儿的无限思念和愧疚。

后来，妻子终于符合部队家属随调进津的条
件。在组织帮助下，她从内蒙古老家调入
天津，成为一所中学的数学老师。虽然结
束了两地分居，但我所在的部队不在市
区，只能每周末回家陪伴妻儿。当时妻儿
没有住处，多亏部队首长关心，才得以临
时住进部队招待所，六岁的儿子也入学附
近一家幼儿园，生活总算有了着落。

一次学校放假，妻子带儿子来部队
小住。儿子天天看我带领连队官兵出操
训练，一天，他突然仰着小脸问我：“爸爸，你为什
么不和妈妈在一起，天天要和叔叔们在一起，有时
排队跑步，有时一起翻跟头，有时还会爬墙？”我
蹲下身子，认真地告诉他：“那些叔叔在训练，练得
身强体壮，才能保卫国家，保护像你和妈妈这样的
人。”儿子似懂非懂地点点头。

一个周末我回到家，妻子在厨房忙碌，儿子在

院里玩耍未归。我走到院子里，竟看见他独自往
半截砖墙上爬，衣服上沾满灰土。我又惊又急：
“儿子，你这是在干什么？”儿子转过头，眼神坚定
地说：“爸爸，你经常不回家，我要像叔叔们一样练
好身体，保护妈妈！”看着儿子稚嫩又认真的模

样，我的眼眶再次湿润。我心疼地抱住他：“宝贝，
你现在的任务是好好学习，妈妈有爸爸保护呢。”儿
子懂事地点点头，那一刻，愧疚再次涌上我心头。

儿子上小学时，学校离招待所较远。一次逛
商场，妻子和我边走边聊：“儿子都要上小学了，学
校远，总住招待所也不是办法，该买个房了。”儿子
在一旁突然拉起妈妈的手说：“你们连个自行车都

买不起，还准备买房？”我和妻子瞬间明白了，之前
他说小伙伴都有新自行车，我们担心他现在骑车
不安全，就没理这个茬儿，他也没再提。看来儿子
是想以另一种方式实现他的愿望。我们当即给他
买了一辆自行车。那晚，儿子兴奋得睡不着觉，拍

着胸脯说：“爸爸，我总结出
安全骑车的方法了，‘先看
左，后看右，慢慢悠悠过马
路’。学习的事你也放心，我
现在稳居全班前十，还会继
续努力！”看着儿子自信的模
样，我心中满是欣慰之情。

儿子上中学时，有一天
骑了五十多分钟的自行车回

家，到家时已是满头大汗。一进门，他就直奔卫生
间，打开水龙头冲头纳凉。妻子见状急忙喊道：
“别这么冲头！容易着凉生病！”我也赶忙跟上劝
阻：“要节约用水，不能这样浪费啊！”

没想到儿子却反问：“你们怎么这么大惊小
怪？用这么点水，能花多少钱？”我耐心解释：“这
不是钱的问题。天津是严重缺水的城市，如果全

市人民都这样用水，后果不堪设想。咱们每个人节
约一点，城市的水资源才能更持久。”儿子听后沉默
了许久。后来有一天，儿子突然问我：“爸爸，现在咱
们国家有海水淡化的技术或设备吗？”我想了想回
答：“有是有，但成本还比较高，技术也有改进空间。
这些科学难题，可能需要你们这代年轻人未来去攻
克了。”儿子看着我没有再说话。再后来，儿子考上
了重点大学，一路读到博士，还读了自己喜欢的专
业，现在是北京一家国有企业的高级工程师，终于实
现了自己儿时萌发的搞科研的梦想。

一晃三十三年过去了，如今妻子已是中学高级
教师，仍奋战在教育一线，我也正式踏入人生的第四
个阶段。手里这封电报，边缘已磨出毛边，像极我们
被时光温柔吻过的人生。它是一枚没有编号的勋章，
刻着军人的担当、家人的守望，更刻着一个国家在改
革开放浪潮中，无数小家与大国同频共振的心跳。当
夕阳的余晖漫过窗台，我总会想起那年追着火车跑的
自己，想起砖墙上的小小身影，想起水龙头下那个青
涩的少年——原来最深沉的爱，从来都藏在平凡岁月
的褶皱里，藏在每一次“舍”与“得”的抉择中，藏在亿
万中国人共同编织的时代长卷里。

来到成都欲观蜀景，问何处景
美，友人皆说：拜水都江堰，问道青城
山。自是心动不已。隔天，为解心
结，一日之内，我便来了个连问带拜，
甫上青城山，又抵都江堰。

我这里所说的都江堰，大体也
可算作成都市区西北方向的都江堰
市，更确切地说是位于成都平原西
部岷江之上，都江堰市城西那闻名
于世的水利工程。创造了这项伟大
工程的代表人物，就是秦昭襄王末年
（约公元前256—公元前251年）的蜀
郡守李冰和他的儿子李二郎。司马
迁在《史记·河渠书》中记载了他们的
这项不朽功绩。

都江堰不单是一个古老的水利
建设工程，按照现代人的标准，它更
是人、地、水三者高度协和统一的伟
大“生态工程”，也是世界史上年代最
久、唯一留存、以无坝引水为特征的
宏大水利工程，至今还在发挥着重要
作用。都江堰很值得一拜。人所拜
者，或神或圣，都是令自己感动的敬
仰者、匍匐的神圣者、高歌的无匹
者。若以此为标准，都江堰无愧是
“世界水利文化的鼻祖”，焉能不拜？

站在飞沙堰的北部一角，面对滔
滔激流欲拜之时，我突然惶惑了，不知自己在这一
刻首先要拜的，是这涌流不息、飞珠溅玉的岷江水；
还是心怀万民、造福后世的李冰父子；抑或是古老
宏大、福降天府之国的水利工程？

既然一切皆源于水，我还是先拜岷江吧！岷江
发源于四川北部高山地区，源头在弓杠岭雪山之
巅。每当春夏积雪融化之时，山洪暴发，洪流奔腾，
一泻千里。由于河道狭窄，常常引起洪灾，洪水一
退，又是沙石千里。而东岸的玉垒山又阻碍江水东
流，造成东旱西涝。

因此，古之仁人志士莫不想求得息壤，一朝治
洪灾而利民。

摸清了规律，便不再怨什么天不遂人愿，水利
方面还得是改堵为顺，或导之，或引阻之。结果是，
都江堰成，洪水便被驯服了，数千年来循规蹈矩，不
敢为祸，改害利民。能不拜乎？

再拜李冰父子。那年，秦国蜀郡
守李冰携其子广集蜀地治水经验，在
对地形和水情作实地勘察后，决心凿
穿玉垒山引水。连续十载，艰苦卓
绝，人们以火烧石，以水激石，使岩石
爆裂剥脱，终于在玉垒山凿出一个宽
20米，高40米，长80米的山口。因形
状酷似瓶口，故名“宝瓶口”。这是初
期的工程，起到了一定的分流和灌溉
作用，但因江东地势较高，流入宝瓶口
的水量有限，李冰父子又在岷江上游
和江心筑分水堰，将汹涌的岷江分隔
成外江和内江，外江排洪，内江通过宝
瓶口流入成都平原。

如此一个完美无缺的设计思路，集
引水、排沙、防洪于一体，从此成都平原
成万顷良田，“水旱从人，不知饥馑，时
无荒年，天下谓之‘天府’也”。

以往我虽然好游山水，看见庙宇
却从不参拜，但在玉垒山麓二王庙里
的李冰父子雕像前，我虔诚地拱手作
揖，环拜一圈。对于李冰父子这样作
出巨大贡献者，还有在此之后历代为
治水献出生命的许多未留下名字的古
人，我甘愿一拜再拜。

都江堰太奇伟了，历经两千多年
不毁，奥妙就在于，它是以不破坏自然

资源且充分利用其为人类服务为前提的，变害为利，
使人、地、水三者协和统一。建设的理念和结果是，
自觉且充分利用了当地西北高、东南低的地理条件，
根据江河出山口处特殊的地形、水脉、水势，乘势利
导，无坝引水，自流灌溉，使堤防、分水、泄洪、排沙、
控流相互依存，共为体系，保证了防洪、灌溉、水运和
社会用水综合效益的充分发挥，所以两千多年间创
造着愈来愈大的效益，到目前，都江堰灌区面积已达
1165万亩。所以我三拜的，就是这项世界文明的伟
大杰作——都江堰水利工程。

那天，我在都江堰内里游走了一整圈，天色一直阴
沉着，迎着风，更觉雨脚如麻，却愈见周遭山色苍翠。
我又回到了飞沙堰的北部一角，久久伫立在那里，听着
浩荡的水声，好像激越的古琴和弦，没有粗犷，只有奔
放，用心倾听，这水声即刻浸润了我每一根神经，真是
不可多得的黄钟大吕。

我想说，无论是光未然还是郭小川，
他们笔下歌唱黄河的诗篇，是要和李白
的“黄河之水天上来”一样流传下去的。

郭小川也写过黄河吗？是的，写过，
且也是在抗战时期。郭小川在天津静海
五七干校时期写下的《团泊洼的秋天》一
诗里，深情地频频自称“战士”，这也并非
虚指。他曾携笔从戎，参加过八路军，有
过三年多的军旅生涯。这位走过北方的
青纱帐和南方的甘蔗林的战士，最初的
命运是因抗战而改变的。1933年3月，

长城抗战爆发，日本军队攻占热河承德，
就在家乡丰宁县沦陷的前一天，郭小川
和家人乘坐骡车南下北平，他在那里开
始读书生活，并参加学生抗日救亡运动。
“七七事变”后不久，郭小川离开北

平，经天津大沽口乘船到烟台，又经济南
抵达太原参加八路军，后在驻扎于山西
的120师359旅政治部奋斗剧社工作，担
任宣传科干事和政治教员。1939年10
月，359旅调到陕甘宁边区，负责黄河河
防，并警备绥德一带。这支部队的任务
之一就是“保卫黄河”。这时的郭小川担
任机要秘书，协助王震工作。直到1941
年初奔赴延安，那一时期郭小川写了不
少诗歌和短剧，多已佚失，现仅存诗七
首，其中就包括在1940年5月写下的这
首《我们歌唱黄河》。这首诗写作之时，
《黄河大合唱》诞生刚好一年。

1938年10月武汉沦陷后，光未然携
抗敌演剧队第三队，长途跋涉至陕西东
部宜川县壶口镇圪针滩，从这里东渡黄
河，河、船、船工和船工号子给他们以巨
大的震撼。看惯了长江的诗人，被黄河
的惊涛骇浪深深感染，产生强烈的创作
冲动，心中酝酿着一首长诗《黄河吟》。

1939年春天，光未然在吕梁晋西游
击区坠马受伤，到延安二十里铺的边区
医院诊治，再次渡过黄河。在延安他见
到老友冼星海，此前两人曾在上海、武汉
联手创作多首抗战歌曲，这时冼星海提
议再度合作，光未然于是用时五天，把
《黄河吟》改编扩充为八首歌词，四百多
行。冼星海听罢词稿激动不已，又用时
六天六夜在土窑里抱病完成了《黄河大
合唱》八个乐章的谱曲。

1939年4月13日晚上，延安陕北公
学大礼堂，《黄河大合唱》首演产生轰动
效应，赢得满堂喝彩。5月11日，在庆
祝鲁迅艺术学院成立一周年的晚会上，
《黄河大合唱》正式公演，冼星海现场指
挥一百多人演唱，毛泽东等中央领导亲
临现场观看演出。周恩来曾亲笔题词，
给予演出高度评价：“为抗战发出怒吼，

为大众谱出呼声！”自此，这部大型合唱
套曲成为经久不衰的合唱曲目。
《黄河大合唱》是民族的音乐史诗，

也是诗剧，因为它有人物形象和故事情
节。它更集中了多种演唱形式：合唱，齐
唱，男、女声独唱，对唱，轮唱，又有朗
诵。它那充满深情又意境宏大的歌词，
它那哀怨、愤怒，又夹杂着幽默乐观情
绪、激昂铿锵万马奔腾气势的曲调，是音
乐与文学的完美组合；它那壮丽的诗篇
与乐章，是抗战文艺的代表作品，是中国

合唱史上的不朽丰碑。
1939年4月，《黄河大合唱》首演之

后，光未然带领抗敌演剧三队离开延安
奔赴前线。1940年5月，冼星海从延安
出发前往苏联，就在当月，郭小川写就
《我们歌唱黄河》一诗，副标题是“为绥德
二百余人的‘黄河大合唱’演出而作”。

郭小川也加入到光未然和冼星海全
情投入的这场浩大的合唱中来了。郭小
川诗歌的特点是气高韵足，这首诗开篇
起调即说：“我们在河边上住了几百代，
我们对黄河有着最深的乡土爱，我们知
道河边上有多少村庄，多少山崖；我们知
道什么时候浪头高，什么时候山水来。”
大有先声夺人之势。

诗人又乘势高呼：“来呀，你们这和强
盗厮杀的战士们，和浪涛搏斗的水手们，和
土地拼命的农民们，大胆地跳上舞台……
今儿这广大的黄河西岸是你的舞台，是我
的舞台，是大家的舞台。”可以想见当时绥
德这场合唱的盛况。紧接着诗中还有一
句：“唱吧，你敲家伙，我道白。”即使是在
延安的大合唱，也因条件所限只能使用自
制乐器，如羊肠线、煤油桶、搪瓷缸和勺子
等，诗中所说“敲家伙”中的“家伙”应指这
些土乐器，而“道白”则是诗朗诵，《黄河大
合唱》中有着大量的诗朗诵。
“我们唱出黄河的愤怒，唱出黄河的

悲哀，让我们集体的歌声和黄河融合起
来！”郭小川的这些诗句，明显就是对《黄
河大合唱》的解读。诗人又在高呼：“唱
吧，我们的歌声不叫敌人过黄河！”那个时
候，歌声就是精神，就是力量，就是武器。

我至今也不知道，在绥德的这场合
唱演出中，郭小川是演员还是观众？这
都有可能，无论是在歌唱的队列之内还
是之外，他都是全身心地融入其中，他都
自豪地把歌唱者称为“我们”。即使是在
八十多年后的今天，我认为《我们歌唱黄
河》中的“我们”，也应该包括我。

我们的抗战是全民族抗战。保卫
黄河就是保卫中国，歌唱黄河就是歌
唱母亲。
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我们唱黄河
杨仲达

抗战文艺回眸
纪念抗战胜利80周年
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珍藏了三十三载的电报
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书房
刘松林
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叶嘉莹先生的课堂
张海涛

我的老师张静教授是叶嘉莹先生的学生，叶先
生是我的师祖。在南开大学攻读硕士研究生期
间，我在张静老师的介绍下，有幸到叶先生家中旁
听，面对面感受到先生的风采，沉浸式体会到“迦
陵课堂”的魅力。

叶先生在家中的授课，主要是面向她指导的博
士、硕士，还有一些私淑弟子以及像我这样的再传
弟子。每到上课的时间，先生家中本就不宽敞的客
厅就会变得更加拥挤。大家坐沙发，搬凳子，纷纷
寻找自己的位置。叶先生则坐在她的靠椅上，神态
温和地看着我们，开始她的讲授。

与在教室上课和诗词讲座略有不同，“迦陵课
堂”的主角并非叶先生一人，还有诸多研究生的个
人汇报与专题讨论，有点类似沙龙。更有特色的
是，探讨话题不仅有对作家的理解、作品的分析、学
位论文的选题，还有一些表面看来和学术研究、论
文撰写没有直接关系的内容。比如吟诵。吟诵是
中国传统诵读诗文的方式，比一般的朗读更能进入
作品深处，尤其对于赏析诗歌颇有帮助。叶先生对
此既有深刻的体会，又有理性的思考，曾撰长文论
述吟诵的传统、原则、方法、价值，并提出学习吟诵
要从儿童时代开始，等长大以后再学会事倍功半。
面对这些二三十岁甚至年龄更大的学生，叶先生仍
然让我们进行吟诵学习和训练，这体现出她对于吟
诵传承的热切与执着。

正是在这里，我听到了纯正的诗词吟诵，长吟短
讽，抑扬顿挫，既古怪，又有趣。我在课下听了一些
吟诵音频，特别是戴君仁先生所吟诵的杜甫《秋兴八
首》，并试着模仿戴先生的吟诵调。

记得一次课上，叶先生让大家吟诵，我就将戴先
生“平起平收”的七律调子“套”在清代王士禛《秋柳》
“秋来何处最销魂”一首来吟诵，竟得到叶先生的肯
定与鼓励。现在每每回想起来都觉惭愧，当时只是
按照一个现成的调子生硬模仿，根本没能用自己的
声音表达出对诗中情意的感受。而当时叶先生的鼓
励却让我信心倍增，直到现在一直保持着对于吟诵
的学习热情，吟诵于我也变得越发自然和亲切。影

响所及，以至于我在自己的大学诗词课堂上，也让学
生练习吟诵，借助吟诵去体味诗歌之美。

除了吟诵，叶先生还重视诗词创作，她本人就是
研究与创作兼长。对于我们的诗词习作她喜闻乐
见，不吝指正。我在先生家旁听的那段时间，正值
和妻子（当时为女友）的热恋期。我们都是张静老
师的学生，学的都是古典诗词，所以常常借诗词传
情达意。

有一次，叶先生说谁有习作可以拿给她看。我就
壮着胆子把自己写的那些幼稚的小词打印出来，带
到课上。叶先生当场点评了我的《浣溪沙》《鹊桥仙》
《鹧鸪天》《摸鱼儿》等习作。其中写得不好的地方叶
先生就指出来，一二可取之处先生也会给予好评。
如《摸鱼儿》一首，缘于妻子去唐山学习古琴的经历，
全词是这样写的：

想江山、也应如旧，萋萋芳草无数。天风荡漾银河

水，洒下一庭秋露。斜月度。但秉烛、殷勤说与平生语。

幽期未许。又早发燕山，匆匆行色，误逐塞云去。

千年事，多少词情赋句。几番烟驿南浦。谁人梦断

瑶台曲，谁更细传心绪。时近午。陪我子、山花南北东西

路。封成尺素。待长笛声声，征轮滚滚，便是唤鸿处。

叶先生认为“天风荡漾银河水，洒下一庭秋露”和
“山花南北东西路”写得不错，而“误逐塞云去”中的

“误”字，用得就与实际情形不符。还有结尾“便是唤鸿
处”一句，叶先生的评价是“生”，也就是生硬的意思。通
过叶先生的具体点评，我不仅增强了诗词创作的信心，而
且对于命意与用笔之间的微妙关系有了更加深入的理
解，对于自然妥帖与生硬不通的区别有了更为直观的体
认，这对于我个人的诗词研究来说大有裨益。

还有一个细节我印象很深。我写的《鹧鸪天》
词，结尾是“从今执子描鸾手，蘸取流云染素衣”，
我想要表达和所爱之人共葆高洁品质，对于其中
的遣词造句颇为得意。叶先生看后问我，你的女
朋友是会画画吗？我说不会。叶先生听后没有再
说什么，而我却感到很羞赧。因为我是读到清代陈
维崧词有“雕龙手压描鸾手”一句，便将这“描鸾手”
一词放在我的词里，又设想出一个绘画点染的意境，
而不顾与实际情况的出入。叶先生并未直接批评我，
但她的一问却让我意识到无论研究还是创作，都离不
开广泛的阅读与大量的积累，才有可能恰如其分地表
达出自己的情感意志，而不能只拿一些别人用过的漂
亮字眼为我所用。所谓“修辞立其诚”，叶先生常常提
醒这一点，通过这件事我也有了更深的体会，对于我
为人、为学都是一个警醒。

后来，叶先生年事愈高，她门下的学生纷纷毕业，
家中的课堂不再那样热闹与频繁。我也博士毕业，来
到天津中医药大学工作，但我与“迦陵课堂”的因缘还
在继续。自 2022 年 1 月起，《新华每日电讯·草地周
刊》连载叶先生于1989年在加拿大不列颠哥伦比亚大
学诗歌史课程的录音整理稿精华，专栏就命名为“迦
陵课堂”，深受广大读者的喜爱。该专栏由我负责审
校每期文稿，呈请叶先生定夺。在这个过程中，年逾
九旬的叶先生多次通过电话或邮件告知修改意见，这
种对待学问精益求精的态度、对待读者认真负责的精
神让我受到很大的教育。

2024年11月，叶先生与世长辞，但“迦陵课堂”的妙
音永远不会消歇。叶先生曾说怀有高远理想的人分为
三种类型：“第一种是，不管别人还辗转在泥土之中，我
只管自顾自地飞去；第二种是，尽管他会飞，但能抱着
深厚的爱心降落下来与泥土之中那些凡俗的人们共
处，而且不会沾染上那些污秽；第三种人是最了不起
的，他不但自己能够高飞，而且要教会那些辗转在泥土
中的人们，带着他们一起飞。”（《叶嘉莹说汉魏六朝
诗》）我想，老师这一身份，应该就要做第三种人，而叶
先生正是最好的老师。

叶先生的课堂，不仅在教学楼里，也不仅在她的
家中。她的著作文章，字字俱在；音频视频，音容宛
然。“迦陵课堂”是一个没有下课铃声的课堂，是一个
充满诗词之美的宝库。叶先生以其高洁的品格与崇
高的理想激励着我们，以其细腻精微、曲尽人情的讲
解为诗词爱好者指出向上一路。

我真正的奢侈是有间书房，一几一椅一榻。
几上有破砚，旁置竹笔筒，筒内杵枯笔若干。椅
为家传柴木围椅，坐板上有模模糊糊的拓印，不
知是前人所赐，还是工匠所为。榻为新货，宽三
尺余，书斋局促，平常它得靠墙矗立，土砖托起，
夜寐偶尔用之，还得用文绉绉两字描述——下
榻，真是吃稀饭添酱油碟子，显摆。

初夏清晨，阳光正好，读书看报。看书我
喜欢拿支笔，读到有兴致的地方就让它在那
里轻轻停顿，悄悄划记，留下路过的痕迹。有
时喜欢任着性子胡乱涂画几笔。看报一定要

读出声来，遇到振奋的消息、精彩的桥段，时
而吟唱。朗声顿挫，铿锵有力，喧哗抑或打扰
了窗外鸟鸣。悄悄伸长脖子向外探望，蚊虫
扑面，于是立马收敛。

我喜欢早晨八九点钟的太阳，那是一天最
好的时光，慵懒地坐在书房中羸弱的围椅上，
任其吱吱呀呀，用晨起清醒改写昨晚迷糊的文
章。门前山塘，游鱼乱窜。帘下窗外，冬瓜挂
在藤蔓上，辣椒趴在路旁。我偏好边写文章边
听手机发出的音响。随着轻盈的节奏心思缓
步来，慢笔写出安静的文章。眼睛花了，就到

后院歇息，凉快。仰望青云，追
逐白驹问遥远。

最爱仲夏，三五之夜，倚窗望
去，月色斑驳，晚风吹拂，疏竹摇
曳，无名杂草争先恐后充斥后院，
满目精气神。说不识名，却知一
二，蒲公英和地菜子我还是认得
的。前晌，扯了几根地菜子煮鸡

蛋，口味纯正印象蛮深。蒲公英几近人高，轻轻
路过，不必招呼它就随你前呼后拥。物不在于
精，器也不必雅，喝点薄酒，红晕上头，酽茶冷粥
掺和进来，周身便有力量。手腕扭动，袖口生
风，破砚焦墨，秃笔偏锋，俯仰间，狂草满天横。

书房是养人的地方。靠着经年历世的积
淀，让生命奢华起来。

2017年12月31日，本文作者夫妇（站立者）在
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