



1

手机响的时候,陆航刚好在和几位朋友一边吃烧烤,一边看球赛。

是老六来的电话,陆航皱了皱眉,犹豫了一下,还是接了。

果然没好事,老六让他做好准备,半小时后老地方执勤。

“老头儿,都这么晚了,执什么勤呀?”陆航的话里透着不耐烦。

老六比陆航大三十多岁,脾气好,叫他“老头儿”他也一点儿不生气。

“还能执什么勤,抓不戴头盔的呗。刚接到的通知,打今儿起,晚上也要执勤。”老六说。

“我走不开,有事。”陆航耍起了小性子。

老六先是一愣,后又笑着说:“这是队长的命令,你可得考虑清楚啊。”

“搞什么名堂嘛,大晚上的又执勤,我现在一没穿制服,二又喝了酒,怎么执勤?”

“没事,我这一套多出来的制服,你拿去换一下,至于喝了酒,只要没醉,脑子清楚就行。”陆航真是拿他没辙。

“能不能找人帮忙顶一下?我今晚真有事。”陆航是个球迷,好不容易约齐了哥们儿看一场球赛,真不愿意去。

“顶不了,整个大队警力下沉路面一线,这会儿找谁来顶你?你在哪儿?我去接你。”

陆航见逃不掉,只得把地点告诉了老六,挂了电话半天回不过神。

朋友见状,你一言、我一语地调侃起他来,说他小小的一名辅警,却比刑警都忙。

陆航听了心情更糟糕。他是去年考上辅警的,原本是想当一名人民警察的,奈何几次都没考上,去年抱着试一试的心态考上了辅警,结果考上了。

被录取后,他被分配到了交警大队,本以为是当个文员人员,搞搞宣传报道什么的,不想分到了外勤中队,不是外出抓违停,就是到校门口护学。两个月前,A市为揭开百日攻坚“戴帽工程”行动序幕,又开展了抓骑乘不戴头盔工作。算下来,自入职以来陆航基本上每天都在外执勤,日晒雨淋的,硬是把细皮嫩肉的他弄得皮糙肉厚了。

半个小时后,老六骑着警用摩托车来到大排档,带上陆航去执勤的老地方,是一个靠近地铁站的人流量相当大的十字路口。

2

到了老地方,比规定的时间早五分钟。

两人话不多说,开工。

不一会儿,两人就拦住了七八位骑乘电动车不戴头盔的,对他们进行了罚款和教育。

这项工作已经干了两个来月,老六和陆航的配合也十分默契了,老六在前面负责拦截,陆航在后面五六米处拍摄,并对违法人员进行罚款和安全劝导,他们依靠路边栅栏,构成了一张“网”,令违法骑乘人员“法网难逃”。

晚上八点,迎来了最后一波高峰,人多了,老六和陆航组成的这张“网”便有些吃力,特别是后面的陆航,录像、录身份证件、罚款、劝导,对每个违法人员都要来上一遍,难免手忙脚乱、应接不暇。

于是,不少人从他这儿悄悄溜走,成了“漏网之鱼”。对此,陆航也是睁一只眼、闭一只眼,任其逃走,不加干涉。

他本来做事就马马虎虎、粗心大意,而且对这项工作早已心生厌倦,再加上今晚被迫出勤,心态已然失衡。

这可把前面的老六急坏了,他不时对陆航大喊:“小陆,你看紧点儿,人都跑啦!”

陆航没搭理他,依旧我行我素。

晚上九点,两人收工,并肩往老六的摩托车走去。

“今晚辛苦了。”老六笑着递给陆航一支烟。陆航看了一眼,推掉了,不是不抽烟,而是嫌那种廉价烟烟味太难闻,他不想抽。

一句玩笑过后,老六的表情严肃了起来:“小陆,今晚我得批评你,你工作态度相当不好,你算一下,多少没戴头盔的人被你放走了?做事一定要认真呀!”

陆航本就憋了一肚子火,被老六这么一批评,瞬间便爆发了:“你有什么资格来教训我?你认真,你认真怎么干了一辈子还是个普通交警?”陆航说完,把身上的制服脱下来扔给了老六,到路边扫了一辆共享电动车独自走了。

3

陆航这回彻底生了老六的气,好几天都没怎么搭理他。

## 站好你的岗

万德志



老六是个快退休的老交警,个子瘦小的他总是不修边幅,甚至连袜子都经常穿错,为人也不拘小节,爱开玩笑,在大队里是出了名的乐天派,见了谁都嘻嘻哈哈的。人看上去邋遢,又成天没个正经,干了一辈子还是个普通交警,所以陆航有些瞧不起他。

当然,几个月前刚入职,当陆航得知老六是自己的执勤搭档时,还是挺高兴的,因为他以为和老六搭档会是一件轻松的事,甚至幻想着执勤时拍个照、打个卡就完事了。可事实却完全出乎陆航的意料,别看老六平日里没个正经,可工作起来却是另一副模样,认真负责,一丝不苟,他的时间观念,对细节的追求,执法时的严格,都令陆航大吃一惊。

更令陆航崩溃的是,老六不光对他自己严格,对作为搭档的陆航也同样严格。在他们成为搭档后,挨批、挨骂成了向来做事马虎的陆航的家常便饭。

4

一个月后,A市百日攻坚“戴帽工程”行动总结大会召开,会议指出,A市通过集中整治,辖区内摩托车、电动车骑乘人员“戴帽率”显著提升,摩托车、电动车骑乘人员死亡率大幅下降,特别是陆航所在的县,整治效果优异,大队相关领导还在会上作了代表发言。

消息传来,整个交警大队都欢欣鼓舞,大家都对三个月来的辛勤付出感到由衷欣慰。

专项行动虽然结束了,但并不意味着抓骑乘不戴头盔这项工作结束了,大队领导说这项工作将转向常态化和长效化,大队会不定期开展突击整治。

对于陆航来说,这是他翘首期盼的事,他如愿被调回综合室负责宣传报道工作,外出执勤成了临时性的工作。

于是在偶尔外出执勤时,陆航愈发地懒散懈怠了,迟到早退不说,还总是借上厕所等名义躲到商铺里吹空调或抽烟。可搭档老六在工作中依然表现得极其认真,丝毫没有降低标准,即便烈日当空,异常炎热,他也毫不懈怠。

“专项行动都结束了,大家都减了工作力度,这

老头儿还像往常那样,真是一根筋。”陆航内心不由得对他冷嘲热讽。

就在陆航决定将全部工作重心转到文职工作上时,一场车祸令他始料未及。

一个周末的晚上,县工业园区的一个十字路口,一辆货车撞了一辆电动车,电动车上两位骑乘人员由于没戴头盔,致使颅脑损伤当场死亡。

事故一发生,县里立即召开安全生产工作会议,要求继续狠抓骑乘不戴头盔工作,特别是交警大队,要以更高的标准,更严的要求,更大的力度,抓实抓细这项工作。

对此,陆航感到十分崩溃,然而更令他感到意外的是,在那起交通事故中丧生的两人,其中一人竟是他的表哥。

5

陆航怀着沉重的心情参加了表哥的葬礼。表哥是大姨的独生子,三十岁不到,而且,去年才生了儿子,当时陆航还去吃过喜酒。

表哥年少时桀骜不驯,不服管教,性格也很叛逆,后来结了婚,才慢慢收敛了性子,在县工业园的一个厂区踏踏实实上班、过日子。现在孩子也出生了,正是一家人对未来满怀憧憬的时候,没想到家里的“顶梁柱”却倒了。

大姨、表嫂哭得肝肠寸断。

大家在葬礼上终究还是谈到了表哥的死:有人说要是表哥戴了头盔,就不会发生意外了,起码能保住一条命。也有人说以他的性格,他是肯定不会戴头盔的。

……

大家你一言、我一语地谈着,殊不知,这些话进了陆航的耳朵,令他胆战心惊。

因为陆航想起,他有一次执勤时抓到表哥没戴头盔,装没看见,悄悄将他放了过去。

现在,想起往事,陆航内心涌起了一股强烈的负罪感,压得他喘不过气来。

6

自那之后,陆航像是变了一个人似的。

在工作中,不论是宣传报道还是外出执勤,他都表现得认认真真、仔仔细细,与先前判若两人。

和老六搭档执勤时,他在执法过程中始终保持注意力高度集中,坚决不放过任何一个没戴头盔的人,也用最诚挚的态度去劝导他们,为了安全,一定要戴好头盔。他只恨再没有机会提醒表哥。

那认真的架势连老六也不免对他刮目相看。

……

深秋时节,天气变凉,老六正式退休了。

队里为他举办了一个隆重的退休仪式,参加退休仪式的人很多,甚至还有市局的领导。

负责宣传报道的陆航在老六的退休仪式上忙个不停,一会儿拍照,一会儿做笔记。

在退休仪式结束后,陆航找到老六,想要采访他,请他讲述退休的感受。

“作为一名基层交警,几十年如一日地坚守在平凡的岗位上,您是怎么做到的?”陆航看着老六,眼神里充满敬仰和钦佩。

老六想了想,又像往常一样哈哈大笑了起来:“因为我时刻记着,我是在为人民服务。小陆,临别之际,我也送你一番话,你记住,不论你身处普通的岗位,还是领导岗位,有编的还是没编的,是外出执勤还是文职,都是在为人民服务,为我们自己服务。只要你能时刻记住这一点,站好自己的岗,就能干好任何一份工作。”

听着老六送给自己金玉良言,陆航的眼睛湿润了。

最初开始跑步的时间已无法追溯,大概很早就喜欢了。

跑马拉松的时间则有确切日期可查,2023年2月26日的东丽湖马拉松暨万科城市乐跑赛(天津站),一次不甚完美的半程马拉松参赛经历。真正完成的第一个半马比赛是同年9月24日在宁河举办的首届七里海半程马拉松,那次我用4分57秒的配速跑出了人生第一个半马比赛成绩,1小时44分38秒,获得中国田协认证的年龄段“大众一级”选手标准,在5000名参赛选手中位列647名、性别排名622,也就是说还有25名女性优秀选手跑在我前面。

之后,“跑马”的魔盒就这样慢慢打开。之所以这样说,是因为接下来的2024年我先后参加了七八场全马、半马包括16公里的路跑赛事,把2024年定为个人马拉松年也不为过,但我有一个原则是只参加天津本地举办的赛事,重在参与、享受比赛。与一些大众跑者全国各地报名中签参赛甚至全世界跑经典马拉松的大满贯赛事相比,我算是低调的。

比赛成绩不重要,重要的是用比赛带动跑步的动力和能力。自此,个人散漫的跑步变得更具有仪式感和规律性,我开始改进装备,衣、鞋、裤、袜、帽、手套、手表、眼镜、袖套、护腿、护膝、肌贴、乳贴、头巾、发带等一一入手,然后更进一步向专业跑者的训练方式过渡,有氧跑、间歇跑、节奏跑、LSD(长距离慢跑)、法特莱克跑、乳酸阈跑,核心力量、步频训练、步幅提升、弓步臀桥,能量胶、酸轻片、赛速饮、褪黑素、电解质、盐丸、液体蛋白、缓震鞋、竞速鞋、碳板鞋,压缩裤、速干短裤、风洞背心,送髋、提踵、拉爆、破风……

看似简单的跑步变得不再简单,有了跑量、完赛、PB(个人最好成绩)、心率、乳酸阈值、最大摄氧量等诸多的细项指标,有了对股四头肌、臀大肌、腘绳肌、腓肠肌的重视,也对自己渐渐有了要求:跑得健康,变得更强。2024年交出了半马1小时28分40秒、全马3小时14分13秒的个人成绩,并且第一次拿到了中新生态城半程马拉松赛会前100名的税后奖金。天津的跑步氛围的确很好,市区赛道包括“海河蓝丝带”非常不错,一个人能够在万众瞩目下跑过海河、民园广场、天津站、世纪钟、五大道、望海楼教堂、天津之眼、津湾广场……那种感觉真是太棒了。2024年第二次参加“天马”,42公里平均每公里配速4分37秒,快得自己都不敢相信,天津这座地势平坦、海拔不高的滨海城市真是一个适合跑步有了一种回家的感觉。

要说跑步给我带来的最大改变,还是自律和健康。你得在约定的时间去跑,得有一定的跑量,努力克服自身的软弱和怠惰,戒掉许多不良嗜好,比如抽烟、喝酒、熬夜,但由此而来的是你体重达标、三高皆无、体脂比标准、内分泌调节、很少看病吃药、睡眠质量好、消除焦虑内耗、心理生理状态年轻……可独处、可快可慢,喜虐参半,悲欣交集,这就是跑步的魅力和意义。

一位跑友说,一次长距离奔跑后分泌多巴胺带来的愉悦,可抵挡生活的“千军万马”。如果你真的以为那些坚持跑步的人只是在锻炼身体,那就错了,跑步也是生活的哲学,意义便是在妥协与坚持之间找到平衡点,在不断奔跑中检视、激励和超越自己。

对于跑步,成绩只是暂时的,唯有跑步才是永恒的。对于跑者,跑步是常态、是习惯,也是生活方式,永远在路上,三天不跑身体就需要调整恢复,一周不跑状态下降,力不从心,停跑一月回到从前,停跑三月则要一切从头再来……一个女人在跑步中战胜的从来都不是对手,而是自己。

就像沃尔特·惠特曼的短诗《有一个孩子向

前走去》描绘的,人生中遇见的一切,最终都会成为生命的一部分。跑步也是如此,这些都是跑步赠予我的。

李小岗



顾母亲。

母亲知道我爱听故事,总会提前搜寻记忆里的陈年往事。待我来时,她便娓娓道来:十二岁那年,她跟随父母从山东禹城来到天津,路上遇到日本兵,一家人惊恐万分,幸而侥幸逃生。母亲不识字,我曾好奇询问:“新中国成立后不是办过扫盲班吗?”

母亲顽强地与死神抗争着,一天又一天,大家商量好轮班值守,哥哥姐姐们体谅我工作忙,让我安心工作。可我哪能安心,一忙完就急着去探望。

信誓旦旦:保证土葬!可如今,身为村干部,我怎能带头违反国家政策呢?

听到我们的担忧,母亲的呼吸突然急促起来。这时,大哥才想起母亲昏迷前的嘱托,要我遵守法规,实行火化,千万不能犯错误。听着大哥的解释,母亲的呼吸才渐渐平缓下来。

“原来咱妈真有心事放不下啊。”大姐、二姐泪流满面,声音哽咽。那一刻,我紧握着母亲的手,泣不成声:“妈,我一定听您的话,不犯错误。”

这时,母亲眼角滑落一滴泪,像是卸下了最后一块重石。

十多分钟后,母亲突然呼吸急促,肩膀一下一下耸动。

母亲要走了。

我心如刀绞,泪水横流,一遍遍呼唤着母亲。终于,母亲的胸脯停止了起伏,面容恢复平静,仿佛沉沉睡去。屋内瞬间哭声震天。那哭声里,饱含着我们对母亲无尽的不舍与思念,在寂静的夜里久久荡漾。

母亲的一生,像一本厚重的书,每一页都写满坚韧与爱,教会我做人的责任与担当,这是母亲留给我最宝贵的精神财富,将永远指引着我在人生的道路上坚定前行。

## 文艺周刊

第三〇三三期

### 从张望到共鸣的精神交响

——读李培禹《留恋的张望:副刊主编与文化名家》

刘聰博



今年5月,人民日报出版社出版了李培禹的《留恋的张望:副刊主编与文化名家》,反响很好,激发了我阅读的兴趣。算起来,我与作者认识10年了。

2016年6月18日,我俩同应梁衡先生邀请,参加在常州举行的《觅渡》发表20周年暨梁衡散文作品研讨会。培禹兄在会上的发言题目是《从记者到作家,从高原到高峰》,讲了他和梁衡二十多年的交往故事,披露了他编发梁衡多篇传世佳作的独家花絮,让我对他顿生敬意。今年5月下旬,我俩再次在中国新闻文化促进会等单位主办的梁衡作品学术研讨会上相逢,喜不自禁。

收到培禹兄签名盖章的新书《留恋的张望》后,我用了一周时间,通读了全书所有文章,深深被这些文化名家的人生传奇、事业成就和人格魅力所打动,同时也深深为培禹兄的文学情怀、独特视角和卓越才华所折服。我有一种强烈的感觉,就是培禹兄和这十八位名家的深情大义相通相融,共同演奏了一曲曲别开生面、高潮迭起的感人乐章,让人心潮澎湃、回味无穷。

难得他真心敬人。他在描述“西部歌王”王洛宾,诗歌大家臧克家,词作家乔羽,著名作家