



3

邱慧踩着缝纫机的踏板，机上的缝针“咔咔”响得像转动的齿轮。外面客厅里，张妈妈那浓重的四川话夹杂在齿轮间，被碾得断断续续不成篇章。邱慧停下踏板，索性竖起耳朵仔细听着。

“那天把黄小姐请来，姑妈做几个地道的川菜让她尝尝。”

邱慧想着那个坐在沙发椅上，翻着报纸、跷着二郎腿的男人，大概没听到他姑妈说的话。张妈妈提高了音量：“以言，你倒是听到了没有？别光顾着看报纸啊。”

以言这才如梦初醒：“姑妈，您说的是哪一个？”“就是黄秀丽呀！你那些女朋友我看还就是她像样子些，文文静静的，长得也规矩。交了那么多女朋友，该选一个定心定。”

以言必是又将注意力转回到看报纸上，没有接话。张妈妈一把拿过报纸：“你说好不好呀？”“什么好不好？姑妈，帮帮忙，让我把今天的报纸看完吧，难得的一个星期天……”

“就是请黄秀丽来吃饭，问你好不好。”

“黄秀丽，姑妈说的那个黄秀丽呀？”以言看装不了糊涂，“我跟她才看过一次电影，就被姑妈碰上了，还早着呢！”他伸手拿回报纸又说：“再说吧，姑妈！这事哪能急得来。”

张妈妈继续说：“以言，你爸把你托付给我，把你当自己的亲儿子。眼看着你都奔三十了，我怎么不急？”“好啦，姑妈，我记住了，以后用心找一个就是了。现在先让我把报纸看完，好吧！”

张妈妈叹了口气，挪着脚步离邱慧所在的房间越来越近。邱慧赶快把缝纫机踏得“咔卡”响……

2

暑假里，邱慧常到张妈妈家借缝纫机做学校的制服，或是做件廉价布料的裙子、改妹妹的衣裤。这天一进门，便看到客厅兼饭厅的沙发椅上坐着以言，他拿着报纸，跷着二郎腿。邱慧没看到报纸后面的脸，先看到那双腿。怎么有这么长的一双腿啊，而且这么不安分地晃动着，像风里摇摆的垂柳，透着些寂寞。

邱慧悄悄走进侧边的卧室，以言拉开报纸看到邱慧，邱慧抬眼正巧也看到以言方正的脸。两个人都有点惊慌失措，便各自收回了目光，忘记了打招呼。

邱慧总利用寒暑假，到张妈妈家借用缝纫机。村里有缝纫机的人家也不少，张妈妈家离邱慧家近，就在斜对面。张妈妈喜欢邱慧，总在人前人后夸赞：“像邱慧这么懂事的女孩子，现在哪里找啊！”

邱慧妈妈身体一直不好。同样是工人家庭，每个月差不多的薪饷，邱慧的父亲要给妻子买药、买补品，要养三个孩子。而张妈妈家只有一个一个星期回来一次的以言，所以才能有多余的钱买缝纫机，邱慧的父亲常常要跟工厂透支下个月的薪水，才勉强够一个月的开销。

“邱慧多不容易呀！初中没毕业，就以同等学力考上师范学校，家里大大小小的事，也都是她在照顾着。要不是她家孩子多，没地方放，我家那台缝纫机早就搬去她家了。”

4

旅游本身是一件令人身心愉悦的事情，但在享受快乐的同时，偶尔也会给人带来这样或那样的不如意，我就曾经遇到过这样的烦恼，还是发生在万里之外的世界名城罗马。

那天，我们乘车长途跋涉五百多公里，兴致勃勃地从威尼斯来到罗马。为了能早一点目睹古罗马的风光，我们匆匆吃过午饭，就奔向被罗马城包围着的“国中国”梵蒂冈。当大家排队进行安检，准备进入这个世界上最小的国家时，蔚蓝的天空中突然飘过一片云彩，铜钱般的雨点儿顿时砸在阳光普照的大地和人们身上，给我们来了一个措手不及。但是，大家都没当回事儿，连找地方避雨都没有，甚至还调侃地说：“这雨是我们给梵蒂冈带来的财运。”

十分钟过后，乌云飘散，雨过天晴，万里晴空还是那么蔚蓝，艳阳还是那样高照，并未影响我们对这个人口不到九百人的国度游览的好奇心。进入这个只有0.44平方公里的“国中国”，最先映入我们眼帘的是始建于1506年，由文艺复兴时期的大师伯拉孟特、米开朗基罗等参与设计，集宗教、艺术与建筑史价值于一体的世界最大教堂，令人感到无比震撼。圣彼得大教堂占地两万多平方米，可容纳超过六万人，教堂中央穹顶高130余米，瑞士卫队的制服辉映着永久的神性，圣彼得广场的284根廊柱如上帝的双臂，将朝圣者揽入怀中。这里既有文艺复兴时期的艺术巅峰，也有穿越千年的静谧信仰，每一处建筑细节，都在诉说着神圣与人文的极致融合。

一个半小时后，我们才恋恋不舍地走出教堂，在具有巴洛克风格的圣彼得广场上，与气势恢宏的圣殿拍照留念，随后奔赴展现罗马精致雕刻艺术的特莱维喷泉，亦称“许愿池”。可当我们距离特莱维喷泉还有两个街区时，晴朗的天空中飘过几朵白云，再次落下雨水。

因为有了梵蒂冈云彩雨的经历，我们也就没把这雨放在眼里，仍然坚持冒雨前行。导游为了给大家打气，还预言这雨最多只下二十分钟。可天公不作美，天上的白云此时已经变成了大片的乌云，雨下得也是越来越大。虽然我们行李里都带了雨具，但是出发前看到天气晴朗，便只有几个女同胞为了防晒才带了雨伞，多数人图省事儿都没随身携带。没办法，大家只好躲进一家饭店的廊檐下避雨。时间一分一秒地过去，刚才还不当回事儿的我们此时真的有点着急了，毕竟在罗马的时间是有限的。导游见自己的预言失灵了，只好不停地安慰大家。

当雨势稍微见小，导游立马就带领我们向雨中进发。可当我们行进了不到二百米，老天就像是在跟我们开玩笑，雨又忽然大了起来，我们只好再次躲进一家银行避雨。时间又过去了一

5

第一次跟以言目光交汇，邱慧的大脑像是瞬间开了一个洞，让她不由得想起那个小学五年级时男班长张力的样子。

张力是转学生，不知道老师怎么就选了新转学的学生当班长。每次老师进教室，张力那一声“起立，敬礼，坐下”，声音洪亮而清澈，个子矮小、坐在前排的邱慧，总要忍不住回头看她一眼。

那可真是好看的一张脸呢！一般的眉眼鼻嘴，在张力脸上排列组合得像漫画书上的王子。邱慧喜欢听张力的声音，喜欢看张力的脸。

升上六年级，张力搬家走了。邱慧没跟张力说过一句话，没再见过一次面，直到那天看到以言。

邱 慧

吕雪莹



张力长大了啊，这么高了啊！但是他的名字不是张力，他叫以言。

从那以后，邱慧到张妈妈家借缝纫机的次数更加频繁了。只要张妈妈跟以言一说话，邱慧踩踏板的脚就停下来，像等着听张力那声洪亮、清澈的“起立，敬礼，坐下”。但是以言的声音从来不洪亮、清澈，嘴里总像含着一颗糖或是一口水，而且以言不爱说话，是惜字如金的那种人。

6

师范毕业，邱慧被分配到跟以言同一所小学教书。张妈妈说：“邱慧啊，有事就问你以言哥，他教书好几年了。”张妈妈停顿了一下，忽然想起什么似的，“帮我留心着点，看以言现在是跟哪个女孩子交往，是不是我不喜欢的黄秀丽。他租房子住在那边，一星期才回来一次，我还真不清楚他交了哪些朋友。邱慧，你人聪明又孝顺，可惜我们以言配不上你啊！”张妈妈的“啊”拉得老长，像叹息，也像惋惜。

张妈妈不止一次跟邱慧讲起，她是怎样在动荡岁月中，答应了她弟弟——以言父亲的托付，把十二岁的以言带来这里的。

“我跟你张伯伯没有一儿半女，把以言当自己的亲儿子疼爱着。以言初中毕业，说不能让我们负担太重，就自己考了师范学校，做起老师了。现在就盼着他成个家，我也就对得起我弟弟了。邱慧，这是张妈妈最大的心愿啊！”

7

暑假里，邱慧找到一份家教的工作，星期六和星期天到一个退役军官的家里，教五岁的莹莹学普通话，从上午九点到十二点。

邱慧第一次看到村子之外的生活，懂得了什么叫气派和豪华。走进厚重的雕花铁门，一条长长的道路通向住家大门。步道两侧苍郁高大的松树针叶林，洒进丝丝阳光，隔出不同的风景，庭院左边是座漂亮的玫瑰花园，右边还有一个小小的莲花池。

八月的莲花粉红青白，莲叶碧绿。邱慧跟莹莹常常在荷花池边说故事，纠正莹莹的卷舌音。老师和学生没有教室和课桌椅，莹莹妈妈说：“跟着孩子到处走走，只要纠正她的普通话发音就好。我们莹莹跟你有缘分，看了很多来应征的老师，她都摇头拒绝了。”

邱慧也喜欢莹莹，虽然莹莹娇生惯养，倒有一份独特的优雅气质。莹莹说：“我爸爸普通话说得可标准了，妈妈要我说得跟爸爸一样标准。”

有一天，莹莹在荷花池边看得发呆：“爸爸走了两年多了，家里冷清了好多。这荷花开得都没有以前漂亮了。”

邱慧惊讶五岁的孩子竟说出这样的话，跟自己的心境倒有些契合。

莹莹接着说：“妈妈常常晚上自己一个人流眼泪，以为我睡着了。老师，妈妈好可怜啊！”

邱慧牵起莹莹的手。这么气派豪华的大宅院里，住着一对孤单寂寞的母女。原来莹莹的妈妈是要给女儿找一个玩伴儿，赶走些童年的寂寞，教普通话不过是次要的事。大厅里偶尔会支一桌麻将，大宅院里热闹了些，连那摆放点心的金边雕花瓷碟，都透着欢喜。

邱慧有了学校的薪水，加上家教的收入，家里的经济状况改善了很多，到张妈妈家借缝纫机的次数就少了。

日子过得淡淡的，没有加盐添醋的味道。每天晨昏，邱慧走在路上看到那远山的山脉，总是那样不动声色，让她内心充满了淡淡的哀愁，她觉得自己有些“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”的空洞无聊。空洞里隐隐会有张力洪亮的声音和以言晃荡的长腿。

邱慧跟两个妹妹同住一间房，因为是大姐，她有优先权，选择靠着室内唯一一扇窗前，摆放自己的睡床，两个妹妹在对面的墙角挤一张床。

邱慧想到莹莹家那宽敞、豪华的房子，处处住满无边的寂寞，自己拥有的却充满了人气。邱慧最快乐的时候是打开窗户，竖起枕头坐直身体，读那一本本自己喜爱的书。窗外有一棵高大的尤加利树，刚搬进来，开窗就能摸到小枝叶，才几年时间，长得比屋顶还高出一大截儿。风雨的夜晚，听到枝叶在风雨里的挣扎，邱慧心底有种想哭的感觉。

那扇窗开关关，人世间熙熙攘攘，邱慧感觉自己的人生沧桑了起来。

分外清楚，热闹的蝉鸣吵得邱慧的心不得安宁，像在十字路口走失的孩子般彷徨惊慌。在班上四十几个孩子成天的叽喳打闹声中，邱慧反倒寻到了一份安心与清静。

教室不够，一年级到三年级只上半天课。没有课的半天，邱慧坐在办公桌前批改作业。一年级的学生连造句都不多，一个同样笔画的字写上三四行，单调无聊，邱慧的心更添些无奈的伤感。

多半的时候，邱慧坐着发呆，窗外风吹着树叶晃动，感觉出一种凄清的美好，偶尔抬眼看向以言的方向。后来，邱慧就带些自己爱读的书打发时光，沉浸在自己喜爱的书中世界。

8

日子这样一天天过去。

6

以言看到站起来微笑的邱慧，她就是在姑妈家踩缝纫机的女孩子啊！在姑妈家，她就从来不正眼看我，姑妈交代我多照顾她。这种女孩子我见多了，比黄秀丽还……自命清高。

以言坐在办公桌的另一头，教六年级毕业班，属于重点班的重量级老师。邱慧是办公室桌尾一年级的新老师，他们中间隔着一到六的距离，隔着轻和重的斤两，彼此都不会被对方打搅。

以言对姑妈每次例行的问话，总是诚实回答：“那个邱慧能干得很，没什么需要我帮忙的。”

姑妈再提到黄秀丽，以言就一连几个“好、好、好”：“下星期天，就带她来吃您做的川菜。”

“好”了很多次，但是一次都没带来过。邱慧替张妈妈感到委屈又生气。

7

暑假里，邱慧找到一份家教的工作，星期六和星期天到一个退役军官的家里，教五岁的莹莹学普通话，从上午九点到十二点。

邱慧第一次看到村子之外的生活，懂得了什么叫气派和豪华。走进厚重的雕花铁门，一条长长的道路通向住家大门。步道两侧苍郁高大的松树针叶林，洒进丝丝阳光，隔出不同的风景，庭院左边是座漂亮的玫瑰花园，右边还有一个小小的莲花池。

八月的莲花粉红青白，莲叶碧绿。邱慧跟莹莹常常在荷花池边说故事，纠正莹莹的卷舌音。老师和学生没有教室和课桌椅，莹莹妈妈说：“跟着孩子到处走走，只要纠正她的普通话发音就好。我们莹莹跟你有缘分，看了很多来应征的老师，她都摇头拒绝了。”

邱慧也喜欢莹莹，虽然莹莹娇生惯养，倒有一份独特的优雅气质。莹莹说：“我爸爸普通话说得可标准了，妈妈要我说得跟爸爸一样标准。”

有一天，莹莹在荷花池边看得发呆：“爸爸走了两年多了，家里冷清了好多。这荷花开得都没有以前漂亮了。”

邱慧惊讶五岁的孩子竟说出这样的话，跟自己的心境倒有些契合。

莹莹接着说：“妈妈常常晚上自己一个人流眼泪，以为我睡着了。老师，妈妈好可怜啊！”

邱慧牵起莹莹的手。这么气派豪华的大宅院里，住着一对孤单寂寞的母女。原来莹莹的妈妈是要给女儿找一个玩伴儿，赶走些童年的寂寞，教普通话不过是次要的事。大厅里偶尔会支一桌麻将，大宅院里热闹了些，连那摆放点心的金边雕花瓷碟，都透着欢喜。

邱慧有了学校的薪水，加上家教的收入，家里的经济状况改善了很多，到张妈妈家借缝纫机的次数就少了。

日子过得淡淡的，没有加盐添醋的味道。每天晨昏，邱慧走在路上看到那远山的山脉，总是那样不动声色，让她内心充满了淡淡的哀愁，她觉得自己有些“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”的空洞无聊。空洞里隐隐会有张力洪亮的声音和以言晃荡的长腿。

邱慧跟两个妹妹同住一间房，因为是大姐，她有优先权，选择靠着室内唯一一扇窗前，摆放自己的睡床，两个妹妹在对面的墙角挤一张床。

邱慧想到莹莹家那宽敞、豪华的房子，处处住满无边的寂寞，自己拥有的却充满了人气。邱慧最快乐的时候是打开窗户，竖起枕头坐直身体，读那一本本自己喜爱的书。窗外有一棵高大的尤加利树，刚搬进来，开窗就能摸到小枝叶，才几年时间，长得比屋顶还高出一大截儿。风雨的夜晚，听到枝叶在风雨里的挣扎，邱慧心底有种想哭的感觉。

那扇窗开关关，人世间熙熙攘攘，邱慧感觉自己的人生沧桑了起来。

8

生活渐渐富裕起来，村子里有了一间娱乐活动室，摆一个乒乓球桌，有几套羽毛球拍，靠墙是一排书架，放着住户们捐来的一些读过的书册。

有一位喜欢跳交际舞的俞叔叔，开始在周末晚上办交际舞会。俞叔叔自己带唱机，播放些当时的流行歌曲。唱着、跳着，人越来越多，声势壮大起来。

一天，俞叔叔碰到下班的邱慧，跟她说：“邱慧，周末晚上来跳舞呀！”

“我会跳舞。”

“天下哪有学不会的事。这个周末就来，俞叔叔教你从最简单的三步开始。”

俞叔叔耐心地教着邱慧，从“一、二、三”到“一、二、三、四”。邱慧也学会了简单的舞步。

有一天，来了一个穿军服的少校军官，他请邱慧跳舞。邱慧的舞伴都是村里的伯伯、叔叔，少校军官来了，邱慧的舞伴慢慢就固定下来了。

本来就是随意的娱乐活动，邱慧也没特别放在心上。后来她每天都收到一封信，邱慧看过第一封，就不再拆开第二封。她不知道是什么人写的，也没有那份追问的好奇心。

有一天，少校军官在她耳边问：“我写的信你收到了吗？”

从那以后，邱慧便不再去跳舞了。写信的人持续了一年多，才终于不再浪费邮资。

邱慧谈不上喜不喜欢那军官，只是那时的她不想过军人家庭的生活，她要跳出乡村的樊笼。还有，军官不像张力和以言，让邱慧初见就心动。

父亲的同事开始替邱慧介绍男朋友。她也跟几个人出去看过电影、吃过一两顿饭。不是她不中意人家，就是人家不中意她，就像秋天飘落的枫叶，掉了就掉了，邱慧从没觉得惋惜。

纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争

胜利 80 周年主题征稿启事

2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。80年前的旧中国，中华民族面临前所未有的深重灾难，无数先辈以血肉之躯筑起钢铁长城，以不屈的意志和敢于牺牲的精神，同侵略者进行了浴血奋战，赢得了抗日战争的伟大胜利，为世界和平作出了贡献。为铭记历史、缅怀先烈、弘扬伟大的抗战精神，《天津日报·文艺周刊》将举办纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年主题征稿活动，旨在用文学作品的形式，回顾中国人民抗日战争的艰难历程，传承红色基因，激发新时代守护和平、建设美好家园的使命担当。

征稿活动突出抗日战争大背景下，特别是发

生在天津地区的抗战故事，围绕抗日战争中的英勇事迹、历史事件、家国情怀、精神传承等展开创作，力求展现中华民族不屈不挠的抗争精神，激励新时代奋进力量。作品要求主题鲜明、思想健康、内容充实、积极向上，具有较强艺术感染力。征稿体裁为小说（7000字以内）、诗歌（100行以内）、散文（5000字以内）。来稿务必为原创首发，严禁抄袭、剽窃，杜绝AI写作。

征稿时间从即日起，至2025年9月底截止。

投稿邮箱：wyzkzh