
踏入这所师范类大学攻读研究生之初，
满心的憧憬如泡沫般被现实撞得七零八落。
校园小得可怜，骑上自行车，短短10分钟便
能沿着围墙转上一圈儿，将所有景致尽收眼
底。陈旧的设施与现代化的本科院校形成了
鲜明对比，让我在初来乍到的日子里，满心都
是失望。

本科时的母校，学校后门，入
眼便是一片望不到尽头的麦田。
麦浪翻滚，朝气蓬勃的气息扑面
而来。在这新校园中整日郁郁寡
欢，我看着周围同学天微微亮就
起来看书，有的还利用课余时间
创业，慢慢我感觉到，研究生的日
子不可虚度。

那是一个午后，我心情低落
地在校园偏僻的角落踱步，试图
寻找一丝慰藉。绕过几株高大
的树，一座古朴的琴房悄然映入
眼帘。

轻轻推开琴房那扇有些斑驳
的门，“吱呀”一声，似是开启了一
段尘封的故事。屋内，一架钢琴
静静伫立在中央，黑色的烤漆映
照着从窗外透入的微光，散发着
庄重的气息。我缓缓走近，手指
轻轻拂过琴键，清脆的声响打破
了屋内的寂静。我慢慢得知，这座琴房是教育
学院的学生专用琴房，需要刷卡进出，我拿着自
己的卡怎么也刷不进。后来，我干脆就等着上
一个同学练琴离开的间隙，悄悄溜进琴房，抓紧
时间弹一会儿，这种“偷琴之乐”，让我格外珍
惜，练琴的时候也愈发投入。

在弹琴的过程中，我开始重新审视这所研
究生院校。校园虽小，却也因此人与人之间的
距离更近，在食堂能看到同学们围坐讨论学术
问题，眼神中闪烁着对知识的渴望；老旧的设施
虽不便，却也承载着深厚的学术底蕴，就如同这
树影琴房，外表毫不起眼，内里却藏着治愈人心
的力量。

时光宛如指尖流沙，悄无声息地从读研的
岁月中淌过，转眼间，毕业的钟声已然敲响，在
校园的上空悠悠回荡。

那是毕业前夕的一个夜晚，我在公共自习
室里，为毕业所需的种种资料埋头奋战。长时
间的专注让我身心俱疲，不知不觉间，我竟轻声
哼起了歌，试图驱散周身的倦意。
“同学——”一声轻柔的呼唤突兀地在身后

响起，瞬间将我从自我的音乐世界中拽了回
来。我吓得一激灵，慌乱地转过身，映入眼帘的
是一个陌生女孩的面容。
“不好意思，这么晚了，打扰到你了，我不唱

了。”我语无伦次地道歉。
女孩却轻轻摆了摆手，笑着说：“不是，你唱

得很好听，我就想来看一下是谁唱的。”
听闻此言，我心底涌起一股

难以言喻的喜悦。就这样，因为
这一场小小的意外，我和女孩自
然而然地聊了起来。

我们聊起了过往在校园的
点点滴滴，我也忍不住分享起
初进校园时的失落，以及在树
影琴房找到慰藉的奇妙经历。
当提到那座隐匿在绿意中的琴
房时，我的话匣子更是彻底打
开，女孩听得津津有味，不时发
出清脆的笑声，在无人的自习
室里回荡，驱散了毕业前夕的
紧张与焦虑。

女孩看了看表，准备告辞离
去。然而，就在即将踏出门口的
瞬间，她猛地转过身来，眼眸中闪
烁着奇异的光。
“同学，对了，你刚才说你经

常溜进我们教育学院的琴房弹
琴？”她的声音打破了短暂的寂静，带着一丝好
奇与探寻。

我有些诧异，问道：“对啊，怎么了？”
她微微睁大了眼睛，似乎找到了心中疑惑

的答案，紧接着说道：“啊，你是文学院的吗？”
我点点头：“对的。”
女孩的脸上浮现出一抹恍然大悟的神

情，随后便娓娓道来：“啊，原来是你啊！有一
次，我跟教育学院的保安大叔闲聊，提到有个
同学弹琴弹得不错，结果保安大叔说，文学院
有个女孩弹得更好，那个女孩没有卡，每次都
偷偷溜进去弹一会儿。大叔还说，其实他都
知道，可他却没有打扰，因为他知道她每次只
是来弹弹琴。”

听闻此言，我的心猛地一震，那些偷偷溜
进琴房的日子，本以为无人发觉，没想到保安
大叔竟一直默默地看在眼里。他没有斥责，而
是选择给予我这份难得的宽容与理解，让我在
那方小小的音乐天地里，尽情地释放压力，追
逐所爱。

那一刻，我感到无比温暖。

（一）

母亲天没亮就在院子的地里忙了，尽管前一
晚邱月跟她说，我们这次是去看病，不用带菜。可
邱月一早下楼，车旁还是放了一堆的菜。邱月摇
头说，妈，这怎么放得下啊。父亲笑呵呵地说，没
问题，你妈自有办法。

父亲说的“没问题”，是过去的许多年里，母
亲经常说的话。那段漫长的时光里，母亲几乎每
天跑到上海卖菜，那时父亲在上海的厂里上班。
天没亮，母亲就要在菜地里忙。当天采摘的蔬菜
当天卖，这样才能保证新鲜。母亲还坚持不打农
药，这些菜不仅是卖给别人，自己也要吃。不打
农药的菜，大家都抢着买呢！母亲还有几分得意
地感叹。

通常，在母亲将蔬菜收拾得差不多时，天还没
亮透。十来岁的邱月也起床了，想去菜地里帮忙，
被母亲一口拒绝，你照顾好妹妹，把自己的学习搞
好。邱月懵懂地点头。那时院子里是泥地，还没
有后来的水泥地。房子也还只是两间逼仄的平
房，不是现在宽敞的两层小楼。邱月惊讶地盯着
两只硕大的尼龙袋，哪里装得下那么多蔬菜？

母亲笑笑说，没问题。她像个神奇的魔术师
一般，将蔬菜整整齐齐地放进尼龙袋，再拉上拉
链。邱月又好奇地问，沉吗？母亲说，你试试？邱
月一手拎一只尼龙袋，一动不动，两只手去拎，尼
龙袋还是一动不动。母亲笑着说，我要去赶首班
公交车了，你照顾好妹妹。说完，母亲一手拎起一
只尼龙袋，像压根儿没用力。邱月不可思议地看
着母亲远去，呆呆地看了好一会儿。

一晃就过了好多年。后来，父亲退休回家，母
亲也不用再卖菜了。闲下来的日子，母亲相当不
习惯。知道母亲心疼钱，邱月和妹妹就说每个月
给她贴补一些，可母亲坚决不要。怕母亲累着，两
个女儿交代退休在家的父亲，一定要看住母亲。
父亲答应，你们放心吧。因为常年不在家，父亲对
母亲有非常大的愧疚，这种愧疚演化成了对母亲
的无条件听从。母亲说，我还想卖菜，你不会阻止
我吧？父亲说，我……母亲打断父亲的话，那你和
我一起吧，万一我磕了、碰了，你正好照顾我。父
亲于是便成了母亲卖菜的帮手。

几个月之后，邱月开车到家，大门紧闭。打母
亲电话，没人接，打父亲电话，隐约听见有人问菜
价。这就明白了，难怪地上还有一堆来不及收拾
的黄叶和泥土。

(二)

到上海的大医院差不多上午9点了。妹妹等
在电梯口，迎候从车库上来的家人。母亲不无担
心地嘀咕，蔬菜放在车里，不会闷坏吧？又走几
步，母亲说，我的胃不痛了，不看病了吧。邱月不
理母亲。

母亲的胃痛，已经有段时间了。有几次母亲
痛得厉害，父亲说，我让女儿们回来，送你去医
院。母亲都说，这么麻烦干什么，我喝点热水就好
了。有个晚上，母亲痛得实在受不了，父亲赶紧给
邱月两姐妹打电话。邱月说，我马上回来。

在一片浓浓的夜色中匆忙赶回的邱月，将母
亲送去老家医院的急诊部。路上，母亲似乎没那
么痛了，说，好了好了，我肯定没事了。邱月说，你
必须跟我去医院。父女俩像押犯人一样，把母亲
送进了医院。

检查后，那个年长的男医生说，建议你们还是
去上海复查。邱月看着窗外将亮未亮的天空，心
一下子就揪了起来。

终于轮到了母亲。这个叫孙艳梅的女医生
还是专家，头衔一大把：博士生导师、教授、脾胃
病重点专科带头人等，挂号费挺贵。当然，这不
能让母亲知道，不然她更要吵着回家了。邱月向
孙医生简单说了母亲的情况，母亲的普通话不标
准。邱月讲话的时候，父亲在旁搀扶着母亲。专
家听完邱月的叙述，看了一眼母亲，说，做个检
查吧。

排队做检查的人很多，这相对密闭的空间，母
亲很快不舒服了。邱月对妹妹说，你带爸妈找个
有窗口的地方透透气吧。妹妹说，姐，你陪爸妈去
吧，我在这里等。

不知从什么时候起，邱月觉得妹妹越来越知
道体谅爸妈，也体谅自己了。这次昂贵的专家挂号
费和检查费，本来按照邱月的意思是
由自己出，因为邱月知道妹妹手头不
宽裕。可妹妹说，我也是爸妈的女儿，
也该让我尽点孝心。邱月比妹妹大4
岁，小时候姐妹俩关系并不好，原因多
半是妹妹喜欢凡事多占，主动挑起事
端，结果总是邱月像老鹰似的把小鸡
一样的妹妹摁倒在地。母亲每次都骂
邱月，你做姐姐的不能让着妹妹吗？
妹妹便装作有多大委屈一样号啕大
哭。后来邱月也想明白了，妹妹小，做
姐姐的让着妹妹也应该。

邱月对妹妹说，快排到时你打我
电话。她拍了拍妹妹的手。

复诊，专家看了报告，沉吟几秒。
邱月明白她的意思，说，孙医生，没什
么问题吧？医生说，还有个报告没出
来，明天你再来一趟吧。邱月的心又一次揪了起
来，她看出了专家眼中的凝重。

（三）

已经下午了，午饭是在医院对面的一家馄饨
店解决的。邱月说，晚上我订个餐馆，全家人吃个
饭。邱月说的全家人，包括侯海生。侯海生是邱
月的老公。母亲没吭声，父亲自然也没吭声。走
出医院大门，明晃晃的阳光照在脸上，3月初乍暖
还寒，哪怕出太阳，时不时还蹿出冷飕飕的风。母
亲拢了拢外套。邱月说，爸妈，今晚住我家吧，被
子都晒了。母亲说，还是住你妹妹那里吧。气氛
稍显紧张。妹妹想了想说，姐，让爸妈住我家吧。
妹妹邱丽家是小两房，在5楼，房子前几年买下
后，因为手头紧，一直没装修，房间里很破旧。去
年父母来上海时住过几天，母亲没说什么，父亲私
下里和邱月说，这住的环境还不如回乡下呢。邱
月住一栋两层小别墅，是侯海生三年前买的，房间
多，又是精装修，看着就舒坦。

母亲不愿挑条件好的邱月家住，是因为侯海
生。侯海生家里穷，当年他妈妈卧床好几年，家里
的钱都花在治病上了。所以侯海生哪怕成绩好，
初中毕业还是选择上了中专，早早地参加了工
作。大学毕业的邱月喜欢侯海生，也认准了他，但
母亲不同意，甚至冲到侯海生家，对着床上的侯海
生妈妈说，让你儿子趁早和我女儿分手，我不会让
她嫁给你儿子，别痴心妄想癞蛤蟆吃天鹅肉，死了
这条心……

侯海生妈妈当时就气得昏了过去。邱月怎么
也不敢相信，母亲会做出这样的举动。母亲还怒
气冲冲地对着邱月大喊，如果你嫁给侯海生，我们
就断绝母女关系。邱月看中的是侯海生这个人，
有孝心、坚强、勇敢，还有头脑，对她也非常好。侯
海生并没有因为邱月母亲责骂他的妈妈而怪罪邱

月，说，可怜天下父母心，如果我是你母亲，可能也
会这么做，你确实也应该冷静考虑一下，是否愿意
和我在一起。邱月铁了心地说，我这辈子非你侯
海生不嫁。后来还是父亲偷出来家里的户口本，
邱月和侯海生才顺利领证。

因为这，邱月和家里断绝了往来一年多。不
想多年后，昔日穷困的侯海生开公司做老板，事业
越发成功，买车、又买别墅，让邱月过上了衣食无
忧的生活。反而是母亲亲自给邱丽选的老公，事
业一直没有起色，两家凑钱才勉强在上海买了房，
日子过得紧巴巴。

车子停在了妹妹家的楼门口，邱月又说，妈，
要不晚上还是一起吃个饭吧。母亲说，以后再
说。那些车上带的菜，邱月多半给了妹妹。

第二天，邱月到医院时，妹妹已经到了。邱
月问，爸妈昨晚在你那儿还好吗？妹妹说，挺好
的，早早就睡了。邱月说，张宁没说什么吧？妹
妹说，他出差了，不在家。邱月“哦”了一声，总
觉得有几分奇怪，出差本来是很寻常的事，可妹
妹的口吻……也许是自己太过敏感了吧。

孙医生看到她们，递上一张新的报告：胃癌晚
期。邱月的身子晃了晃，差点瘫软下来。妹妹扶
住了她，又唤了声，姐。邱月脸上淌满了泪水，看
了眼同样淌满了泪水的妹妹，努力支撑着让自己
站直，可腿脚和手仍有一丝颤抖。邱月镇定了一
下，低声说，孙医生，您看接下去应该怎么配合？
孙医生朝邱月宽慰地点点头，说，不用有这么大的
心理压力，让病人配合治疗，十年二十年都是有可
能的。邱月说，谢谢您。她难以想象，有一天她会
失去母亲，哪怕当年母亲阻挠她和侯海生结婚，她
也从没怪过、恨过母亲，母亲太不容易，为这个家
付出了太多。

走出医院，妹妹跟在邱月身边，两个人没有
目的，也没有方向，一直往前走。不知道走了多
久，刚好有一家咖啡店，妹妹拉住邱月的手，
说，姐姐，我们进去坐一会儿吧。邱月点点头。
推门进去，咖啡店里的人不多。妹妹给邱月点了
一杯甜度比较高的焦糖玛奇朵。邱月接过妹妹
递来的咖啡，尝了一口，颓丧的表情稍有缓解，
像是想起来什么似的说，爸妈一定还在家里等消
息，赶紧回去吧。妹妹轻轻拉了下邱月的手，像
小时候邱月主动拉妹妹的手一样，说，姐，别着
急，咱们先商量一下吧。邱月说，对对，我们应
该先商量。

两个人对视着，短暂的沉默，总觉得有些话
说出来重若千斤。还是妹妹先开了口，咱们说服
爸，让他配合我们，和妈说是胃肠道出了问题，要
住院治疗，也让爸帮我们盯住妈，像她那样聪明的
人，很容易猜到什么。邱月点点头，这么多年，母
亲还真不是那种能被轻易哄骗的人。妹妹又说了
句，姐，还有一件事我不瞒你了，我和张宁准备离
婚了，他失业好几个月了，是他自己提出来的。邱
月愣了一下，想问，怎么好端端的就要离婚了呢？
那刚上小学的女儿欢欢跟谁呢？还没等邱月问
出口，妹妹又说，姐，不说这个了，咱们先顾好妈
的事儿吧。

（四）

母亲住院，比想象中的顺利。在妹妹家，邱月
按和妹妹商量好的跟母亲说了她的病情，母亲像
耳朵不好似的听了三遍，松了口气般地笑了，说，
我说没大问题吧，你们还偏要我来。邱月说，医生
还是说让你住院，配合好后面的治疗。母亲说，这
个我理解，大病没有，小病肯定有，不然我怎么会
胃痛不止呢。又说，这个治好，以后胃也不会痛
了。邱月抬头看了眼妹妹住的房间，因为楼与楼
的间距太窄，若不是开灯，肯定是一片昏暗。这发
黄的墙体、老式家具，空调外壳也旧了，邱月的心
头涌上一丝酸楚。

三人间的病房，母亲住靠窗的床。刚把病号
服穿好，母亲便起身要去打开水。邱月拦住她说，
妈，我去打吧。母亲说，我习惯了干活，不让我动
一下我浑身难受。两个人争执不下时，父亲说，你
们不要争了，我去打吧。母亲居然爽快地同意了，
还说，这么多年，你爸是酱油瓶倒了也懒得去扶一
下，是得让他干点活儿了。

妹妹从病房外匆匆进来，母亲说，张宁什么时
候出差回来啊？妹妹说，还有几天吧。又想起什
么，母亲说，什么时候让我见见小凯，我想小外孙
了。小凯是侯海生和邱月的儿子，叫侯凯，马上要
中考了，天天作业都做不完。邱月说，我和医生打
个招呼，晚上你和爸住我那儿吧，正好见见小凯。
没关系，那再找机会吧，母亲说。母亲似乎还没能
跨过心头的那道坎儿。阳光透过玻璃窗徐徐地照
在母亲脸上，病房里的窗子只能打开少许，进不来
太多的风，却无法阻止阳光的照耀。

邻床的家属走进来，是对年轻情侣。小伙子
很帅气，姑娘也漂亮。姑娘白皙的手挽在小伙子
的臂弯间，年轻真好啊。小伙子唤，外婆，我们来
了。闭目熟睡的白发老太太立时醒来，赶紧坐起，
笑说，我外孙和外孙媳妇来啦，真好！姑娘脸红了
一大片，低声叫，外婆。老太太响亮地回，哎！
姑娘白皙的手，握住了老太太满是皱纹的手。
老太太说，我外孙真有眼光……这时又进来一
个中年女人，小伙子叫，妈。姑娘也叫，阿姨。
中年女人喜笑颜开地说，晓依来啦，你和聪聪多
陪外婆说说话。老太太想起什么，说，包个红
包，给外孙媳妇的见面礼。姑娘赶紧说，不要不
要，外婆。中年女人笑着掏出红包，说，早给你

准备好了。姑娘推托着，小伙子忙说，外婆给你
就拿着吧，谁让外婆稀罕你呢……

母亲充分发挥她多年卖菜的交际能力，很快
便与病友和医生、护士打成了一片。母亲告诉邱
月，邻床老太太给红包的外孙，是她女儿的独生
子，从小是她带大的，所以和她特别亲。她还有两
个儿子，来得少。有个儿媳对她不错，隔天来一
趟，还有个儿媳关系不好，不过最好的还是女儿，
天天陪着她，女儿总和她说只有你一个妈，多陪
陪你不好吗？老太太说，羡慕我有两个女儿，每
天都来陪我。门口床的女人，比我大3岁，看起
来比我老了许多吧？她从安徽来上海看病的，家
里不宽裕，是她老公借钱带她来看的，养了3个儿
子，都娶了媳妇忘了娘，说没钱。枉他们老夫妻俩

这些年累死累活地拼命赚钱拉扯他们
长大，又出钱给他们娶媳妇……说到
这，母亲竟然也感同身受似的扼腕叹
息，眼圈红红的。

母亲还讲到隔壁再隔壁的病房，
住了一个老乡。老乡在另一个镇，居
然说跟咱们家沾亲带故，这世界是真
小……还说到了那个天天心情很好的
年轻护士，上班才一年多，别看她天天
很开心的样子，第一个晚上值夜班还
哭鼻子呢……

坐在床沿上，邱月静静地听母亲
讲着，不经意地看向母亲的鬓发间，似
乎多了些斑白。母亲觉察到邱月的神
色，笑说，早就有白头发了，在家里染
过，能看出来吗？邱月点点头，再看母
亲的脸也憔悴了许多，不像刚来时尽

管疲累，但精神气还挺足的。邱月触碰到了母亲
的手，凉凉的，印象中，母亲的手总是暖暖的，像永
远都有使不完的力气。

父亲打热水回来，说，喝杯热水吗？母亲说，
给咱女儿也倒一杯。又说，杯子你再去洗一下。
父亲点点头。昨天姑妈他们来，母亲也让父亲去
洗杯子。在家里，母亲从来都是拿起杯子就喝
水，不管是谁用过的，这是母亲住院后显著的变
化。母亲忽然拉住邱月的手，令邱月有些惊讶。
母亲压低声音说，你爸不知道我得的是什么病
吧？邱月说，妈，您是胃溃疡啊。母亲幽幽地说，
你还瞒我，我自己的身体我能不清楚吗？又说，虽
然我一直在说你爸，那都是说说的，他这些年也不
容易，我是知道的，他一个人在厂里，赚的钱都寄
给家里，舍不得吃穿，退休后也没过上几天安生日
子……听到了父亲由远及近的脚步声，母亲马上
不说了，还朝邱月眨了眨眼睛。邱月心头猛地泛
起一丝苦涩。

（五）

医院的走廊里，邱月问妹妹，张宁有外遇吗？
没有。
就是因为他失业？
是。
那离婚，你都想明白了吗？
想明白了，姐。
那你想过没有，欢欢怎么办？还有你自己，又

有什么打算？
姐，我想回老家了。我顾不上那么多了，马上

房贷的钱还不出了，你说让我怎么办？我都想过
了，把房子卖了，钱该怎么分就怎么分。至于欢
欢，我带她回老家，老家一样也可以学习，我们不
都是老家考出来的吗？

贷款的事你不用担心，我和你姐夫商量过了，
晚点我转点钱给你。

不用，姐，你救得了我们一时，救不了一世呀。
想起了什么，邱月说，那张宁最近住哪儿呢？
他以前同事的家里。
让他住我家吧，最近我大半时间都在医院，刚

好让他陪你姐夫说说话，兴许你姐夫有办法呢。
不用这么麻烦吧，姐。
听我的，我让你姐夫联系张宁，咱们都是一

家人。

（六）

母亲是在一个晚饭前突然离开医院的。妹妹
去打开水，人特别多，回到病房时，没看见母亲，还
以为在卫生间。等了一会儿，妹妹敲卫生间的门，
里面没人。妹妹又去别的地方找，都没有母亲。
慌了的妹妹急忙给姐姐打电话。邱月说，你先别
告诉爸，我马上过来。

路上，邱月很快想到了昨天过世的邻床老太
太。老太太的病情一直很稳定，前两天，外孙和女
朋友又来看她，她还拉着姑娘的手说，我不仅要看
你们结婚，还要看你们生娃。说得姑娘脸又红
了。估计是老太太的离开影响到了母亲。平时老
太太和母亲很谈得来。病人总是很敏感，自己怎
么一点儿这方面的警惕意识都没有呢？

见到邱月，妹妹一脸愧疚。邱月说，不怪你，
咱妈要走能想出千百个办法，别急。她抬头看了
一眼天空，说，我大概知道咱妈去哪儿了。

车子在两小时后停在了老家的院子里，屋里
黑着。邱月把车熄了火，掩在一片黑暗中的车，若
不是特别注意，还真看不出来。从打开的车窗缝
儿能听见外面的各种虫鸣声，似乎回到了小时
候。妹妹想问邱月，为什么这么确定母亲会回家，
万一母亲没回家，错过了寻找母亲最好的时机，要
是出了别的状况可怎么办？妹妹看到夜影中的邱
月在默默发呆。这段日子，邱月无疑是最累的人，
既要烦心母亲生病的各种琐事，也要照应父亲和
家里。妹妹轻轻握住邱月的手，这一刻，妹妹信任
邱月，邱月说什么她都无条件地相信和支持。

也不知道过了多久，妹妹差点就睡着了，忽然
听见一阵窸窸窣窣的脚步声。妹妹直起身，想说，
是母亲？邱月朝妹妹做了个噤声的手势。那个黑
影走到门口，掏出钥匙刚插进门锁，就听到了身后
的声音，妈。

母亲回过头，看到了黑夜中的两个女儿，说，哦
哦，我回来看看，你们怎么来了？声音低低的，像个
犯了错的孩子。

（七）

这一夜，娘儿仨躺在家里的一张床上。外面如
水般柔美的月色，倾泻进了房间。

母亲看着邱月，说，这些年你一定怨我吧？我
不让你和海生在一起，都是妈的错，海生是个好孩
子，我看他偷偷来过几次医院，去找孙医生，和她
商量用最好的药给我治病，还问大夫有没有其他更
好的办法……你妈我人糊涂，但并不傻……不去和
你们一起吃饭，不是我不愿意见海生，是我不好意思
见他……难得他还挂念我的病情……我后悔不该对
他妈妈说那些伤人的话……

邱月说，妈，都过去了，咱们是一家人啊。母亲
又看向妹妹，说，你真要和张宁离婚吗？你姐和你说
的话我都听到了。你姐说得对，你再好好考虑一
下。你爸在上海那么多年，我也好几次想要离婚，
一个女人拉扯两个孩子，还要照顾家，真的太难
了。所以你爸每次一回来，就一直在干活。像你姐
说的，贷款还不起不要紧，有你姐、你姐夫，还有我
和你爸，张宁的爸妈吧？没什么过不去的坎儿，天
塌不下来，不要老想着离婚，这是丧气话。还有，
你以为我真想和你爸离婚呀，怎么可能，你爸在上
海厂子里上班，多少人眼红着呢，我可把结婚证藏
得好好的，谁都找不到……

母亲讲了一会儿，突然停下来。三个人谁也没
有说话，又都知道还应该说些什么。过了好一会儿，
母亲说，我不会再逃走了，你们放心吧。我就是想家
了，比任何时候都想回来看看……

（八）

餐馆是邱月订的，干净又实惠的一家，符合母亲
不铺张、不浪费的原则。

侯海生咨询了医生，母亲可以吃的菜，已经提前
点好。邱月带着父亲、母亲一起来的，侯海生、张宁、
邱丽，还有两个孩子都早早到了。他们刚走进名唤
“春雨”的小包间，两个孩子叫“外公”“外婆”的甜甜
声音马上响起，“乖”，母亲脸上乐开了花，没什么比
见到自己外孙辈更高兴的事了。大圆桌留了两个中
间位，父亲和母亲坐了上去。场面稍显拘谨，侯海生
端坐在一侧，脸上带着微笑。

海生，今天是我们第一次吃饭吧？是不是喝点
酒？母亲洪亮的声音响起，侯海生赶紧起身，忙不迭
地说，好的，妈，今天必须喝点，赶紧招呼服务生打开
茅台酒。母亲又说，不是给我喝，你爸代我喝，我一
小杯就醉了。大家忍不住笑了，气氛一下子轻松了
许多。侯海生给父亲倒了一小杯酒，郑重其事地说，
爸，我敬您！侯海生一仰脖，一饮而尽。父亲同样一
饮而尽。侯海生连敬了父亲三杯酒。两个人喝得都
很愉快。母亲的眼睛笑成了一条缝儿。

这一顿饭，终于全家人聚在一起，母亲也好多
年没这么开心过了。说了不喝的，母亲还是几次
抢过父亲手上的酒杯，硬生生地喝了三杯酒。前
段时间因住院而苍白的脸庞，因为酒的滋润又变
得红通通了。吃饭时还说了个好消息，侯海生和
张宁这对连襟准备一起开便利店，地址都选好了，
由张宁去经营。这是第一家，以后我们肯定要开
第二家、第三家……张宁喝了几杯酒，豪言壮语地
说。邱丽不由得碰了碰他，他才收住嘴，不好意思
地笑了笑。

几轮后的停顿，母亲突然说，海生，我一直想和
你说对不起，你恨过我吗？大家一时陷入沉默，侯海
生倒是微微一笑，坦然地说，妈，您千万别这么说。
我从来没有恨过您，您是邱月的母亲，那也就是我的
妈妈，感谢您能让我遇见邱月，我会像孝顺我的父母
一样，孝顺您和爸。邱丽忍不住叫了一声，姐夫，你
可肉麻死了！大家又都笑了起来。

又说到两个孩子，侯凯还有几个月就要中考
了。母亲问他，咱们凯凯准备考什么学校？侯凯说，
我妈让我考“四大”“八大”，我估计有点难。“四大”
“八大”，是大饼、油条吗？还有哪几个……母亲问。
大家笑翻了，妹妹跟母亲解释，姐说的是上海最好的
四所高中和另外好的八所高中，简称“四大”“八
大”。母亲不好意思地笑笑说，是外婆落伍了，咱们
凯凯只要努力，一定没问题。又问欢欢，咱们欢欢有
什么理想吗？欢欢抬起头说，外婆，我将来要做宇航
员，到宇宙去探险，翻个大跟头就是十万八千里，还
可以看许多的星星。母亲说，一个跟头十万八千里
不是宇航员，是孙悟空，不过，咱们老家天天能看到
无数星星，哪天外婆陪欢欢数星星，好不好？

(九)

母亲的治疗很顺利，连孙医生都说比预期的
好。坐上回老家的车，母亲的心情无疑是最舒畅的，
她还是喜欢自然风的畅意，让侯海生把车窗打开
了。母亲忽然来了兴致，跟大家讲起了她那些年卖
菜的经历：

我都不需要闹钟，到时间就醒。夏天还好，冬天
冷风刺骨。但我一在菜地忙碌，就不觉得冷了，还可
能忙出汗。挑拣蔬菜是最简单的，难的是坐车和坐
船去上海，早班车我都是记好时间去赶，误了就要等
45分钟后的下一班，我等不起呀。有一次，我赶到
车站，公交车刚离开，赶紧使劲招手，还好司机心善，
停下了车。还有这轮船，前一晚都要看天气预报，要
是有雾，船第二天就不会开，我也就没必要去拣菜
了。有时天气预报不准，明明说没雾，第二天早上到
了码头，显示是停航，江面上果然白茫茫一片，我就
只能带着菜回家。所以说现在好，往来上海都有大
桥，不怕有雾了。还有像我这个病，要是以前肯定是
没法治，也治不好，现在多先进呀，机器刷刷几下就
照得清楚明白，还能对症下药，把我这条老命也给捡
回来了……说岔了，刚才说到哪儿了，对，当时在上
海卖菜可不容易，去晚了就没有好的摊位了，好半天
都卖不完。有一次，一个老太太还凶巴巴地和我吵
架，说我占了她的摊位……母亲说着说着，打了几个
哈欠，居然睡着了。

邱月从后排拿了条被子，轻轻盖在母亲身
上。邱月说，妈这些年太不容易了。父亲说，小
月，有件事我一直没和你说，其实家里的户口本，
当年是你妈让我拿给你的，如果她真要藏，谁都找
不到的。

爸……邱月惊讶得双眼瞪得大大的，看向睡
得正香的母亲。

本版题图 张宇尘
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上津云客户端
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