

望着逐渐向后退去的森林,林子变得有些沮丧。

云水河地处柳林镇的“高原”,受限于地理条件,生活非常艰苦,林子并不是不喜欢云水河,可那不代表他愿意去那里生活。

身为小学教师的父亲因为工作调动,全家都要搬去云水河。下学年,林子将转学到云水河完小,而父亲将任云水河完小的校长。那是1989年,林子刚刚过了十岁生日。

送他们的是一辆拖拉机,后面放上两人的行李还很空,林子负气地坐在车尾处,叼着一根狗尾巴草,百无聊赖地望着路两侧的树林。树林里有小溪淙淙流出,树梢上有几只松鼠,它们在树枝上上蹿下跳。前面的路越走越窄,路边的大树更加茂密,林子竟然看见不远处一棵巨大的野樱桃树上蹲着一只猴子,它似笑非笑地望着头部冒着黑烟的拖拉机,还没等林子大叫,猴子已经轻松地跳到另外一棵大树上,不见了踪影。

林子忽然想起书包的夹层里放着的那张海报,上面也是一只猴子,那是这个暑期,柳林镇所有孩子共同热追的明星——齐天大圣孙悟空。

为了看每天一集的《西游记》,公社值班室总是挤满了人,孩子居多,一到点儿鸟泱泱一片,就连窗前也蹲得满满的,大家屏气凝神地望着小小的屏幕,偶有孩子看到兴奋处蹲起来,马上被后面的人按了下去。

在那段时间里,孙悟空成了所有男孩子的偶像,而强子则是大家羡慕的对象,因为他负责跑运输的父亲前阵子从城里带回来一张《西游记》的海报,海报上那只意气风发的猴子踩着五彩祥云、举着金箍棒的样子威风极了。

所有的男孩子都想要这张海报,可是强子却像宝贝一样地护着,不轻易拿出来,却又是忍不住处处炫耀,逗得大家心痒难耐。可没想到在林子临行前,强子竟然主动来找林子,只见他从书包的底层摸出一本书,小心翼翼地翻开,拿出那张海报。

“送给你吧。”强子有些不舍。

海报叠得很整齐,干净整洁,只是有很深的折痕,大约是经常被打开的缘故。林子看了一眼,咽了口唾沫,不知道该不该接。

“我爸说我家就要买电视机了。”强子跟林子耳语,仿佛这样能够抵消他失去海报的遗憾,同时又能说服林子收下。

林子在车尾的颠簸中望着父亲,他的头发被风吹得凌乱。他是个好老师,却不能说是个好父亲,他有限的精力几乎都被工作占据了,至于电视机之类的奢侈品,对于清贫的教师家庭更是一种奢望。

拖拉机左摇右晃的节奏骤然停下,一群牛挡住了去路,牛群的尽头隐约可见一老一少两个牛倌,老人须发都白了,满脸的褶子,男孩虎头虎脑,一张圆脸被太阳晒得黝黑,瞪着一双乌溜溜的大眼。最有趣的是他那仿佛用碗罩着削成的发型,柳林镇的孩子称这种发型为“锅盖头”。

林子忍不住笑了起来。

## 二

不得不说缘分是一种奇妙的东西,当林子被分到新的班级时,他的身边刚好就坐着“锅盖头”,男孩对他咧嘴一笑,又露出了招牌似的白牙齿,透过他阳光的笑容和黝黑的肤色,林子仿佛嗅到了山间草木清新的气息。这时,班主任说:“杜小宝,你先带杨林同学熟悉熟悉环境,同学们要友爱互助。”

原来他叫杜小宝。接下来的几天,在杜小宝这个“土著”的带领下,林子很快对周边环境熟悉了,这一带的村村寨寨都坐落在高黎贡山支脉间的小盆地里,就如柳林镇一般,四周都被层峦叠嶂的高山包围着,所不同的只是云水河比柳林镇更靠近大山,海拔更高,人烟更少,地方更穷,再往远处就可看见漫长的中缅边境线分布在群山之中。

云水河是一个山间的小坝子,坝子间淌着一条弯弯的小河,云水河完小依着盆地边沿的山势而建,这里很多孩子的家就住在盆地周边的大山里。在这所半寄宿制的学校里,杜小宝和许多男孩子住在宿舍楼二楼的大通铺上。

在进入新的学校后,父亲变得十分忙碌。下午做完作业,林子就随着杜小宝四处玩耍,学校的后山腰上有很多参天的核桃树、栗子树、梨树,还有大片大片的草甸子。

他们一起看齐天大圣的海报,杜小宝两眼放光,津津有味地听林子讲电视里播放的《西游记》的情节,他也磕磕巴巴地讲他爷爷曾给他讲过的故事。他们一起躺在草地上,仰望碧蓝的天幕,想象着那极高处的巍峨宫殿,他们在草地上飞跑、跳跃,幻想着自己也能像齐天大圣一样腾云驾雾。

有一次杜小宝指着远处说,他的家就在山的那边,极目望去,依旧是山,山上是密不透风的原始森林,在这片广袤的

林子清楚地记得那天是周三,傍晚的时候老人又来到学校,这次他和父亲在校长室里嘀嘀咕咕聊了很久,第二天来到教室,杜小宝神秘兮兮地从书包里掏出一样

林子的声音有点虚,杜小宝望着林子突然笑了,那笑容有些勉强,弯弯的笑

天地中,人就像蚂蚁一样渺小,用它纤细的足丈量着大地。

林子想起了一波三折的来时路,他们坐过拖拉机,骑过毛驴,山路那样遥远,那样难行。

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

“

</div