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沽上

丛话

城市文化与其中所彰
显的地方特色，往往刻写
着一座城市的深层密码，
它不仅具有历史价值、实
践价值，同时也具备认识
价值。“津派文化”不仅是
天津这座城市的历史文
脉、生活方式、优势资源，
也具有借以认识和理解天
津这座城市的认知坐标意
义。当然，这种认知不能将地方文化、
“津派文化”孤立起来，而要在中华文化
乃至世界文化共同体当中，来认识“津
派文化”、认识天津。充分深入、全面系
统地认识和理解“津派文化”，不仅是文
化领域的职责，也不仅是相关实践开展
的需要，更是发掘天津可持续的文化发
展资源，讲好“天津故事”，阐释天津城
市价值，实现城市和人的全面发展，助
力美好城市生活实现的前提。
首先，“津派文化”是天津的“城市

之心”。文化是一个国家、一个民族的
灵魂。对于一座城市来说也是如此，城
市文化就是一座城市的灵魂和心脏，
“津派文化”某种意义上就是天津这座
城市的“城市之心”。城市文化往往是
一个地区、一座城市形成与发展的深层
基因、内在机理与持久活力的写照，一

种具有独特地方色彩的城
市文化，就仿佛是一个系统
完整、曲折生动的城市故
事，沉淀着这座城市的自然
与人文、历史和现实、经济和
社会林林总总的细节与纹
理。这种城市文化的不断发
展与丰富，这样的城市叙事
的不断积累与充实，使得这
样的“城市故事”有了主题和

情节、条理和层次、感染力和吸引力；这样
的城市文化越深邃，这种“城市故事”就越
生动；这样的文化越厚重，相应的“城市故
事”也就越具有传播力、影响力。
一座城市在国家行政版图和社会生

活当中的地位是历史形成的，也是多方面因
素综合作用的结果。这其中，文化的厚度与
影响力也是一个重要指标。天津能够在具
有千年建都史的文化中心北京附近，形成具
有相当体量与内涵的地方性的文化形态，充
分说明了“津派文化”的生命力。一时之间
的经济发展指标，并不是判断一座城市的城
市地位和繁荣程度的唯一标准，从长远的眼
光看来，渊源深厚、独具特色的“津派文化”，
是助力天津城市地位形成的核心性的优势
资源之一，也是标识这样的城市生活形态的
品质、活力、高度所在。
其次，“津派文化”是天津城市格局与

城市生活特征的深刻写照。在中国北方
的沿海地区，运河漕运码头与海洋港口城
市这两种密切相关、但又差异甚大的生活
生产模式，在一个范围比较有限的地域空
间内汇聚，并组织起了一种具有有机性、
层次感与多元性的文化形态。这种在河、
海之间形成的规模宏大、内涵深远、独具
风华的文化形态，是“津派文化”的系统
性、体系性特征；“津派文化”由此具有的
融汇古今中西的丰富性和包容性，代表了
“津派文化”的时代适应性和发展潜力；
“津派文化”沟通南北的强大的融合力、内
在的纵深性，特别是相对于北方地区、北
方城市的文化反差与特殊韵味，是“津派
文化”的比较优势。
但这种文化的优势不能坐享其成，这

其中的核心，是如何实现地方文化在新时
代条件下的创造性转化与创新性发展。
作为过往的城市生活和社会历史条件的
反映，地方文化鲜明的地域特征，有时容
易让人们沉浸其中，忽视了地方文化的比
较视野和创新需求，而满足于某种城市
“徽标”性、“符号”性甚至装饰
性的存在。天津的地方文化、
“津派文化”和任何文化形态一
样，其生命力在于创新，以及在
转化传统、创新发展当中，与活
生生的社会生活重新建立起来

的亲和性。这种在反映新的城市生活经验
的基础上，焕发、或者重新焕发出来的城市
文化的创新创造活力与文化生产力，才不
仅仅是作为“文化”本身的文化，而且也是
全面联系、广泛作用于整个新时代社会生
活的文化。这样的文化，反过来也提供了
认识城市生活生产方式、城市特征特色的
一个总体视角。
再次，“津派文化”也是考察天津继往

开来的发展成就的重要价值指标。如上所
述，文化是一种生活方式，是人的本质和人
的价值的体现，因此文化当中往往包含时
代历史走向与现实发展道路的理想与梦
想，包含着人的价值实现的目标与标尺。
作为一种地方性生活方式，地方文化、城
市文化及其文化特色的形成，是多方面、
多层次的因素综合作用的结果，反过来也
作用于城市生活的方方面面。于是，在地
方文化、城市文化当中所体现的“城市故
事”和“城市梦”，也就不只是文化自身的
属性和特点的体现，而是一个时代、一座
城市的社会生活，在长时段的历史发展过
程当中，沉淀的深层本质、总体特征和价
值目标取向。
基于地方文化、城市文化的这种属

性，一座城市发展繁荣的程度和生活于其
中的人们的幸福度、满意度，某种意义上
就可以从文化的质量与品位来衡量。作
为天津城市发展的底层逻辑和持久动
力，“津派文化”不仅刻写着天津的城市
性格与城市特征，同时也蕴含着天津的
城市高阶目标与发展远景。这种“文化”
性的蓝图与目标，提供了考察城市发展成
就和幸福指数的一个参考标准。反过来，
如果人们能够从这样的城市文化中看到
这座城市的幸福图景的话，也就可以看作

是这种文化成熟与质量提升
的标志。从这个意义上说，
“津派文化”的波澜不仅仅连
接着历史的曲折和潮汐，也连
通着现实的呼吸和脉动，同时
指示了未来的走向和标高。

在一个假期末收心的日子里，我将这么多年所走过的路在记忆中搜寻了
一遍，值得用文字记录的意料之外的城市非瓜州莫属。我在瓜州给朋友发位
置时，他说：你是不是在“京口瓜洲一水间”的“瓜洲”？我说：不是，我是在没有
“水”的那个“州”。事实上，我与瓜州的相遇就如武陵人进入桃花源一样，多少
带有一点“误入”的味道。
去年夏天，我执意要去敦煌看心心念念许久的实景演出《又见敦煌》，但却

阴差阳错到了瓜州。我该怎么去描述初见这座小城时的印象呢？傍晚七八点
钟的艳阳、路边随处可见的瓜店、只有一个小安检口的火车站……但真的住下
来，查阅攻略时，才发现被称为莫高窟姊妹窟的榆林窟便在此地，这便瞬间引
起了我对这座城的兴趣。
去年4月，在北京的一次敦煌展中，我走马观花地看着那些似懂非懂的

壁画时，无意间停留在一幅画前。当时恰逢一位义务讲解人员在讲这幅画，
我驻足听了一会儿才知道，这幅画名曰《水月观音》。他讲得很细致，尤其是
对《西游记》中孙悟空原型的讲解让我记忆犹新。可能源于这次不经意间的
驻足，才引起了我对榆林窟的关注。
要知道，那幅《水月观音》的真迹就在
榆林窟中。
榆林窟在瓜州县城南约 70公里

处，窟主要沿榆林河峡谷两岸的峭壁分
布。在去榆林窟的沿途可以看到威严
的汉武帝雕像、孤独的大地之子雕像，
还有名为“无界”的一座白色钢管镂空
建筑。这些建筑在平时的视频中经常
能刷到，真正见到时，虽因“人从众”的
原因而有些许审美疲倦，却也不得不
感慨戈壁中建筑的雄浑壮丽。而真正
让我震撼的却是沿途经过的锁阳城遗
址。时值正午，烈日炎炎，我顶着热浪
穿越在锁阳城遗址的黄土地上，看着
这残败不堪的城墙和偶尔凸出来的土
台，这座始建于晋代，兴盛于唐代的古
代政治、经济、文化和军事中心，终究
没能抵过岁月的侵蚀。它的消失与风
沙有关，与水有关，或许也与人有关，
这众所纷纭的答案最终能确定的也不
过是“或许”二字，这可能是历史留下
的空白能赋予我们最接近历史真相的
说辞了。但作为丝绸之路上的一个重
要节点，锁阳城遗址的存在本就具有
重要的文献价值，这对于立志要走“丝
绸之路”的我来说，真的是意料之外的
收获。
回到榆林窟。榆林窟跟我不久前

去过的麦积山一样，普通票能看到的是
几个对外开放的窟。剩下的特窟则需
要单独掏钱预约。想到网友说麦积山
的特窟真的是需要有钱、有缘、有闲才
能看到，榆林窟特窟亦然。虽然到达榆
林窟时赶上天气微雨，空气湿度较高，榆林窟暂时关闭。但我还是在门口静静
等雨停，等榆林窟门开。还算幸运，大约四十分钟后，空气湿度下降，榆林窟也
顺利开放。这一次，我也算是修了一点“钱、缘、闲”的缘分吧。
在随大流儿地看了开放的几个窟后，我按景点流程去了单独预约的第

二窟特窟《水月观音》窟。那是我第一次看到特窟里的真迹，自然是欣喜又
惊讶。画像绘制于西夏时期，位于窟门两侧，各有一幅。两幅画题材相似，
画面色彩以清新淡雅的石青、石绿等冷色调来表现，画像中水月相映，意境
极美，而观音倚石抬头，坐姿闲适、衣着素雅，神情淡然自若，仿佛陷入一种
凝神的遐思之中。在漆黑的洞窟中，跟随讲解人员的手电筒光，正面可看观
音画像的线条脉络，侧光则可看观音头饰和项饰璎珞的凹凸纹理。其中一
幅观音图右下角，有一位身披袈裟的僧人，他双手合十，仰首膜拜隔水的观
音，而他身后则跟随一个形貌如猴子的男子，他遥望远方，右手举至前额处，
左手则牵着一匹仅仅露出头部的马。《水月观音》中的这个片段显然是在表
现唐僧取经的故事。
历史上的玄奘于贞观三年（629）从长安出发，先后经秦州、兰州、凉州、瓜

州、伊吾、高昌，后穿越帕米尔高原，经过今吉尔吉斯斯坦，最终到达印度。
据说，在瓜州时，玄奘遇见了胡人石槃陀，并收他为徒。不知道后来被吴承
恩写进《西游记》并成为享誉中外的经典文学形象的孙悟空，是不是以石磐
陀这一人物为基础塑造的。当然，关于石槃陀的真实经历众说纷纭，但不可
否认的是，在瓜州榆林石窟和东千佛洞中关于玄奘取经题材的描绘，显然打
破了人们对这座城黄沙、狂风、烈日等刻板的自然印象，而更加突出它丰富
的历史人文内涵。要知道，瓜州的天也是瞬息万变的，前一日黄沙漫漫不可
见人，翌日便晴空万里。第一次看到酒店大厅地面、前台都是沙子时，我也曾
为这一路走来领略到大自然风景的多样性而感慨万千。
从榆林窟出来，看天色还早，我便赶回瓜州县城，仓促看了瓜州博物馆、玄

奘取经博物馆，逛了新州里夜市，走了玄奘大道……从城南走到城北，是我在
了解这座偶然“误入”的城，也是在跟它默默道别。我想，当初玄奘行至此地，
在此逗留的日子里，他与这座城和当地人应该有许多故事，而他西去取经的伟
大壮举最终使他的事迹被刻绘于壁画，进入文学，走入世人的眼中，进而也使
得瓜州这座城不断被后人提及和书写。此时的我作为瓜州的一名“误入者”，
对这座城市的记忆除了这篇千字随笔和手机里的几张照片，别无其他了。我
始终觉得能将自己旅途中的所见所感落笔于文，是一件值得欣喜的事。在这
数据记忆消解着人力记忆的年代，文字记忆或许对我而言，至关重要。在头脑
中无数个想去记录的旅程中，先写瓜州，算是对抗我这越来越严重的书写文字
拖延症的第一步吧。

面疙瘩，说不上是主食，也算不得点
心，像厨房里的匆匆过客，却能在饥肠辘
辘时给人慰藉。
江南的面疙瘩，讲究随意。面粉倒

入粗瓷碗，加入温水，筷子搅和几下便
成。面糊要稠，筷子一挑能挂住，却又不
能太硬，否则下锅就成硬疙瘩了。讲究
些的，会在面糊里打个鸡蛋，煮出的疙瘩
口感更滑嫩。
小时候，我常看母亲做面疙瘩。她

总爱在面糊里加把葱花，说去腥，其实
面疙瘩哪有腥味儿？不过是她的小讲
究。锅里水开，她左手端碗，右手拿筷，
顺着碗边一刮，面糊便滑进锅里，动作如行云流水，似
练过千百遍。
有年冬天我高烧，昏沉沉躺在床上。母亲端来一

碗热气腾腾的面疙瘩，汤里飘着嫩绿菠菜叶。我勉
强吃几口，浑身便暖和许多。母亲坐在床边轻拍我
背，说：“吃吧，吃了就好。”那碗面疙瘩的滋味儿，至
今难忘。
面疙瘩下锅，等水再开，母亲会往锅里撒把青菜

叶。冬天菠菜，夏天苋菜，春秋小油菜。青菜一下锅，
汤就绿了，面疙瘩在绿汤里浮浮沉沉，煞是好看！
煮面疙瘩火候重要。火大易糊，火小煮不熟。母

亲总说要“文火慢炖”，让面疙瘩慢慢吸收汤汁的味
道。等面疙瘩浮起，再煮三五分钟就好。
盛面疙瘩用大碗。碗底先舀一勺猪油，撒把葱

花，热腾腾面疙瘩连汤带水倒进去，猪油遇热即化，葱
花香气也出来了。再淋点儿酱油、撒点儿胡椒粉，一
碗面疙瘩便成。
吃面疙瘩要趁热。面疙瘩软糯，青菜脆嫩，汤汁

鲜美。一口吃下去，暖意从胃里升起，整个人都舒坦
了。阴雨天，吃上一碗热面疙瘩，心情也能好几分。
北方人也吃面疙瘩，叫“疙瘩汤”，比江南的粗

犷。面疙瘩大，汤浓，常加肉片、土豆等配料。我曾在
山西吃过一回，面疙瘩足有拇指大小，汤里飘着羊肉
片，别有风味。
那次在一个偏僻小镇，天色已晚，街上冷清。走

进小饭馆，老板娘是爽快的山西女人。听说要吃疙瘩
汤，二话不说进厨房。不一会儿，一大盆热气腾腾的
疙瘩汤端上来，面疙瘩饱满，汤里有羊肉片和几块土
豆。我们几人狼吞虎咽，很快吃光。老板娘站在一旁
笑眯眯地说：“慢点吃，别噎着。”
还有一回，在杭州一个老字号面馆，我吃到别具

特色的面疙瘩。老板是年过六旬的老人，他做的面疙
瘩与众不同。不用筷子刮，而是用手捏，个个大小均
匀、形状圆润。汤底是老母鸡和猪骨熬制的高汤，鲜
美无比。面疙瘩里加了虾仁和香菇，口感丰富、层次
分明。老人说这是祖传手艺，已传三代，还说：“做面

疙瘩，讲究心静。心静了，面疙瘩才能圆
润，汤才能鲜美。”

这些年生活好了，面疙瘩反倒稀
罕。偶尔想起，自己做上一碗，面粉、水
依旧，却总觉得少了点儿什么。想来，大
概是少了母亲的巧手，少了那份随意中
的讲究。
美食家蔡澜说：“有时，我们吃的不是

食物，是一种习惯，也是一种乡愁。”简单
的食物，最能勾起乡愁。一碗面疙瘩，承
载儿时的记忆、母亲的味道和难以言说的
温暖。如今，当我独自在厨房搅和面糊
时，总会想起母亲做面疙瘩的情景，她那

娴熟的动作、专注的神情，仿佛就在眼前。
面疙瘩，看似平凡，却蕴含深深情意。无需华丽的

装饰和复杂的烹饪技巧，只需真诚心意。母亲的热面
疙瘩、山西老板娘的粗犷疙瘩汤、杭州老人的精致手捏
面疙瘩，每一碗都有不同故事，每一口都让人回味无
穷。面疙瘩的滋味，或许就是生活的滋味，简单却温
暖，平凡却充满情意。

“谢却海棠飞尽絮，困人天气日初
长”。日历进入五月，夏日渐露初容，时
节向好，万物并秀。
立夏的美，美在景致的诗意盎然。
立夏伊始，大自然像是打翻了调色

盘，让原野呈现出一幅多彩的画卷。一片
片小草齐刷刷地绿起来，绿得欣喜，绿得
透亮。一棵棵杨柳树枝繁叶茂，舒展身
姿。一朵朵鲜花娇艳地
开着，粉白的、火红的、橙
黄的，竞相绽放。更有
一缕又一缕的花香氤氲
在空气中，陶醉着路人
陶醉着蜜蜂和小鸟。
最可喜的池塘里，

荷叶刚刚在水面上露
出尖尖角，蜻蜓便在上
面驻足休憩，尾巴时而
点一下水面，泛起一圈
圈小小的涟漪。这正
是“小荷才露尖尖角，早
有蜻蜓立上头”的真实
画面。
在五月，最适宜爬

山了。极目之下，远处
的山峦，在蓝天白云的
映衬下，格外清晰，傍晚
时分，更有山气日夕佳
的风情了。山上的树木郁郁葱葱，层次
分明，此情此景，令人心旷神怡。
立夏的美，美在城市的欢歌。
在这个闲适的季节，人们的生活也

过得惬意有加。清晨，沿着城市的街道
漫步，一切是欣欣然的样子。老人们在
公园里悠闲地散步，年轻人迈着轻快的
脚步奔跑。城市的“烟火”渐渐热闹起
来，喧嚣有味，初夏可亲。
傍晚时分，夕阳的余晖洒在海面

上，落日彤圆，海浪微起，金光灿灿。人

们吃过晚饭后来到海边，看夕阳落海，欣赏
着这美丽的景色。
立夏的美，美在物候风情。
立夏节气有三候。一候蝼蝈鸣。蝼蛄

等昆虫开始鸣叫，这标志着夏季的来临。
二候蚯蚓出。蚯蚓开始活跃，它们在土壤
中掘土，有助于土壤的疏松和通气。三候
王瓜生。王瓜（一种瓜类植物）的藤蔓开

始快速生长和攀爬，它们
的生长标志着春生夏长
的自然规律。此三候，循
序而生，自然之度也。

立夏的美，美在诗词
的歌咏。

白居易说：“水积春塘
晚，阴交夏木繁。”赵友直
说：“四时天气促相催，一夜
薰风带暑来。”王谌说：“却
从立夏晴多日，策杖闲来看
绿阴。”吴藕汀说：“立夏将
离春去也，几枝蕙草正芳
舒。”凡此种种，对立夏的深
切感悟都是古人对大自然
的美好认知。

立夏的美，美在习俗
的悠久传承。
立夏的习俗有迎夏仪

式：古代帝王率文武百官
到郊外迎夏，表示对丰收的祈求和美好的
愿望。还有称重的习俗：立夏日用秤给人
们称体重，主要是老人和小孩。还有吃立
夏蛋、喝立夏粥、穿耳朵眼儿、忌坐门槛等
习俗，这些习俗不仅丰富了立夏的文化
内涵，也体现了人们对健康和生活质量
的企盼和关注。
“风开苦楝留春在，雨洗荆桃接夏妍。”

立夏的风韵之美数不尽，它是夏天的序曲，
也是大自然唯美的馈赠。

题图摄影：木荣
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宋神宗熙宁十年（1077），苏轼由密州调任河中府，还没有上任就改任徐州知
州，开始了近两年的徐州任职生涯。第二年春天，徐州遭遇了严重的干旱。为了缓
解旱情，苏轼亲自前往石潭祈雨，于是就有了著名的《徐州祈雨青词》和《起伏龙
行》，这两篇作品充满了苏轼悲天悯人、关心百姓疾苦的人道主义情怀。后来天降
甘霖，旱情得到缓解，他又作《浣溪沙·徐门石潭谢雨道上作五首》，其中第四首尤为
脍炙人口：“簌簌衣巾落枣花，村南村北响缫车，牛衣古柳卖黄瓜。 酒困路长惟欲
睡，日高人渴漫思茶。敲门试问野人家。”词的上阕以细腻的笔触勾勒了一幅乡村

劳动的热闹场景。那簌簌飘落的枣花，轻柔地
撒在行人的衣巾上，暗示了季节的更迭和自然
的美好。而村南村北同时响起嗡嗡不停的缫
车声，则展现出整个村庄都沉浸在缫丝的繁忙
劳作之中。路边古老的柳树下，还有一位农民
在售卖自家种植的黄瓜。下阕则转而描写词
人自己的感受，他在走访途中，酒意渐浓，路途
漫长，不禁感到困倦，烈日高悬，口渴难耐，便
想寻一处人家讨杯茶喝。整首词语言质朴自
然，意境清新明快，不仅生动地描绘了农家生
活的忙碌与充实，也流露出苏轼对乡村生活的
关切与热爱。

在苏轼的另一首诗《无锡道中赋水车》中，
他对当时一种新式农具——龙骨水车进行了
热情的赞美：“翻翻联联衔尾鸦，荦荦确确蜕骨
蛇。分畴翠浪走云阵，刺水绿针抽稻芽。洞庭
五月欲飞沙，鼍鸣窟中如打衙。天公不见老农
泣，唤取阿香推雷车。”龙骨水车是我国古代的
一种灌溉工具，能将水从低处运往高处，曾在
南方水稻耕作上发挥过积极的作用。水车叶
片一片一片不停地翻动，像一串衔尾飞行的乌
鸦，又像蛇骨架子，所以水车又叫“龙骨水
车”。全诗语言生动形象，通过一系列的比喻

和奇特的想象，将水车、农田、干旱等景象描绘得栩栩如生，表现了诗人对农民生活
和农业生产的关心，同时也歌颂了劳动人民征服自然的伟大创造力。

元丰三年（1080），苏轼被贬至黄州。为了解决生计问题，一家人除了开荒种
地，还栽种了一些果树。因垦植于东坡，苏轼自号“东坡居士”。他还在东坡的废
菜园上修建了“雪堂”，作为耕读和会友之所。现存《东坡八首》便记录了他的这
一心路历程，既有农耕劳作的艰辛，又蕴含超然物外的豁达。“废垒无人顾，颓垣
满蓬蒿。谁能捐筋力，岁晚不偿劳。”“荒田虽浪莽，高庳各有适。下隰种秔稌，东
原莳枣栗。”“良农惜地力，幸此十年荒。桑柘未及成，一麦庶可望。”苏轼在这组
诗里详细地描述了自己如何将荒芜贫瘠的废弃营地改造成适合农耕之地的艰辛
过程。尽管这块地最终还是比较贫瘠，但也足以成为其家庭的重要食物来源种
植地。苏轼用自己的亲身经历诠释了劳动的价值与意义。

苏轼的一生，无论是在仕途得意之时，还是在被贬谪的困境之中，都始终关注
着劳动人民的生活，在他的诗词中谱写了一曲曲劳动赞歌。

题图摄影：徐鲁
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