

津派文学与文化丛谈(一)

# 从“津派文化”认识天津

张大为



城市文化与其中所彰显的地方特色，往往刻写着一座城市的深层密码。它不仅具有历史价值、实践价值，同时也具备认识价值。“津派文化”不仅是天津这座城市的历史文脉、生活方式、优势资源，也具有借以认识和理解天津这座城市的认知坐标意义。当然，这种认知不能将地方文化、“津派文化”孤立起来，而要在中华文化乃至世界文化共同体当中，来认识“津派文化”、认识天津。充分深入、全面系统地认识和理解“津派文化”，不仅是文化领域的职责，也不仅是相关实践开展的需要，更是发掘天津可持续的文化发展资源，讲好“天津故事”，阐释天津城市价值，实现城市和人的全面发展，助力美好城市生活实现的前提。

首先，“津派文化”是天津的“城市之心”。文化是一个国家、一个民族的灵魂。对于一座城市来说也是如此，城市文化就是一座城市的灵魂和心脏，“津派文化”某种意义上就是天津这座城市的“城市之心”。城市文化往往是一个地区、一座城市形成与发展的深层基因、内在机理与持久活力的写照，一



种具有独特地方色彩的城市文化，就仿佛是一个系统完整、曲折生动的城市故事，沉淀着这座城市的自然与人文、历史和现实、经济和社会林林总总的细节与纹理。这种城市文化的不断发展与丰富，这样的城市叙事的不断积累与充实，使得这样的“城市故事”有了主题和情节、条理和层次、感染力和吸引力；这样

一座城市在国家行政版图和社会生活当中的地位是历史形成的，也是多方面因素综合作用的结果。这其中，文化的厚度与影响力也是一个重要指标。天津能够在具有千年建都史的文化中心北京附近，形成具有相当体量与内涵的地方性的文化形态，充分说明了“津派文化”的生命力。一时之间的经济发展指标，并不是判断一座城市的综合实力和繁荣程度的唯一标准，从长远的眼光看来，渊源深厚、独具特色的“津派文化”，是助力天津城市地位形成的核心性的优势资源之一，也是标识这样的城市生活形态的品质、活力、高度所在。

其次，“津派文化”是天津城市格局与

城市生活特征的深刻写照。在中国北方的沿海地区，运河漕运码头与海洋港口城市这两种密切相关、但又差异甚大的生活生产模式，在一个范围比较有限的地域空间内汇聚，并组织起了一种具有有机性、层次感与多元性的文化形态。这种在河、海之间形成的规模宏大、内涵深远、独具风华的文化形态，是“津派文化”的系统性、体系性特征；“津派文化”由此具有的融汇古今中西的丰富性和包容性，代表了“津派文化”的时代适应性和发展潜力；“津派文化”沟通南北的强大的融合力、内在的纵深度，特别是相对于北方地区、北方城市的文化反差与特殊韵味，是“津派文化”的比较优势。

但这种文化的优势不能坐享其成，这其中的核心，是如何实现地方文化在新时代条件下的创造性转化与创新性发展。作为过往的城市生活和社会历史条件的反映，地方文化鲜明的地域特征，有时容易让人们沉浸其中，忽视了地方文化的比较视野和创新需求，而满足于某种城市“徽标”性、“符号”性甚至装饰性的存在。天津的地方文化、“津派文化”和任何文化形态一样，其生命力在于创新，以及在转化传统、创新发展当中，与活生生的社会生活重新建立起来

的亲和性。这种在反映新的城市生活经验的基础上，焕发、或者重新焕发出来的城市文化的创新创造活力与文化生产力，才不仅仅是作为“文化”本身的文化，而且也是全面联系、广泛作用于整个新时代社会生活的文化。这样的文化，反过来也提供了认识城市生活生产方式、城市特征特色的一个总体视角。

再次，“津派文化”也是考察天津继往开来的发展成就的重要价值指标。如上所述，文化是一种生活方式，是人的本质和人的价值的体现，因此文化当中往往包含时代历史走向与现实发展道路的理想与梦想，包含着人的价值实现的目标与标尺。作为一种地方性生活方式，地方文化、城市文化及其文化特色的形成，是多方面、多层次的因素综合作用的结果，反过来也作用于城市生活的方方面面。于是，在地方文化、城市文化当中所体现的“城市故事”和“城市梦”，也就不只是文化自身的属性和特点的体现，而是一个时代、一座城市的社会生活，在长时段的历史发展过程当中，沉淀的深层本质、总体特征和价值目标向。

基于地方文化、城市文化的这种属性，一座城市发展繁荣的程度和生活于其中的人们的幸福度、满意度，某种意义上就可以从文化的质量与品位来衡量。作为天津城市发展的底层逻辑和持久动力，“津派文化”不仅刻写着天津的城市性格与城市特征，同时也蕴含着天津的城市高阶目标与发展远景。这种“文化”的蓝图与目标，提供了考察城市发展成就和幸福指数的一个参考标准。反过来，如果人们能够从这样的城市文化中看到这座城市的幸福图景的话，也就可以看作是这种文化成熟与质量提升的标志。从这个意义上说，“津派文化”的波澜不仅仅连接着历史的曲折和潮流，也连接着现实的呼吸和脉动，同时指示了未来的走向和标高。

在一个假期未收心的日子里，我将这么多年所走过的路在记忆中搜寻了一遍，值得用文字记录的意料之外的城市非瓜州莫属。我在瓜州给朋友发位置时，他说：你是不是在“京口瓜洲一水间”的“瓜洲”？我说：不是，我是在没有“水”的那个“州”。事实上，我与瓜州的相遇就如武陵人进入桃花源一样，多少带有一点“误人”的味道。

去年夏天，我执意要去敦煌看心心念念许久的实景演出《又见敦煌》，但却阴差阳错到了瓜州。我该怎么去描述初见这座小城时的印象呢？傍晚七八点钟的艳阳，路边随处可见的瓜店、只有一个小安检口的火车站……但真的住下来，查阅攻略时，才发现被称为莫高窟姊妹窟的榆林窟便在此地，这便瞬间引起了我对这座城的兴趣。

去年4月，在北京的一次敦煌展中，我走马观花地看着那些似懂非懂的壁画时，无意间停留在一幅画前。当时恰逢一位义务讲解员在讲这幅画，我驻足听了一会儿才知道，这幅画名曰《水月观音》。他讲得很细致，尤其是对《西游记》中孙悟空原型的讲解让我记忆犹新。可能源于这次不经意间的驻足，才引起了我对榆林窟的关注。要知道，那幅《水月观音》的真迹就在榆林窟中。

榆林窟在瓜州县城南约70公里处，窟主要沿榆林河峡谷两岸的峭壁分布。在去榆林窟的沿途可以看到威严的汉武帝雕像、孤独的地主之子雕像，还有名为“无界”的一座白色钢管镂空建筑。这些建筑在平时的视频中经常能刷到，真正见到时，虽因“人从众”的原因而有些审美疲倦，却也不得不感慨戈壁中建筑的雄浑壮丽。而真正让我震撼的却是沿途经过的锁阳城遗址。时值正午，烈日炎炎，我顶着热浪穿越在锁阳城遗址的黄土地上，看着这残败不堪的城墙和偶尔凸出来的土台，这座始建于晋代，兴盛于唐代的古代政治、经济、文化和军事中心，终究没能抵过岁月的侵蚀。它的消失与风沙有关，与水有关，或许也与人有关，这众所纷纭的答案最终能确定的也不过是“或许”二字，这可能是历史留下的空白能赋予我们最接近历史真相的说辞了。但作为丝绸之路上的一个重要节点，锁阳城遗址的存在本就具有重要的文献价值，这对于立志要走“丝绸之路”的我来说，真的是意料之外的收获。

回到榆林窟。榆林窟跟我不久前去过的麦积山一样，普通票能看到的是几个对外开放的窟。剩下的特窟则需要单独掏钱预约。想到网友说麦积山的特窟真的是需要有钱、有缘、有闲才能看到，榆林窟特窟亦然。虽然到达榆林窟时赶上天气微雨，空气湿度较高，榆林窟暂时关闭。但我还是在门口静静地等雨停，等榆林窟开门。还算幸运，大约四十分钟后，空气湿度下降，榆林窟也顺利开放。这一次，我也算是修了一点“钱、缘、闲”的缘分吧。

在随大流儿地看了开放的几个窟后，我按景点流程去了单独预约的第二窟特窟《水月观音》窟。那是我第一次看到特窟里的真迹，自然是欣喜又惊讶。画像绘制于西夏时期，位于窟门两侧，各有一幅。两幅画题材相似，画面色彩以清新淡雅的石青、石绿等冷色调来表现，画像中水月相映，意境极美，而观音倚石抬头，坐姿闲适、衣着素雅，神情淡然自若，仿佛陷入一种凝神的遐思之中。在漆黑的洞窟中，跟随讲解人员的手电筒光，正面可看观音画像的线条脉络，侧光则可看观音头饰和项饰璎珞的凹凸纹理。其中一幅观音图右下角，有一位身披袈裟的僧人，他双手合十，仰首膜拜隔水的观音，而他身后则跟随一个形貌如猴子的男子，他遥望远方，右手举至前额处，左手则牵着一匹仅仅露出头部的马。《水月观音》中的这个片段显然是在表现唐僧取经的故事。

历史上的玄奘于贞观三年(629)从长安出发，先后经秦州、兰州、凉州、瓜州、伊吾、高昌，后穿越帕米尔高原，经过今吉尔吉斯斯坦，最终到达印度。据说，在瓜州时，玄奘遇见了胡人石槃陀，并收他为徒。不知道后来被吴承恩写进《西游记》并成为享誉中外的经典文学形象的孙悟空，是不是以石磐陀这一人物为基础塑造的。当然，关于石磐陀的真实经历众说纷纭，但不可否认的是，在瓜州榆林石窟和东千佛洞中关于玄奘取经题材的描绘，显然打破了人们对这座城黄沙、狂风、烈日等刻板的自然印象，而更加突出它丰富的历史人文内涵。要知道，瓜州的天也是瞬息万变的，前一日黄沙漫漫不可见人，翌日便晴空万里。第一次看到酒店大厅地面、前台都是沙子时，我也曾为这一路走来领略到大自然风景的多样性而感慨万千。

从榆林窟出来，看天色还早，我便赶回瓜州县城，仓促看了瓜州博物馆、玄奘取经博物馆，逛了新区里夜市，走了玄奘大道……从城南走到城北，是我在了解这座偶然“误人”的城，也是在跟它默默道别。我想，当初玄奘行至此地，在此逗留的日子里，他与这座城和当地人应该有许多故事，而他西去取经的伟大壮举最终使他的事迹被绘于壁画，进入文学，走入世人的眼中，进而也使得瓜州这座城不断被后人提及和书写。此时的我作为瓜州的一名“误入者”，对这座城市的记忆除了这篇千字随笔和手机里的几张照片，别无其他了。我始终觉得能将自己旅途中的所见所感落笔于文，是一件值得欣喜的事。在这数据记忆消解着人力记忆的年代，文字记忆或许对我而言，至关重要。在头脑中无数个想去记录的旅程中，先写瓜州，算是对抗我这越来越严重的书写文字拖延症的第一步吧。

疙瘩，讲究心静。心静了，面疙瘩才能圆润，汤才能鲜美。”

这些年生活好了，面疙瘩反倒稀罕。偶尔想起，自己做上一碗，面粉、水依旧，却总觉得少了点儿什么。想来，大概是少了母亲的巧手，少了那份随意中的讲究。

美食家蔡澜说：“有时，我们吃的不是食物，是一种习惯，也是一种乡愁。”简单的食物，最能勾起乡愁。一碗面疙瘩，承载儿时的记忆、母亲的味道和难以言说的温暖。如今，当我独自在厨房搅和面糊时，总会想起母亲做面疙瘩的情景，她那娴熟的动作、专注的神情，仿佛就在眼前。

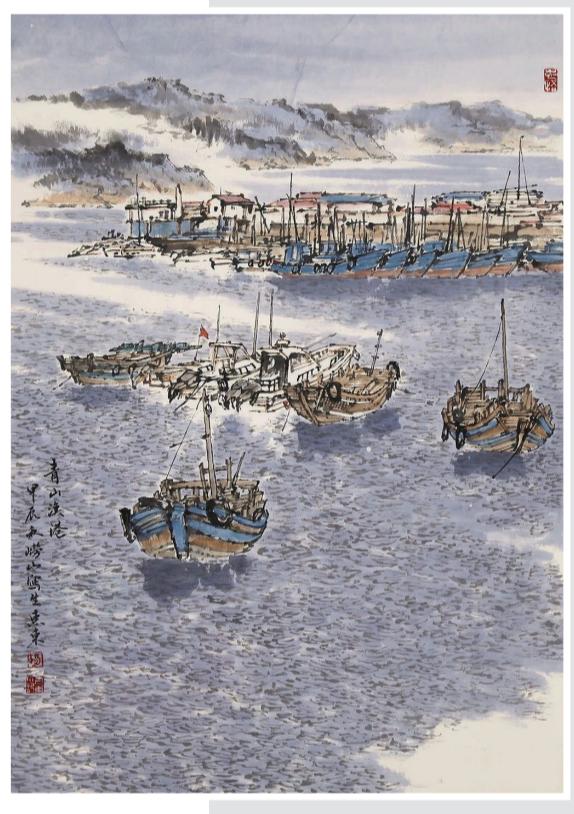
面疙瘩，看似平凡，却蕴含深深情意。无需华丽的装饰和复杂的烹饪技巧，只需真诚心意。母亲的热面疙瘩、山西老板娘的粗犷疙瘩汤、杭州老人的精致手捏面疙瘩，每一碗都有不同故事，每一口都让人回味无穷。面疙瘩的滋味，或许就是生活的滋味，简单却温暖，平凡却充满情意。

# 满庭芳

第五三四九期

这里是没有【水】的那个【州】

记我的瓜州之旅



青山渔港(中国画) 杨惠东

宋神宗熙宁十年(1077)，苏轼由密州调任河中府，还没有上任就改任徐州知州，开始了近两年的徐州任职生涯。第二年春天，徐州遭遇了严重的干旱。为了缓解旱情，苏轼亲自前往石潭祈雨，于是就有了著名的《徐州祈雨词》和《起伏龙行》，这两篇作品充满了苏轼悲天悯人、关心百姓疾苦的人道主义情怀。后来天降甘霖，旱情得到缓解，他又作《浣溪沙·徐门石潭谢雨道上作五首》，其中第四首尤为脍炙人口：“簌簌衣巾落枣花，村南村北响缫车，牛衣古柳卖黄瓜。”酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶。敲门试问野人家。”词的上阙以细腻的笔触勾勒了一幅乡村

劳动的热闹场景。那簌簌飘落的枣花，轻柔地撒在行人的衣巾上，暗示了季节的更迭和自然的美好。而村南村北同时响起嗡嗡不停的缫车声，则展现出整个村庄都沉浸在缫丝的繁忙劳作之中。路边古老的柳树下，还有一位农民在售卖自家种植的黄瓜。下阙则转而描写词人自己的感受，他在走访途中，酒意渐浓，路途漫长，不禁感到困倦，烈日高悬，口渴难耐，便想寻一处人家讨杯茶喝。整首词语言质朴自然，意境清新明快，不仅生动地描绘了农夫生活的忙碌与充实，也流露出苏轼对乡村生活的关切与热爱。

在苏轼的另一首诗《无锡道中赋水车》中，他对当时一种新式农具——龙骨水车进行了热情的赞美：“翻翻联联衔尾鸦，莘莘确确蜕骨蛇。分畴翠浪走云阵，刺水绿针抽稻芽。洞庭五月欲飞沙，鼍鸣窟中如打雷。天公不见老农泣，换取阿香推雷车。”龙骨水车是我国古代的一种灌溉工具，能将水从低处运往高处，曾在南方水稻耕作上发挥过积极的作用。水车叶片一片一片不停地翻动，像一串串尾飞行的乌鸦，又像蛇骨架子，所以水车又叫“龙骨水车”。全诗语言生动形象，通过一系列的比喻和奇特的想象，将水车、农田、干旱等景象描绘得栩栩如生，表现了诗人对农民生活和农业生产的关心，同时也歌颂了劳动人民征服自然的伟大创造力。

元丰三年(1080)，苏轼被贬至黄州。为了解决生计问题，一家人除了开荒种地，还栽种了一些果树。因垦植于东坡，苏轼自号“东坡居士”。他还在东坡的废菜园上修建了“雪堂”，作为耕读和会友之所。现存《东坡八首》便记录了他的这一心路历程，既有农耕劳作的艰辛，又蕴含超然物外的豁达。“废垒无人顾，颓垣满蓬蒿。谁能捐筋力，岁晚不偿劳。”荒田虽浪莽，高庳各有适。下隰种秔稌，东原莳枣栗。”良农惜地力，幸此十年荒。桑柘未成及，一麦庶可望。”苏轼在这组诗里详细地描述了自己如何将荒芜贫瘠的废弃营地改造成适合农耕之地的艰辛过程。尽管这块地最终还是比较贫瘠，但也足以成为其家庭的重要食物来源种植地。苏轼用自己的亲身经历诠释了劳动的价值与意义。

苏轼的一生，无论是在仕途得意之时，还是在被贬谪的困境之中，都始终关注着劳动人民的生活，在他的诗词中谱写了一曲曲劳动赞歌。

劳动赞歌

刘昌宇



面疙瘩，说不上是主食，也算不得点心，像厨房里的匆匆过客，却能在饥肠辘辘时给人慰藉。

江南的面疙瘩，讲究随意。面粉倒入粗瓷碗，加入温水，筷子搅和几下便成。面糊要稠，筷子一挑能挂住，却又不能太硬，否则下锅就成硬疙瘩了。讲究些的，会在面糊里打个鸡蛋，煮出的疙瘩口感更滑嫩。

小时候，我常看母亲做面疙瘩。她总爱在面糊里加把葱花，说去腥，其实面疙瘩哪有腥味儿？不过是她的小讲究。锅里水开，她左手端碗，右手拿筷，顺着碗边一刮，面糊便滑进锅里，动作如行云流水，似练过千百遍。

有年冬天我高烧，昏沉沉躺在床上。母亲端来一碗热气腾腾的面疙瘩，汤里飘着嫩绿菠菜叶。我勉强吃几口，浑身便暖和许多。母亲坐在床边轻拍我背，说：“吃吧，吃了就好。”那碗面疙瘩的滋味儿，至今难忘。

面疙瘩下锅，等水再开，母亲会往锅里撒把青菜叶。冬天菠菜，夏天宽菜，春秋小油菜。青菜一下锅，汤就绿了，面疙瘩在绿汤里浮浮沉沉，煞是好看！

煮面疙瘩火候重要。火大易糊，火小煮不熟。母亲总说要“文火慢炖”，让面疙瘩慢慢吸收汤汁的味道。等面疙瘩浮起，再煮三五分钟就好。

盛面疙瘩用大碗。碗底先舀一勺猪油，撒把葱花，热腾腾面疙瘩连汤带水倒进去，猪油遇热即化，葱花香气也出来了。再淋点儿酱油、撒点儿胡椒粉，一碗面疙瘩便成。

吃面疙瘩要趁热。面疙瘩软糯，青菜脆嫩，汤汁

鲜美。一口吃下去，暖意从胃里升起，整个人都舒坦了。阴雨天，吃上一碗热面疙瘩，心情也能好几分。

北方人也吃面疙瘩，叫“疙瘩汤”，比江南的粗犷。面疙瘩大，汤浓，常加肉片、土豆等配料。我曾在山西吃过一回，面疙瘩足有拇指大小，汤里飘着羊肉片，别有风味。

那次在一个偏僻小镇，天色已晚，街上冷清。走进小饭馆，老板娘是爽快的山西女人。听说要吃疙瘩汤，二话不说进厨房。不一会儿，一大盆热气腾腾的疙瘩汤端上来，面疙瘩饱满，汤里有羊肉片和几块土豆。我们几人狼吞虎咽，很快吃光。老板娘站在一旁笑眯眯地说：“慢点吃，别噎着。”

还有一回，在杭州一个老字号面馆，我吃到别特色的面疙瘩。老板是年过六旬的老人，他做的面疙瘩与众不同。不用筷子刮，而是用手捏，个个大小均匀、形状圆润。汤底是老母鸡和猪骨熬制的高汤，鲜美无比。面疙瘩里加了虾仁和香菇，口感丰富、层次分明。老人说这是祖传手艺，已传三代，还说：“做面



高低

## 面疙瘩的滋味

高低

苏东坡诗词中的

满庭芳

摄影:徐鲁