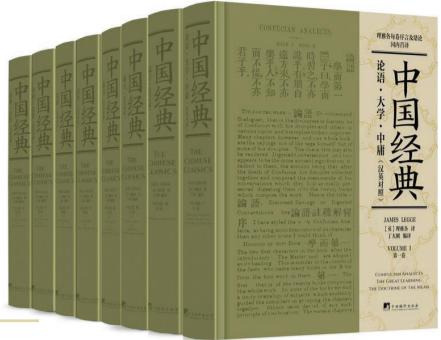




津报力荐

《中国经典》，
[英]理雅各译，中
央编译出版社
2024年9月出版。



重读儒学外译经典 共襄中西思想盛宴

曹煜晴

推荐理由:《中国经典》包括:《论语·大学·中庸》《孟子》《书经》《诗经》《春秋·左传》。理雅各于19世纪60年代开始将儒家最重要的经典翻译成英文,合称为《中国经典》。他的译本在很长一段时间里在西方是权威性的标准译本。

完整翻译“四书”“五经”的学者。德国传教士欧德理(Ernest John Eitel)曾赞誉理雅各的译本“无论在广度、深度还是可靠性上,没有人可以与之相匹敌”;即使与理雅各生前曾发生过争论的汉学家翟理思(Herbert Allen Giles),也在他去世后写道:“理雅各的著作对中国研究是最伟大的贡献,在今后的汉学研究中,人们将铭记他的贡献。”

理雅各自1840年到马六甲传教站后便开始研读《论语》及相关儒家经典,并将此后的五十余年倾注到中国思想典籍的译介、阐释与传播中,晚清儒家学者王韬评价他“不惮其难,注全力于十三经”,“以中国经籍之精微通之于西国”。理雅各对中思想典籍的翻译成果被集结成《中国经典》与《东方

圣书》两大系列,在中国香港和英国陆续出版,甫一问世便蜚声国际,影响力绵延百余年,至今仍然是西方汉学界对于中国经典研究的重要借鉴。

随着理雅各从一名普通传教士蜕变为资深汉学家,他成为站在中西思想交会十字路口的先驱,架设起了一座连接东西方文化交流的桥梁。理雅各的初衷虽是为了向东方宣扬基督教义,但他真正的成就却是将中国思想文化传至西方,诚如他在《中国经典》第一卷1861年版序言中说到的那样:“中国人是最大的一个人类家族,世界其他地区有思想的人不能不了解这数亿人所赖以生存数千年的思想。”在这样的觉知下,理雅各的译介思路和翻译策略充满严谨和虔诚,使得他的译本不仅尽可能完整地翻译原文面貌,还提供了长篇结论与“经文辩读”式巨幅注释。

理雅各对《中国经典》的读者也抱持着极大尊重。他曾说:“可能一百个读者当中,九十九个丝毫不对长的评论性的注释在意……就只为了这第一百个读者,我也应该将这些注释写出来。”而在译介过程中,切实履行了自己的承诺。他所写的脚注不仅包含音韵说明、语义阐释,还旁征博引、译注互补,在诠释文本的同时,极大传达了儒学典籍的人格之美、思想之美和睿智之美。典籍不语,而是透过一页页纸张告诉我们:真正的经典从不会

在语言的切换中失去灵魂,反而能在多元的文化土壤中焕发出持久的活力,沉淀成为跨文化对话的精神史诗。这部诞生于殖民扩张时代的译著,改写了西方世界对中华文明的猎奇式东方想象,以惊人的学术严谨性叩开了东西文明深层对话的大门。

通过阅读《中国经典》五卷本,读者可以想象理雅各的译介注释过程,可以感受这位投身中国典籍研究中的西方译者,是如何吸纳“以义解义”的注疏范式,如何贯彻丰富厚重的翻译策略,从而兼顾到中国经学传统与西方文化语境,呈现出这样一部儒家思想译著的旷世经典,令当代学者在一百五十多年后,仍然不吝赞美地誉其“为中西之间的思想对话提供了更直接的线索”,“发挥着让世界了解中国儒家经典的典范作用”。

理雅各多元的身份和丰富的经历,使得他对中国经典有着自己的独特理解和思考,构建了自己的中国知识系统。他对中国思想和中国文化的认知不但在19世纪的西方汉学界引发深远影响,更能再人类文明亟须交流沟通、互学互鉴的当下,启迪读者新的感悟。借由中央编译出版社出版的这套《中国经典》五卷本多种版本汇编,我们可以在文明交流互鉴的新起点,全面审视理雅各一百五十多年前对儒家经典的译介阐释,更加深入地解读理雅各带来的这场将中国介绍给世界、推动西方世界理解中国的、伟大的跨文化实践。

重读《中国经典》,可以洞悉西方汉学的发展史,可以探究儒学思想与西方思潮之间的互动关系,可以透视早期西方学者的文化观念与文化立场的流转,从而重构中华文化走向世界的历史片段;重读《中国经典》,更能让当下的文化传播工作者,体察西方思想者对原有文化底色的坚持和对中华优秀传统文化的接受,通过他人的目光生成镜像文化认知、重新审视自己,从而思考当代世界文明对话的方法论、构建人类命运共同体的精神基石,书写文明互鉴波澜壮阔的新篇章。

作者为北京外国语大学中华文化国际传播研究院讲师,北京外国语大学北京中外文化交流研究基地特聘研究员

好书推荐

农村娃的春天

李芳



我老家在河北保定的一个小村子,它没有名胜古迹,也没有名山大川,就是一个普普通通的地方,但对我而言,却是特殊的存在,是我一生的牵挂。那里的风土人情,草木砖瓦都深深留在我的心底。有时,我也想写点什么表达我对家乡的情感,但每每提笔,总觉得词不达意,最终叹息一声,搁笔作罢。所以,当我看完鞠慧老师的《黄河滩上四季歌:春雷轰隆响》这本书的时候,真是欣慰又惊喜。欣慰的是,终于有人把我对家乡的那种依恋写出来了;惊喜的是,书中写的是虽然齐鲁大地的事情,但我这个燕赵大地的人读起来却很亲切熟悉,很多事情我小时候都干过呢。

这本书不厚,是四季歌中的一本,以一个叫谷雨的孩子的视角讲述了发生在黄河滩上的九个小故事,向我们展示了农村娃眼中别具特色的春天。

农村娃的春天是清新质朴的。这里没有五颜六色的零食,没有精致昂贵的玩具,但孩子们自有得天独厚的美食和自己的游戏方式。嫩绿清甜的榆钱,可以生吃,可以做窝头,可以煎咸食饼;别具特色的煮蝼蛄,时令新鲜的茵陈团子,鲜嫩肥美的蘑菇,大自然馈赠的食材,家人温情的烹饪,吃到嘴里是舒畅和满足。一个木质的尜,一把小鞭子,旋转出伙伴的亲密,游戏的快乐;跟着爷爷去田里捉蝼蛄,是玩耍也是劳动;爬到树上采榆钱,满满的成就感;看奶奶给石榴花骨朵拴红线,有好奇也有期盼。天地之间都是游乐场,吃食都是应季的,左邻右舍都是玩伴,别提多自在了。这些活泼泼灵灵的吃食和游戏都是自给自足,不用花钱就可以得到的,所以快乐都是由衷的。一切都是那么淳朴清新,带着满满的生活感,让人羡慕的同时又心生向往。让我这个大人也不禁回忆起我小时候上树爬墙的日子,自由自在又无忧无虑!

农村娃的春天是友爱热闹的。在农村,一家有事百家帮,还保留着最淳朴的乡亲情谊。采榆钱的时候,奶奶会送给前院的二奶奶,后院的婶婶,还有好好的弥小帅家;弥小帅家盖新房的时候,会借谷雨家的斧,会请六伯唱号歌,还会请九伯垒墙,请全村人帮忙。当然,还会请伙饭,热闹闹,邻里和睦像一家人。你会震撼于六伯唱歌的威力,也会佩服九伯技艺的高超,更会被农村中弥漫的那种温馨的传统氛围所感染。人与人之间的感情纯净得仿佛清晨的露珠,晶莹剔透。

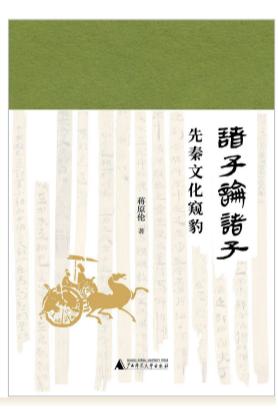
农村娃的春天也在悄悄变化。社会在发展,人类在进步,这个变化是悄无声息的,但我们仍能从谷雨的生活中窥见一二。在《杂余余,转转转》一文的最后有一句话,“麦收时,爸爸妈妈能回来吗”,从中可以看出,谷雨是一个留守儿童,爸爸妈妈出去打工,他是跟爷爷奶奶一起生活的,这也可以从后面的故事中看出端倪。谷雨虽然被爷爷奶奶照顾得很好,但仍能从中看到他对父母的思念和淡淡的忧伤,而在《穷歌》一文中,滩外的牛牛来看打夯时透露,“在我们那儿,都用电夯。最差的,也是用拖拉机压地基”。不过,他还是巴巴儿地走很远来看打夯。这里既有对传统工艺的肯定,也有对现代科技的渗透,传递出对农村未来美好生活的期待。

作者用诗一般的语言描绘了黄河滩上的一个小村庄,娓娓动听地讲述了一个普通孩子的平常春天。没有轰轰烈烈的事迹,没有激烈跌宕的冲突,有的是柴米油盐,邻里乡亲,琐碎日常,却最能体现农村春天的恬静、自然、安然、祥和,这是现代农村、农村娃的一个缩影,字里行间浓缩了作者对家乡真挚的情感。家乡啊,何尝不是我们读者心中永远的“桃花源”呢?

我也是农村娃,我的心中永远留着家乡春天的剪影。

诸子鸿烈: 一场永不落幕的思想盛宴

分享悦读



王松林

广博时,确实会产生某种偏见。

我们今人读古籍,容易不自觉地走入偏路:或对先贤著作顶礼膜拜、全盘接受,失去了分辨、质疑、判断、取舍的能力;又或以今人视角持当下价值观的标尺对古书嗤之以鼻,认为那些是与现代文明格格不入的陈腐学说。讨论某种思想、学说,要尽可能回到彼时的社会环境看其成因、影响、价值才有意义。有些人认为只有历经千年而不过时的思想、学说才是有价值的,虽有一定的道理,但却有否定其阶段性意义之嫌。本书是将战国至汉初,诸子中有代表性的人物,对他们之间思想评鉴进行爬梳。这些人,几乎处于同一大历史时代,有着“第一现场”的身份,他们的文字或许更贴近那个“子学时代”。

我们现在口中常常提及的“作者”一词,在上古中国,是和“圣人”的概念息息相关,与其相对应的书写即是“子书”。田晓菲教授在《诸子的黄昏:中国中古时代的子书》一文中论述了这一书写形式衰落的原因及演变,即“想要确定子书的‘下限’”。在

界定子书的范围后,她写道:“在魏晋时期,子书被视为代表了一个土人对他所处的社会发表的全面看法,从政治、道德直到文化;而且,这些个人看法旨在达到‘中’‘正’‘典’的效果,为子孙后代所尊重和效法。”我们不妨探知在诸子百家萌兴之际,他们中有多少人已经有了这种自觉。但从结果看,按此标准他们的书写是被后世文人普遍认可的。

诸子百家时期,子书写作曾被读书人视为“著书”“立言”的重要手段甚至是唯一手段。了解了这一点,我们也就不再理解为何那么多学问家会对这些书籍作注且乐此不疲了。《诸子论诸子》虽不是注疏之作,却是作者细读后为读者提供的阅读诸子思想学说的一部严肃的趣味性读物。“庄子心目中的孔子”“荀子与孟子”“韩非说老”“墨子非儒”“一毛不拔,千古杨朱”等,他们彼此间论辩与攻讦,是思想的碰撞,却也“相互砥砺,共同构筑了中华文化的基石”,篇篇趣味横生。作者带我们重访诸子争鸣的思想现场,在检视自己进行纠偏的同时,也是在追慕那个“最富自由意识”的黄金时代,更是为破解现代困境另觅蹊径。

放到更长更大的时空范围来看,类似先秦诸子的思想争鸣似乎从未终结,这些思想争鸣始终以潜流的方式参与着人类文明的进程,非但没有导致文明撕裂,反而催生出更富弹性的文化机体,思想的碰撞迸发着人文的火花。在信息爆炸、知识不再被垄断、新说新论频出的当今,这部厚重而不失灵动的学术著作,既是对中华文化基因的深度解码,也是一封开放讨论的邀请函。

些偏见……如一直认为庄子是瞧不上孔子的,直到认真阅读了《庄子》的内篇七篇才清楚在庄子心目中,孔子的地位如巍巍泰山……说起纠正偏见,不能不说到底施……我对惠施一直很鄙夷……或许是那个时代形而上学思考的高度……所以,不仅是一般读者,就是本书作者也会犯类似的错误,或者说就某一问题在读书不够

蒋原伦教授在新书《诸子论诸子——先秦文化窥豹》五篇《儒门论管子》中,梳理了儒家几位代表性人物对管仲的不同评价,读来令人颇觉有味。这位被后世誉为“春秋第一相”的管仲,主导各诸侯的多次会盟,政绩斐然,并被记载于《管子》一书中。当学生问孔子如何评价管仲时,答曰“九合诸侯,不以兵车”,且有事功,已经成为“仁”了,只是“器小”,但在亚圣孟子的眼中“春秋无义战”,所以“五霸者,三王之罪人也;今之诸侯,五霸之罪人也”,其态度再鲜明不过了,为“伐而不讨”这样的不义之举服务,当然是看不上了,毕竟孟子在孔子“仁”的基础上也强调“义”;荀子更是有条件地肯定管仲的才干,但却假借孔子之口说“……野人也,不可以为天子大夫”。再到后世,其他儒学名家对管子也颇多微词。

看了以上文字,可能会使部分读者有些意外,但历史的原貌并不像我们想象的那样简单。蒋原伦教授在“后记”中写道:“起意写此书是为了厘清一些问题,纠正自己以往的一

些偏见……如一直认为庄子是瞧不上孔子的,直到认真阅读了《庄子》的内篇七篇才清楚在庄子心目中,孔子的地位如巍巍泰山……说起纠正偏见,不能不说到底施……我对惠施一直很鄙夷……或许是那个时代形而上学思考的高度……所以,不仅是一般读者,就是本书作者也会犯类似的错误,或者说就某一问题在读书不够

蒋原伦教授在新书《诸子论诸子——先秦文化窥豹》五篇《儒门论管子》中,梳理了儒家几位代表性人物对管仲的不同评价,读来令人颇觉有味。这位被后世誉为“春秋第一相”的管仲,主导各诸侯的多次会盟,政绩斐然,并被记载于《管子》一书中。当学生问孔子如何评价管仲时,答曰“九合诸侯,不以兵车”,且有事功,已经成为“仁”了,只是“器小”,但在亚圣孟子的眼中“春秋无义战”,所以“五霸者,三王之罪人也;今之诸侯,五霸之罪人也”,其态度再鲜明不过了,为“伐而不讨”这样的不义之举服务,当然是看不上了,毕竟孟子在孔子“仁”的基础上也强调“义”;荀子更是有条件地肯定管仲的才干,但却假借孔子之口说“……野人也,不可以为天子大夫”。再到后世,其他儒学名家对管子也颇多微词。

这种时空革命在结构上呼应着全书“小说+自述”的双螺旋叙事。王晋康《逃出母宇宙》节选与创作谈《俺是南阳人》形成引力纠缠;小说中宇宙飞船携带的南阳独山玉标本,在自述里化作作家书房镇纸的触觉记忆,物质载体在不同维度间穿梭,正是“作者之死”理论的反向证明,当创作主体在虚实文本间反复现身,科幻叙事便获得了人类学田野笔记的实证厚度。张冉《晋阳三尺雪》将太原钢厂遗址改写为时间晶体存储器,工人子弟的集体记忆在绝对零度中永生,这种将集体无意识物质化的尝试,使科幻文学突破了类型小说的娱乐边界,具备了文化考古学的学术纵深。

一、时空拓扑学:折叠记忆的叙事革命

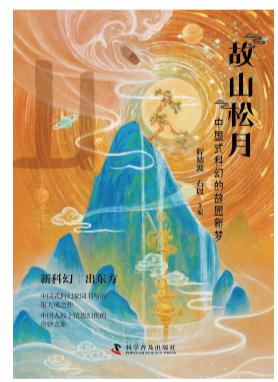
《故山松月》最显著的突破在于对传统时空观的拓扑学重构。梁清散在《广寒生或许短暂的一生》中,将北平琉璃厂的古籍修复师置于月球基地的生态穹顶之下,让《四库全书》的楮皮纸纹路与3D打印的月壤砖形成物质对话,这种时空折叠消解了“过去—未来”的线性逻辑,创造出霍金·巴比的“第三空间”。在程婧波《且放白鹿》里,杜甫草堂的茅檐与量子通信基站形成光学叠影,成都的麻辣鲜香被编码为数据洪流中的味觉记忆包,这种叙事策略使“故园”不再是凝固的地理坐标,而成为可编程的情感变量。

这种时空革命在结构上呼应着全书“小说+自述”的双螺旋叙事。王晋康《逃出母宇宙》节选与创作谈《俺是南阳人》形成引力纠缠;小说中宇宙飞船携带的南阳独山玉标本,在自述里化作作家书房镇纸的触觉记忆,物质载体在不同维度间穿梭,正是“作者之死”理论的反向证明,当创作主体在虚实文本间反复现身,科幻叙事便获得了人类学田野笔记的实证厚度。张冉《晋阳三尺雪》将太原钢厂遗址改写为时间晶体存储器,工人子弟的集体记忆在绝对零度中永生,这种将集体无意识物质化的尝试,使科幻文学突破了类型小说的娱乐边界,具备了文化考古学的学术纵深。

二、技术诗学:机械臂上的水墨长卷

中国式科幻的独特性在《故山松月》中体现为技术想象的审美转译。分形橙子《出冷湖

《故山松月:中国式科幻的故园新梦》,程婧波、石以主编,科学普及出版社2024年5月出版。



中国式科幻的故园书写范式

姚明

舞,这种后现代巫术实则是拉图尔“行动者网络理论”的美学实践,当非遗传承人成为人机混合体,文化记忆便在赛博格语境中重获生机。更具颠覆性的是双翅目《我的家人和其他进化中的动物们》,将重庆火锅的牛油分子式改写为生物进化树,毛肚的七上八下涮烫法被解构为蛋白质折叠的时空艺术,这种将日常生活神圣化的努力,使巴蜀方言的语音熵值成为丈量文明韧度的标尺。

书中对殖民记忆的改写尤具理论价值。江艾《海洋女神妈祖》通过马尼拉帆船贸易数据库的镜像错位,让西班牙银币上的哈布斯堡双头鹰与妈祖庙的签诗形成量子纠缠,这种后殖民叙事不是简单的历史翻案,而是德勒兹“根茎思维”的文学演绎,当华人劳工的星象信仰成为导航算法的底层代码,离散经验便升华为文明对话的元语言。而宝树《海盐古事考》将浙东海塘工程史改写为气候战争编年史,石塘的鱼鳞状结构被论证为最优博弈解,这种将地方性知识全球化的尝试,为人类世叙事提供了东方智慧的解决方案。

四、文类生成学:科幻谱系的重构

作为中国科幻的“星云图谱”,《故山松月》的编撰本身即是一场文学史事件。谢云宁《九天开出一成都》将司马相如的赋体转化为引力波天文台的运行日志,这种对汉赋传统的科幻转译,呼应着韩少功《马桥词典》的地化探索,却以量子物理学语重写赋之兴的诗学法则。更具先锋性的是陈楸帆《巴鳞》,潮汕英歌舞的矩阵式队形被解构为区块链的共识算法,这种将民间艺术形式抽象为数学之美的尝试,证明中国科幻正在发明自己的文类语法。

全书对科幻亚类型的开拓更具学术价值。修羽《柔软如火焰》将济南泉水的地质学考据改写为流体力学情书,这种“硬核浪漫主义”在慕容《风起华西》中发展为丝绸之路上纳米纤维的拓扑学史诗。而E伯爵《剑无痕》将武侠小说的经脉学说改写为脑机接口的神经地图,这种跨类型融合不是简单的元素拼贴,而是对金庸“侠之大

者”命题的赛博重构,当真气运行被证实为生物电流的混沌运动,江湖便成为神经网络的隐喻。

五、文明对话:东方智慧的星际投射

《故山松月》的终极价值在于构建了跨文明对话的文学范式。刘宇昆《计时器交响曲》将成都茶馆的盖碗茶仪式改写为宇宙文明校准器,竹椅扶手上的包浆被论证为时空曲率的可视化痕迹,这种将地域经验升维为宇宙法则的想象,在阿缺《重庆的尽头是晚霞》中得到镜像呼应,山城雾霭中的霓虹光谱被破译为外星文明的摩斯电码。

这种对话意识在海外华人作家群体中尤为显著。江艾《海洋女神妈祖》让妈祖信仰在星际殖民时代重生为生态保护神祇,昏温《泉下之城》将山西醋坊的发酵工艺改写为地外生命培育方案,这些创作实践验证了萨义德“旅行理论”的东方变奏,当地方性知识穿越光年尺度,便成为破解费米悖论的文化密钥。而全书压轴的戴锦华等学者《故园科幻五人谈》,更将这种对话从文本层面提升至理论高度,在“新科幻出东方”的旗帜下,中国智慧正在为人类文明提供超越西方中心主义的叙事范式。

结语:在记忆的视界之外

《故山松月》的文本构成一个自我指涉的莫比乌斯环。当刘慈欣在《重返伊甸园》中用引力透镜观测故乡的星系往事,当分形橙子将冷湖油田的抽油机改写为记忆提取装置,这部作品便超越了类型文学的边界,成为文明记忆的粒子对撞机。在清溪村中国当代作家签名本图书珍藏馆玻璃展柜里、木质书架上,这些签名本正在发生缓慢的量子隧道效应,纸页间的乡愁熵值在不断降低,而文明的信息熵在持续攀升。这或许印证了海德格尔的预言“技术的本质绝非工具,而是真理发展的形态”。本书的终极价值正在于科幻作家在稿纸上落下“故乡”二字时,他们正在创造人类抵抗时间熵增的文学虫洞。

作者为中国现代文学馆副研究员,北京元宇科幻未来技术研究院特聘研究员

三、记忆政治学:乡愁的量子态书写

</div